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Davitelj je jedan je od najboljih i najslojevitijin romana slavnoga Spanjolskoga pisca Ma-
nuela Vazqueza Montalbana. Ispripovijedan iz pozicije ubojice Alberta DeSalva zatvorenoga
u ludnicu Davitelj je s jedne strane profinjen psiholoski portret, a s druge strane preslika
drustva i njegova najzesc¢a kritika. Alberto DeSalvo, glavni junak romana, u rangu je, ako ne i
duhoviti cinik, on u svojoj ispovijedi razotkriva povijest i kronologiju svoga, daviteljskog, po
njemu iznimno vrijednoga i umjetnickog posla. Roman Davitelj inspiriran je slavnim filmom
Bostonski davitelj, ali je Manuel Vazquez Montalban otiSao korak dalje od filma te je napisao
iznimno napet triler u kojem se mijesaju snovidenja i mastarije zatvorenika sa stvarnim
ubojstvima. Davitelj je roman u kojem se na o€aravajuci nacin isprepli¢u umjetnost i zlo¢in, a
njime je Manuel Vazquez Montalban ostvario slojevitu alegorijsku sliku u kojoj Boston moze
biti bilo koji grad a davitelj bilo tko, te joS jednom pokazao zaSto ga drze jednim od najutje-
cajnijin suvremenih Spanjolskih autora, koji je sada po prvi put dostupan i hrvatskoj
Citateljskoj publici.



Mojim Zrtvama
Prvi dio

Portret davitelja u mladosti

— Da, ali svi su oni, na svoj nacin, sudionici novih istina. Ako vas ne zanimaju, ne morate
po¢i s nama.

— | dalje tvrdim da nemam pojma koje bi to mogle biti. U svijetu sam dosad nailazio samo
na stare istine..., tako stare poput sunca i mjeseca. Kako ih mogu upoznati? To ¢e mi biti pri-
lika da upoznam Boston.

— Ne radi se o Bostonu, nego o ljudskoj prirodi!

Henry James Bostona

1.

Uvijek postoji (ili je postojao) prvi put, ali mozak mi se blokira kad ga se pokusam prisjeti-
ti i dolazim do zakljucka da je ,,prvi put” nekakva metafora, a da naprotiv svi drugi puti to ni-
su. ,Prvim putom” moze se smatrati prvi ¢in, makar on bio posljedica Citavog niza
zamisljenih ,,drugih puta”, a ovdje isticem svoju 1Jupku susjedu Almu, zlatnu djevojku bez
premca, koju sam zaklao japanskim nozem mnogo prije no Sto smo imali modernizirani ja-
panski imaginarij. Zaklati nekoga japanskim nozem u pedesetima moglo se smatrati posljedi-
com metafzickog utjecaja Rashomona, filma Akire Kurosawe, ili koljackoga promiskuiteta
koji se pripisuje Japancima, bili oni kamikaze ili ne, u americkim filmovima o jenkijevskoj
epopeji na Pacifiku tijekom Drugoga svjetskog rata. Drugim rijecima, instrument je bio mno-
go blizi bodezu ili maceti nego sofisticiranom karakteru kuhinjskoga noza. Ali pocetkom
osamdesetih i s nozem koji sam ja koristio, moj je ¢in bio predznak buduce osjetljivosti prema
svemu japanskome, veoma uobicajene u idu¢em tisuéljecu, u kojem ¢e Japanci opet postati
I'ennemi a battre’, i napokon ée doéi toliko is¢ekivana ,Zuta opasnost” za kojom Zapad &ezne
jo§ od vremena veli¢anstvenih turskih osvajanja i tatarskih horda koje je opisivao Michael
Strogoff. Zapad je sediment uzastopnih naleta barbara i zato je uvijek prizeljkivao invaziju
novih obnoviteljskih valova istodobno bojeci se i odbijajuéi je, no dio njegove stvarne propas-
ti pripisuje se pretpostavci da vise nema barbara i da je, u svakom slu¢aju, tude barbarstvo
manje strasno od vlastitoga.

Radilo se o onim nozevima koje danas ¢itav svijet rabi u najotmjenijim amaterskim kuhin-
jama, dugacak, Siroke i zaSiljene oStrice, koji viSe moZe ocrtati nego rezati filete najtvrde ribe
i dati im prozirnost leptirovih krila. U mom kaznenom dosjeu 1988/712 Almino pogubljenje
nalazi se pod podrugljivim naslovom O nevjerojatnom i neosnovanom zlo¢inu. Nevjerojatna
su, prema psihijatrima, psihoanalitiCarima i drugima toga soja, sva moja pogubljenja, ili
zlo€ini, kako ih nazivaju kriminolozi iliti mudraci i1 istovremeno stru¢njaci za kriminalitet.
Neosnovan je pridjev koji ne zasluzuje ni jedan moj zlo¢in, jer ih obi¢no pripremam
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desetlje¢ima, kao onaj s Almom, od moje voajer ske opsesije tom zenom obdarenom gotovo
podjednako darom nevinosti i velikodusnosti. Gledao sam zaneseno razvoj njezina
asimetri¢na tijela koje mi je pokazivala jo$ kao djevojcica, dok ju nije obuzeo pubertetski
sram, i krila ga je do trenutka svoje smrti, nakon Cetrdeset ili pedeset godina, tijekom kojih je
bila protagonistica uzorne price o zlatnoj i mitskoj djevojci.

U mom tajnom arhivu Almin se slu¢aj nalazi pod ostroumnim naslovom Ubojstvo Danaje,
iako, kad sam upoznao Almu, nista nisam znao o liku na Klimtovoj slici, o sli¢nosti dviju bo-
ginja odsutnih duhom. Alma nije posjedovala masturbatorsku, pa prema tome ni kastracijsku,
opakost Klimtovih lascivnih Zena. Nisam znao ni za odnose izmedu budu¢e Alme Mahler i
Klimta kojemu je pozirala za Juditu, Atenu Paladu, a mozda i za Poljubac, prije no Sto je pozi-
rala za Kokou likinu Zaru¢nicu vjetra. Moja boginja Alma bila je plod tajnog i mladenackog
kulta. Posveéenoga jednoj njezinoj dojci, skladnom ¢udu koje sam odrezao u tom iiiskladu i
¢uvam ga u boci s formalinom zakopanoj u LuksemburSkom parku u Parizu, veoma blizu Kipa
posveéenog Pierreu Mendesu-Franceu, Kkoji vjerojatno u poznatom parku pod oklopom
ogrtaca krije svoj nagon za ekshibicionizmom. Kad smo ve¢ kod toga, nedaleko od ulaza ko-
jim se prilazi sramotnom Kipu, ekshibicionizmu prerusenom u Mendesa-Francea, nalazi se
replika kipa koji Rodin posvecéuje dubokoj Balicovoj ruznoéi, ruzno¢i onoga zlobnog reakcio-
narnog hrbljavca kojeg su toliko slavili Marx, Engels i Lenjin, ne zbog stvarne sli¢nosti lite-
rarnog ukusa, nego zato $to im je reakcionarnost Honoreova ancien regimea? dobro dosla za
kritiku burzoazije, sto sam dokazao u svom diplomskom radu Realizam kao usud i obranio ga
na Praskom sveuciliStu nekoliko dana prije poznatih defenestracija 1948. koje su prokrcile put
diktaturi komunistic¢ke partije.

Moje su ucene digresije uvijek Cinile nervoznima moje sugovornike i sad ih obi¢no dovo-
dim do krajnosti pred kaznioni¢kim psihijatrima koji mi uporno Zele dokazati da je nemoguca
tako visoka kulturna razina u vodoinstalatera, ma koliko on bio specijaliziran za instalacije,
obratite paznju na tu rijec, i za popravljanje vodokotlia. Zanimljivo je da mi, svaki put kad
dovedu u pitanje moju kulturnu razinu, a dovode ju jer ju pokazujem, drugim rije¢ima, doka-
zujem, donesu Bostonski enciklopedijski rje¢nik u deset svezaka s dodatkom i uvijek me pita-
ju prepoznajem li ga. Kako ga ne bih prepoznao kad sam ubio izdavaca? Te okolnost nisu jos
razjasnili ni javni ni privatni istrazitelji, nekoliko sekunda prije no Sto je trebao najaviti dobit-
nika nagrade Boston, a nikad se nije saznalo tko je pobjednik, nikad nije ni pronadeno origi-
nalno djelo moguceg pobjednika ni kojega drugog sudionika natjecaja, iako vam sad mogu
re¢i da sam ubio izdavaca jer sam dobitnik nagrade trebao biti ja. Napokon su ostavili u mojoj
¢eliji devet od tih deset svezaka, nedostaje onaj od Tarn do Zyw i dodatak koji je postupno
aktualiziran, ali na o¢aj mojih mucitelja, nikad, nikad im nisam ni dao naslutiti da ih zelim
imati. U prvo vrijeme nisam bio ni svjestan da igram njihovu igru i pitao sam ih kakva je
uzroc¢no-posljedi¢na veza izmedu mojih kulturalnih ekshibicija i onoga skupog rjecnika koji
su mi donosili deset psihijatara i jedna medicinska sestra jer je mi$i¢na napetost u tih ljudi
veoma slaba 1 nisu u stanju nositi ni lagane rje¢nike kakvi se danas tiskaju. Kako bi se ti klja-
kavi vracevi snasli da su morali nositi one stare enciklopedijske rje¢nike, koji su vise naliko-
vali na gréke hramove, svezak po svezak, reklo bi se prije da su nacinjeni od mramora i da su
slova uklesana preciznim dlijetom najboljih duhovnih kaligrafa? Sto su mi umornije izgledali,
to sam bio uporniji u trazenju uzro¢no-posljedi¢ne veze toga glupog napora, a odgovarali su
mi da je uzro¢no-posljedicna veza bila nesto Sto sam ja morao razjasniti, a ne oni, kao da sam
ja proucavao njihovo ponasanje i logiku, a ne obratno. Upotrebljavali su nadrilije¢nicku reto-
riku ne bi li prikrili $to Zele reéi, a svaki bi policajac to bez licemjerja rekao ovako: ,,Ovdje
pitanja postavljam jal” Tako da svaki put kad dodu s rjeCnicima, pjevam pjesmu ladara s
Volge ili Sixteen Tons; obje jasno ukazuju kako je naporan posao ladara ili rudara. Moj sve
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veci oprez prema stvarnim nakanama ove rulje naveo me da im odbijam odgovoriti na pitanja
koja mi postavljaju, uvijek, uvijek o temama koje pocinju slovom t:

Trmier (Pierre), tincenit, tomizam, Torricelli, Tredjakovski (Vasilij Kirilovi¢), Turro y
Darder (Ramon), tus-tost... Na moj prijezir predlozili su mi da postavljaju pitanja o termini-
ma koji po€inju na u i sve tako do z, .ih ako odbijam odgovarati na ona koja zapocinju slovom
t, koje moralne obveze imam da odgovaram na ona koja zapoc€inju slovima u, v, w, x, y, z?

2.

Zovem se Albert DeSalvo i bostonski sam davitelj, jedan od najboljih bostonskih davitelja.
Moje je postojanje postalo opéepoznato zahvaljuju¢i jednom nesretnom filmu nazvanom
upravo Bostonski davitelj, koji je rezirao neki Richard Fleischer, jedan od onih redatelja koje
pedantni kriticari karakteriziraju kao obrtnike, ali preogranicene da bi bili pravi stvaraoci. Ka-
ko mozete u danasnje vrijeme ustanoviti raspon, kad je granica ve¢ odredena, izmedu ,,0brta”
I ,,Kreativnosti”, a pogotovo na filmu, gdje dobri redatelji jedva dodu do polozaja uspjesnih
dirigenata orkestra? Ne pori¢em da se film gleda sa zanimanjem, bili vi umijesani u njega ili
ne, ja sam ga vidio gomilu puta, pogotovo prije no Sto su me smjestili u kaznionicku bolnicu
gdje izdrzavam kaznu, ¢ini se zbog shizofrenije jer psihijatri ne vjeruju u drugu vrstu krivnje,
a Sto se tic¢e policije i sudaca, oni ne vjeruju njihovim dijagnozama, ali veoma se boje psihija-
tara, kao Sto se svaki potencijalni psihopat boji svojih buduéih konvencionalnih nadrilije¢nika.
Otkad sam ovdje, dusevni lije¢nici, psihijatri, psihoanaliti¢ari, psiholozi, pomo¢nici na raznim
polozajima, urotili su se protiv mene i ne mogu gledati Fleischerov film kad god pozelim, pod
izlikom da mi Skodi budué¢i da me ,,uvlaci u verificiranje lazne osobnosti”. Redatelj je filma
sin crtaca Popaja, ali spasonosni $pinat koji je spasavao Popaja od katastrofa i koji ga je pri-
premao za podvige nije dosao na vrijeme, jer je film samo sjena u tehnikoloru implikacija
su me uhitili. Dovoljno sam godina proveo u ovoj ustanovi da bih sad ba$ ja prepri¢avao film
i bacao kao utopljenik bocu s porukom preko ovih zidova od pecene opeke, iz Zivljenog
proturjecja uhi¢enja koje nije bilo opravdano uvjerenjem da sam kriv. Dapace. Inzistiram da
im dokazem kako sam ja bostonski davitelj, onaj pravi, najbolji bostonski davitelj, a oni se
zatvaraju u koncentri¢ne krugove psihijatrijske kulture drze¢i me klinickim sluc¢ajem, ali ni-
kako ubojicom. A ako sam klinicki slucaj, oc¢ito mogu biti samo shizofrenik, izmedu ostaloga
1 zato Sto se ti vraCevi kre¢u unutar bijede psihijatrijske filologije nedostatne da obuhvati sve
tipove ljudske duse, jo$ jedan dokaz da je jezik jedva sjena, gotovo iskljucena iz sadasnjosti.
Prvo su me pokusSali smatrati samo paranoikom, u pokusaju da me ponize ¢ak i u bolesti, jer
svatko moze biti paranoik, i iako ne misle ni svi psihijatri da je paranoja vrsta shizofrenije,
tako je raSirena i vulgarizirana da ja ne prolazim kao paranoik, i to sam dao na znanje tim
vracevima. Paranoja je samo kroni¢na psihoza koju karakterizira viSe ili manje delirij, bolje ili
loSije sistematiziran, i implicira dezorijentaciju, a ne intelektualnu slabost, aspekt koji sumn-
jam da mozete procijeniti kod mene. Ni etimolosko me tumacenje rijeci ne zadovoljava: ludi-
lo ili dusevni poremecaj. Jeste li vi vidjeli svoju dusu u ogledalu duse?

Ii shizofrenik ili nista; i tako sam se opirao da su me ipak proglasili shizofrenikom; nisam
im povladivao, ali ni negodovao, jer ti ljudi ili znaju kako nazvati osobe i stvari ili ne znaju
Sto bi s njima. Ali sigurno sam nesto viSe od shizofrenika buduci da izdrzavam doZivotnu
kaznu, a u demokratskim se drzavama ruzno gleda ako osude nekoga na dozivotnu kaznu sa-
mo zato Sto je shizofrenik.

Pretpostavimo da sam shizofrenik. Sto je to? Rijeéi prisvajaju stvari i dogadaje, ali ne
sje¢amo se uvijek Sto su prisvojile, a katkad prisvoje i nas. Kao Sto su drugi zatvorenici oS-



mislili svoj zatvorenic¢ki zivot tako da proucavaju zakone koje su navodno prekrsili,
proucavali su pravo i napokon su postali tako mudri poput svojih tuZzitelja i branitelja, ja sam
proucavao psihologiju, psihoanalizu i psihijatriju dok nisam u tim disciplinama dosegao
filolosku sigurnost onih nadrilije¢nika, ili ¢ak jo§ viSu, zbog ¢ega ih katkad uznemirim, prisil-
javam ih da piSu biljeske u mojoj nazoc¢nosti i da tr¢e ku¢ama da procitaju ono §to su mozda
neko¢ ve¢ procitali. U svom dnevniku vodim racuna o svojim iskustvima i napretku i na njima
sam zasnovao ovu ambicioznu tuzbu protiv manipulacije mojim mozgovima, ne, nije
pogreska, mojim mozgovima. Postao sam tako strucan po pitanju ludila kao $to je jadni Caryl
Chessman bio strucan u loSe osmisljenim prizivima da se spasi elektricne stolice, a kad sam
usvojio znanje i zargon tih nazovilije¢nika, stekao sam i njihovu nenaklonost za Citav zivot.
Sto su oni razdraZeniji pred znanjem koje sam im uzeo, to ja vise pokazujem
ekshibicionisti¢ki zar u tom znanju.

Prvi opisivaci shizofrenije nazivali su je prerano sazrelom demencijom (Kraepelin), a onda
se Bleuer 1911., ni manje ni viSe nego 1911., usudio opisati shizofreniju ne kao bolest, nego
kao skupinu duSevnih bolesti, medusobno diferenciranih, ali sa zajednickim nazivnikom:
poremecaji u povezivanju ideja i u ¢uvstvenosti. Drugi su nazovilijecnici nakon njega uradili
po svome, jer je blebetanje nekaznjivo i ni jednog psihijatra nisu tuzili ni smjestili u bolnicu
zbog bezocne uporabe termina. Tu i lezi ta niska sporednih obiljezja shizofrenije: hipotonija
svijesti (Berze); intrapsihicka ataksija (Stransky); ireverzibilni proces koji iz temelja mijenja
osobnost (Jaspers); patoloska prilagodba osobnosti mediju (Meyr). Ako moram nekomu do-
kazati da pratim literaturu, prilazem dokaz svoga sistemati¢nog pregleda americkih radova iz
psihijatrije, od starog Stacka Sullivana do Batesonovih teorija o dvostrukoj vezi, sistemske
teorije i obiteljske terapije Skole u Palo Altu i Laingove zamrsene price o ,,podijeljenome ja”,
a Lainga ¢u Cesto spominjati. lako, ironicno gledano, zanimala me lakanovska teorija psihoze,
intelektualizam kojim Europljani pristupaju poremecajima u ponasanju (tko nije umro od smi-
jeha pred antiedipovskim razlaganjem Deleuzea i Guattarija ili pred razmisljanjima o Fou-
caultovu ludilu, pocevsi od njegove kritike svijesti?), i mislim da su danasnji Europljani mno-
go blizi knjizevnosti nego bilo kojoj znanosti. Psihoanaliti¢ari govore o poremecaju libida —
narcistickoj introjekciji-regresiji i projekciji koja zavrSava supstitucijom libida destruktivnim
nagonom ili nagonom za smréu. Popis simptoma beskonacan je jer je promatranje moguéih
shizofrenika Cisto tracenje znanja: poremecaji u razmisljanju, podvojenost, gubitak logi¢kih
veza, deliri¢ne ideje, iskustva iskrivljene interpretacije — glupi eufemizam koji sluzi maskiran-
ju ideja veli¢ine ili manije proganjanja, logoreja, halucinacije, vidne i slusne iluzije, prenema-
ganje u pokretima, gubitak tjelesne savitljivosti, iznenadne promjene tonusa misica, ekstaza,
apatija, dusevna zaostalost, autizam... autizam... Toj su lijepoj rijec¢i suzili znacenje i podre-
dili je opisu ponaSanja bica koja patoloski ne mogu komunicirati na uobicajeni nacin i nisu je
imali u vidu kako bi razumjeli nas koji dosezemo superiornu razinu osobnih, medusobno ne-
zamjenjivih zakona, jer ta rije¢ vrijedi iskljucivo kod osobne upotrebe, i nigdje, nigdje
drugdje. Ali, zavrSimo Sto prije ovaj izlet u spoznajni teritorij tih nadrilije¢nika, saberimo sve
Sto znaju o shizofreniji, i prijedimo preko toga da Freudu, a na njega dobro pazim, imam ga
pod intelektualnom kontrolom, nije bilo jasno i mislio je da prihva¢anje mogucnosti da post-
oje podvojene liCnosti relativizira njegove igrice uranjanja u podsvijest ili, ako Zelite,
spustanja do izvora podsvijesti, i ovdje ostavljam na promisljanje svima zainteresiranima nje-
govu interpretaciju slucaja Schreber. Cini se da postoje tri shizofrenije, kao i egipatske pira-
mide ili rodovi imenica: paranoidna, poremecaji percepcije i razmisljanja koji vode u demen-
ciju; bebefrena, poremecaji Cuvstvenosti i volje koji takoder vode u demenciju; i katatona,
najzahvalnija od svih jer je smijeSna, a katatoni¢ni shizofrenik cudno se ponasa i plasi ili
nasmijava okolinu, iz ¢ega proizlazi da je vrlo zahvalan i isplativ ludak. Nadrilije¢nici, manje
ili vise klasicni, teoretiziraju o percepciji osakac¢enoj vlastitim teorijama i zargonom, a jedna-
ko su tako grozni i sociolozi, koji daju prednost ¢injenici da se shizofrenik ne rada nego se



stvara, da ne govorimo o Laingu i kompaniji, koji smatraju da shizofrenija nije bolest nego
»mit” koji sublimira probleme iskustva i ponasanja uzrokovane tesko¢ama u komunikaciji s
drugima, a pogotovo s najblizim ,,drugima” koje nazivamo ,,rodacima i bliznjima”.

Laing me doSao vidjeti pocetkom sedamdesetih, pretpostavljam da se uslika kao apostolski
antipsihijatar — iako je uvijek odbijao smatrati se ,,antipsihijatrom” i prigovarao je Cooperu na
epitetu — pokraj zrtve psihijatrije koju je trebalo spasiti. Prema meni se odnosio vise kao mi-
losrdni redovnik nego kao lije¢nik, i ne samo da nisam dopustio da nas slikaju, nego sam mu
priredio katatoni¢ni show od kojeg mu je bilo vrlo neugodno... hvale se antipsihij atrij om, ali
kad poludis, zovu ¢uvare. Poceo je rije¢ima: ,,Vas su zatoc¢ili u lije¢nicku metaforu — ludilo.
Ludilo je metafora i roz tu metaforu osoba se smatra pacijentom, pasivinm receptorom utje-
caja lijecnika vraca koji na kraju odreduje pacijenta u njegovu stanju i depersonalizira ,,.1, ia-
ko istodobno psihijatar placa cijenu vlastite depersonalizacije. Napokon, psihijatar i pacijent
dva su ludaka izvadena iz konteksta.” Pustio sam ga ih govori. Poslije, kad sam glumio iz-
gubljenoga katalonicara, Laing je pozvonio da dodu Cuvari i ostao je bez metafora.

Ne mogu reci da sam se razocarao u Laingu, jer me nikad nije ni ocarao, ali bar sam imao
nedoumice, ¢ak sam se mogao iznenaditi dok ga nisam osobno upoznao i, ¢ak i poslije, dok
nisam procitao njegove uzasne Sonete i aforizme, loSe zapocete djecackim proslovom kojem
otkriva svoje sklonosti koje su ga sprjecavale da bude pravi antipsihijatar. Kako moze biti an-
tipsihijatar odrasla osoba koja pita svoju majku svida li joj se knjiga koju je upravo objavio, o
razgovorima s njezina dva sina i, kad odgovori da joj se svidjela, ali ,,...da nije mogla shvatiti
rjeénik koji je koristio”, umjesto da joj pripise antipsihijatrijsku Sok-terapiju, ostavi je na
Zivotu i na njezinu mjestu?

— Ah, bas mi je zao

— Popij malo ¢aja, Ronalde — Ah, dobro, hvala, samo kap

— Upravo na to mislim. Zasto mora$ koristiti taj rjenik? Sasvim je nepotrebno

Ako me pokusavate uvjeriti da nije bilo u Laingovoj moc¢i da promijeni svoju majku, do-
voljno je pogledati jednu od njegovih pjesama da shvatite kako njegova emotivna percepcija i
njezino izrazavanje nikad nisu bili iznad sposobnosti osjecajnog pubertetlije, ne pretjerano
nadarenog za poeziju.

Da te ona ne voli, ne bi bila

ljubomorna. Volio bih da shvacas

malo viSe kako opravdana je mrznja njena
Zakljucao si vrata, bacio kljuc.

Ne pokuSavaj mi re¢i da ne vidim

da ona ti ne pripada. Ona je tvoja izabranica.
Ti bi trebao znati da brak

nije ugovor, nego tajna

Ja viSe nisam onakav kakav sam bio

Zao mi je, ona mi se viSe ne svida

Otkud ti pravo da me moli$ da glumim

da sva zelja prema njoj nije mrtva?
Neobjasnjivi drhtaji moje duse

posve mi izbjegavaju kontroli

Mora vam nedostajati najelementarniji osjecaj za poeziju da ne budete u stanju napisati
najobic¢niju melodi¢nu pjesmu. Dovoljno mi je bilo da procitam ovaj sonet, i druge jos gore, i
meni su Laing i Antipsihijatrija otkrili sve svoje tajne. Kao Sto su mi otkrili da normalni psihi-
jatri imaju Sifre koje koriste preda mnom, a pogotovo duboku, esencijalnu nesposobnost koja



lezi u tome da nazivaju shizofrenikom nekoga tko je sposoban shvatiti da to mozda jest... ali i
glumiti shizofreniju.

3.

Oni koji su gledali film sigurno su pali u semioticku zamku i povezali duznosnika Johna
Bottomlyja, uzro¢nika moje propasti, s glumcem koji utjelovljuje lik, s Henryjem Fondom. U
stvarnosti nisu imali nikakve veze, kao Sto ja, Albert DeSalvo, nemam nista s glumcem Tony-
jem Curtisom kojemu sam omoguéio najbolju ulogu u zivotu, a tu moguénost nije sasvim
iskoristio, jer bi Tony Curtis bio bolji za ulogu akrobata bez mozga nego eminentnog autista:
Alberta DeSalva. S tim da je Tony Curtis krenuo s dna, kao ja, ali ograni¢io se na likove koji
mu nisu odgovarali i nije dosegao tu superiornu, enciklopedijsku, renesansnu razinu koja vam
omogucava razliita znanja i koriStenje razuma kod svega Sto ulazi u podru¢je naseg
ponasanja. Dosta je toga da se razmecem time kako sam poseban autist, ali u¢inilo mi se ne-
pristojnim da se tvorci filma nisu posavjetovali sa mnom o izboru Curtisa za moj lik, drugim
rijeima, za moju osobu. Primijetite samo, ako je film jo$ u optjecaju, da su Tonyju Curtisu
dali umjetno obiljezje brutalnosti, izmijeniv§i mu nos, jer €ini se da je deformirani nos
tomly pritiS¢e da ja, nesvjestan svoga podvojenog ponaSanja, prihvatim to ponasanje i da
udem u crnu rupu koja vodi u ludilo bez povratka. Svatko tko je promatrao moje susrete s
Bottomlyjem mogao je ocijeniti da na pocetku odbijam priznati da sam bostonski davitelj, ali
da sam im na kraju priredio shizofreni¢nu predstavu, uSao sam u crnu rupu i odande katkad
izvla¢im glavu i viéem im ,,Juhuuu! Ovdje sam!” Ali nije duSa uvijek raspolozena za igru i
kad sam vidio kakve mi niske udarce zadaju, s isklju¢ivim ciljem da se sam dezidentificiram,
nisam imao izbora, morao sam se sjetiti, a ne pustaju me ni da se u miru sjetim, nego mi iza
leda govore da su moja sjeanja ,.halucinantna”, pocevsi od iskvarena procesa prisjecanja.
Vise vole prikrivena sjecanja. Ne svida im se kad ljudi imaju vlastito sjecanje, ako ga oni ne
izvlace u prizorima s kaucem, elektroSokovima, pentotalom ili spravama za otkrivanje istine.
Ta druzina voli samo zakukuljena sjecanja i, ako je moguce, maligna, jer tako je opravdano
njihovo postojanje kao mesara duha i mucitelja, oni misle da su pronicavi, kao $to pokazuje
njihovo drzanje prema mojemu otvorenom divljenju Klimtovim slikama, ¢ije su reprodukcije,
pogotovo ona Danaje, postupno prekrivale zidove moje ¢elije — tolerirali su ih kao transferno
rasterecenje, a uzimali su ih i1 vracali ve¢ prema tome kako su smatrali da Stete mojoj dusi.
Nisu bili veliki stru¢njaci za umjetnost, iako je Klimt bio zlatan rudnik za svakog psihijatra,
kao slikar par excellence krize burzujskoga ja u Becu potkraj Carstva, koja je omogucila
Freudu i svim etickim, esteti¢kim i filozofskim revolucijama da nadoknade nemo¢ tamosnje
inteligencije, a koju su sacinjavali mladi Sminkerci¢i, nesposobni za socijalnu i politicku revo-
luciju koju u dubini duSe nisu ni Zeljeli, jer su bili individualizirani orgazmicki geometricari,
drugim rije¢ima, svi su bili veliki masturbatori, kao i najbolji davitelji.

Danaja je bila jedna od Sesnaest Klimtovih slika izloZenih u Be¢u 1908., kao dio takozva-
nog ,,Klimtom-hrama”, i bila je slikareva najprovokativnija slika koja je predstavljala ekstazu
orgazma usred masturbacije, oznac¢enu zlatnim prahom koji izlazi iz djevoj¢ina polovila. Or-
namentalizam Art Decoa uvijek je imao obiljezja samozadovoljavanja, kako u slikarstvu, tako
i u filozofiji, kako u Klimtovim slikama, tako i u misljanjima Ortegey Gasseta. Moje inzisti-
ranje prema Klimtu natjeralo je jednog od psihijatara, vrhovnoga gurua, Williama Dieterlea —
koji me besramno iskoristio za gradnju svoje karijere, a poslije — da sluSalicama poslusa djelo
beckoga slikara Liko bi proucio moj slucaj i kako bi doSao do zanimljiva zakljucka da je
Klimt provokativna maska svoje konzervativne i filistejske duse, jednako kao Sto moj ekshi-



bicionizam ubojice nije nista drugo doli prikrivanje nepromjenjiva sidrista moje duboke duse
u ¢vrstom stilu konvencionalnih vrijednosti. ,,Imate dusu glave obitelji s eroti¢no-tragi¢nim
sanjarijama, kao Klimt.” (Gava obitelji? Ja koji sam ubio svoje troje djece da ih oslobodim
dezidentifikacijske prljavstine oc¢instva? Klimt, glava obitelji? Imao je troje djece, kao i ja, ali
sve troje nezakonite. Pokazali su mi reprodukciju Muike Il i govorili su mi, ovim, ovim dje-
lom zapoc¢inje Klimtov prekid s konvencionalnim ja, njegov prvi put. Kako ga vi interpreti-
rate? Ludilo i preciznost. Kako bismo mogli pojmiti ludilo bez veze s preciznos¢u, odredene
voljom prividno sklonom dekor ativnosti? Dieterle je objavio gomilu referata 0 mojoj patolo-
giji i svojoj terapiji i, iako me poslije ostavio u rukama svojih pomoénika i u¢enika dupeliza-
ca, znam da sam ga uznemirio dok ga nisam dokrajcio, unato¢ njegovoj intelektualnoj i eko-
nomskoj mo¢i. Kupio si je Jaguar s pokretnim krovom. Sje¢am se kako se smatrao genijalcera
jer me u pocetku progonio pitanjem: ,,Sto ste osjetili kad ste prvi put prepoznali davitelja u
sebi?”

4.

Kao §to sam vam jednom prilikom otkrio, zajedno s op¢injenos¢u desnom Alminom doj-
kom osjecao sam neodoljivu privla¢nost prema nogama svoje susjede s gornjega kata — bilo je
to jedino prekrasno S$to je imala; moji su se ispitivaci posvetili ¢itavom nizu proucavanja,
katkad ¢ak smijesnih, i poticali me da zamislim kakvo sam to uZasno, nestvarno cudoviste
smislio: Zensko tijelo samo s jednom dojkom, desnom, i s dvjema nogama, najdivnijim koje
sam mogao pozeljeti. Nisu mogli ni posumnjati da sam u svojim snovima tom ¢udoviStu s no-
gama susjede s gornjega kata i s desnom Alminom dojkom dodavao stidnicu one laicke mi-
sionarke koju sam pratio tijekom Euharistijskoga kongresa u Bostonu, zene uzburkanih beda-
ra i prepona koja je sjedila raSirenih nogu 1 bio je pravi put u pakao vidjeti njezinu vlaznu
stidnicu zarobljenu ga¢icama u dnu bedara od ljubicastog mramora ispod baldahina od grubih,
ali Sirokih sukanja kakve nose laicke misionarke. Debeljuskaste.

Ali ako se od svoje nesretne susjede s gornjeg kata sjeCam gotovo samo nogu videnih
odozdo, Alme se sje¢am Citave. Bila je cjelina na kojoj se isticao onaj udesni atribut, za raz-
liku od nogu susjede iz mojeg stubista, nju sam promatrao odozgo prema dolje, s polozaja koji
mi je omogucavao moj velicanstveni balkon od kamena i ki¢ena Zeljeza, sagraden iste one
godine kad je Marx izdao Komunisti¢ki manifest kao jasan Sinboli¢ni predznak da ¢e ondje
prebivati davitelj, suberzivni agent burzujskog poretka u pravom smislu te rijeci, rusitelj najs-
vetijih etickih konvencija, drugim rile cima, tabua. Alma bijase njezna i plavokosa, prava
princeza, bar medu susjedama, koze tako prozirne da su joj zile izgledale poput intimnih hiro-
vitih puteljaka, i cijela je odisala malodusjem, pogotovo je to bilo o€ito na njezinim rukama
koje kao da su prizivale rjazbu iz Labudeg jezera kako bi plesale na nju. Ali naziralo se u njoj
nesto od dubokoumne Zene jo§ od trenutka rodenja, do te mjere da je njezin otac imao oS
predosjecaj, nedovoljno los, naravno, ¢im ju je ugledao, golu s odrezanom pupfanom vrpcom
I sveukupno zaprepasten: ,,Kakve oblinice ima! Pogledajte tu oblinicu struka, izmedu leda i
guze, tvori slovo s.” Stara babica nije bila raspolozena za erotske opazaje i okretala je tjeleSce
kao da je topao kroket, svjesna laznog privida ¢vrstine povoja i naslu¢ujuci jagodicama prstiju
unutarnju mekoc¢u novorodenceta. Godinama nakon toga, tijekom svih faza odrastanja, sve do
posljednje, Alma je sacuvala svoj dvosmisleni izgled, zasnovan na konvencionalnom opisu
zenskog tijela, ali bijaSe tako krhka da je uvijek izgledala kao tek naznaka bezivotne Zene,
jedno od onih ljudskih bi¢a koja nemaju ambicije ispuniti ¢itav volumen koji ih zapadne dok
ne dobiju neku tajnu, unutarnju, bioloSku naredbu ili agresivne lijekove bezobzirnih endokri-
nologa. Jedinica medu petero brace, nije oskudijevala pogledima i ohrabrivanjem iz prikrajka,



koji su pokusavali nazrijeti radanje znakova zenstvenosti, a u njezinu su se slucaju javili prije
kao menstrualna krv nego kao njezne obline grudi, ma koliko ju majka Sopala kravljim vime-
nom pripremljenim na tisué¢u nacina, uvjerena u onaj atavisticki princip: Imas ono Sto jedes.

Nikad ne¢emo saznati je li veliki zar koji je ulozila Almina mama da ju nagovori da jede
kravlje vime bio povezan s tim ¢udom. Recepti su se prenosili sa susjede na susjedu, od
uobicajenoga osnovnog misljenja da to vime mora potjecati od mlade krave bez teleta i da se
mora smeksati u vrucoj vodi prije no $to se stavi da prokljuca, a kad se Smeksa, tretman moze
i¢i od umatanja do sofisticirana recepta ,,Slozenac od kravljeg vimena u mlijeku”, redundant-
nog u svim ucéincima, a sastojao se od prokuhavanja vimena u govedoj juhi, rezanja na pra-
vilne komade u obliku geometrijskih likova, od pirjanja na govedem loju, stavljanja komada u
kalup sa Seéerom, cimetom, prokuhanim mlijekom i sa zaprSkom od pSeni¢nog brasna
przenog u tavi. To je postao nedjeljni objed u nasoj Cetvrti i uvijek kad sam ga jeo, mislio sam
da pridonosim kakvom bioloSkom misteriju nalik pretvorbi gusjenice u leptira.

Daviteljeva biljeska: ,,Coviek je ono §to jede”, tvrdio je Aristotel, i stolje¢ima nakon toga
to ce isto potvrditi Feuerbach, mislilac koji je pripadao takozvanoj hegelijanskoj ljevici, na
razmedu hegelijanskog idealizma i Marxova i Engelsova materijalizma, vrlo bitan jer je nje-
gova kritika religija bila historijski klju¢na. Ne da su religije bile prijevara orkestrirana od
strane onih koji su zivjeli od nje, nego su religije bile konvencionalno stvaranje ¢ovjeka u
drustvu, i za Feuerbacha Sveta Obitelj na nebu nije bila nista drugo doli sublimacija obitelji
na zemlji, a ne Zelim to proSirivati na odnos u obitelji kao klju¢noj drustvenoj stanici i kao
zajednici za produkciju i reprodukciju i kao dogovoru o Redu tijekom ¢itave povijesti. Feuer-
bach se priblizio Hegelu kad je reducirao ono apsolutno u hegelijamzmu na ,,... pokojni duh
Teologije” i dodao da moramo prekinuti s Ja kr§¢anskoga Boga i s dualizmima kao s religijom
baziranom na natprirodno-osjetilnom svijetu ih na Crkvi-Drzavi. Nije uspio.

Bijase to u ljeto, na vrucini plesnog podija za vrijeme nekoga narodnog slavlja s ribama 1
na plazi, kad se Alma uputila na plesni podij kako bi plesala:

Srce od lubenice, od lubenice
lubenice, lubenice, srce

od lubenice, od lubenice, lubenice
lubenice, srce od lubenice

od lubenice, lubenice, lubenice
mjesece otkad sam je upoznao
samo razmisljam

0 Nnjoj, 0 njoj, 0 njoj

srce od lubenice, od lubenice

od lubenice, od lubenice, srce od lubenice
od lubenice, lubenice, lubenice, srce

...svih je pet muskaraca iz njezine najuze obitelji odjednom otkrilo talasanje ruku obuzda-
nih kosuljom od viskoze kroz koju se nazirao bijeli grudnjak druge pricesti duse. Mnogi su
Cestitali majci i kad se d]evojka joS vruca vratila za stol, nije shvacala iznenadnu ljubaznost
muskaraca ni falset u glasovima kojim su pokuSavali razgovarati s njom kao da se nista nije
promijenilo, ali nisu uspijevali. Pomalo je pocela shvacati znacenje pogleda koji bi joj okrznu-
li grudi poput ptica koje su se bojale da ne potonu u tom zivom pijesku, a kad je dosla kuci,
gledala se gola pred ogledalom na svom ormaru i gladila je grudi kao da im izrazava
dobrodoslicu. Ve¢ je tad znala da rastu nejednakom Zeljom. Lijeva joj je dojka bila napet
brezuljak sa sramezljivo otvorenim kraterom, nedovrsena, a desna joj je, naprotiv, rasla u
smjeru najljepsih zvijezda, s drskom i osvajackom bradavicom. Od te veceri preslo joj je to u
naviku i svakodnevno si je gladila desnu dojku, kao da joj pomaze u trazenju sebe same, u



trazenju svoje osobnosti, kao Sto je rekao jedan mladi filozof, sad ve¢ u godinama, a koju je
stekla, bez ikakve sumnje, u prvoj trecini tisu¢u devetsto pedeset i osme, kao Sto je govorio
njezin dnevnik umotan u ostatak karirana platna od kojeg joj je moja majka krojacka sasila
plisiranu suknju. Da sam ja tako htio, Almino tijelo ne bi imalo tajne, bila mi je na milost i
nemilost uvijek kad je dolazila u moju kuéu na probe, ali u magi¢noj ljubavi prema toj djevoj-
ci rijetko sam, i u iznimnim situacijama, koristio svoju prednost i gledao je polugolu kroz pu-
kotinu koju su ljeti ostavljala vrata od sobice u radnji moje mame. Mogu reéi da je, ovako
gledana ili gledana s mog balkona, iz Alme izbijala zlacana aura. Ja sam ju radije gledao iz
opasnosti koju je nosila potajnost. Jednako kao i o¢i muskaraca iz njezine obitelji, i moje su
oci vrebale s balkona, katkad zaklonjene Skurom od zelenih letvica, iznova olicenih i erodira-
nih nakon pedeset godina kiSa, koliko je moja obitelj nastanjivala onu kucu, tako pogodnu da
se pojavim pred Alminim grudima kad je izlazila vjesati rublje i kad mi je pokazivala svoje
nejednake grudi, a njezina se pozuda obuzdavala da ne uleti u avanturu. Ona je bila svjesna
svog polozaja Zene-hrama u lovu na poglede poklonika koji su, kao i ja, odjednom izgubili
svoj polozaj muskaraca ili momaka neosjetljivih na njezinu Zenstvenost.

Nesklon sam tomu da izlazem svoje osjecaje ili da iznesem zakljuc¢ke o svojim iskustvima
ili Zeljama, moj pubertet jedva da priznaje postojanje same sjene intimnog prijatelja, tog lika
osudenog da podsjeca na ,prijatelja iz djetinjstva”, prema mitologiji kalifornijskog filma koju
je naslijedio iz tradicije homerske epike. Bogovima trebaju nizi bogovi koji im osiguravaju
potrebne odgovore i koji umiru za njih ako je potrebno. To se dogada i u epopeji i svim njezi-
nim izvedenicama, ukljucujuéi stvaran i izmisljen roman koji se prvo prozivi, a tek se onda
opjeva, falsificira, ureze u memoriju. Nikad Juanita Sestoprsti¢a nisam smatrao ,,svojim prija-
tellem”, iako sam prema njemu osjec¢ao nesto slicno ljubavi, koju shvacam kao subjektivan
prijevod odredene koli¢ine nagonske energije i kao oblik blage, kontrolirane, prijeko potrebne
histerije. Zato sam Sestoprsticu dopustao da mi bude ,,prijatelj iz djetinjstva” u razdoblju koje
je provodio na ulici, izmedu mnogih boravaka u popravnom domu. Juanitov je grijeh bio taj
Sto je svojoj baki ukrao nov¢ice od deset centima i od dva reala — nije imala viSe — i Sto je re-
kao majci da je kurva, Sto je i bila, kad se ta Zena puna zila i Kochovih bacila vracala kuéi
vlazna od svitanja i muskaraca. Sestoprsti¢ je krao novac da moze igrati rulet na otvorenom,
rulet kuéne izrade koji su izradila djeca s duSom croupiera, i da si moZe kupiti orahe u Obitelji
Cantijocb. Suho voce, u bogato opremljenom du¢anu u Cetvrti gdje su se prodavale delicije za
nepce, osim rogaca koje su tih godina odvratna ljudska bi¢a oduzimala konjima pasmine per-
cheron da se prehrane i da tako produlje prevlast nad konjima. Da nuces pueris... Daj orahe
dje¢acima... poru¢ivao je Katul. I ja veoma volim orahe, odmalena, otkad me Sestoprsti¢ na-
vukao na njih, jer bio je darezljiv lopov i dijelio je s prijateljima plodove svojih krada.

Kad je Juanito Sestoprsti¢ prvi put nestao iz mog vidokruga, bio je to upeéatljiv prvi put,
gotovo bolan, crno-bijel, jer ni on ni ja visinom nismo nadmasivali ogradu balkona. Odveli su
ga u sirotiSte odakle je izasao nakon devet mjeseci s mjehuri¢ima u ustima i u Zutom ogrtacu.
Mjehuri¢i su mu izbili, rekao mi je to nakon pet godina, kad me smatrao spremnim da mi to
otkrije, od pretjerana pusenja sveéeniku ¢uvaru u zamjenu za postedu od kazne i od ¢okolade
koja je imala okus kao ¢okoladni pijesak ili cokolada od pijeska.

Nakon toga Sestoprsti¢ je odlazio i vraéao se iz popravnog doma kao netko tko provodi
duga razdoblja na onom svijetu i vraca se u ovaj samo u posjete ili da se presvuce. Ali on je
mislio, kad je ponovno imao mene, da se vratila nada da ¢e ostati medu nama, i viSe je on
slusao mene no Sto je sam govorio, mene, bas mene koji malo govorim, a sve slusam. Njegov
o¢it polozaj palog andela nije kod mene izazivao nimalo sazaljenja, nego strah da bi me mo-
gao zaraziti i da bih mogao s njim u kanalizaciju koja ga je vodila u dom pun sveéenika pede-
ra, a njegovo sam drustvo prihvacao samo zato §to mi je sluzio kao primjer koji ne trebam sli-
jediti.



Ali neSto sam mu morao dati za uzvrat i sve dok ga nisam ubio, dvadeset godina poslije to-
ga, iznosio sam mu svoje planove, fantazije, snove i napokon zlocine, a to je bilo sve S§to sam
mu zapravo mogao ispricati jer nikad i nisam imao planove, fantazije ni snove. Prednost toga
Sto te maltretiraju od najranijeg djetinjstva jest u tome Sto se u tebi ne razvija osjecaj
samosazaljenja, jer ti upravo to nedostaje u zlatnom dobu, i zato se Sestoprsti¢ nikad nije
samosazalijevao, bar ne u mojoj nazoc¢nosti, iako su mu se jednom prilikom zamaglile o¢i dan
prije povratka u dom, a tu si je maglu rastjerao divljim pokretom ruke, kao da mu se u tome
ogledalo samopostovanje. Tijekom jednog od njegovih odmora izvan doma, ve¢ se brijao i,
kao i uvijek, smrdio je na insekticid, iznio sam mu svoju opcCinjenost desnom Alminom doj-
kom. Nisam ga mogao pozvati na svoj balkon da ju gleda jer bi se moja majka u svojem dis-
kutabilnom poloZzaju sirote ali moralne aristokratkinje koja je mogla hodati uzdignute glave,
protivila tom lofem drustvu, ali Sestoprsti¢ je slijedio djevojku, prouavao ju s najmanje
moguce udaljenosti, i jednog mi je dana izrekao svoju presudu: ,,Da ne moram i¢i u dom, na-
tegnuo bih je.” Neki ljudi nose u sebi sklonost samoubojstvu i prikrivaju je agresivnoséu pre-
ma drugima. Sestoprsti¢eva je presuda u cijelosti, snimljena, presla u moju osjetljivu, skrive-
nu epidermu i ostala je ondje dok nisam mogao s njime izravnati racune zbog te ravnodusnosti
prema ultimativnom razlogu moga istan¢anoga odnosa s Almom.

Kao iskusan mladi promatra¢ s balkona jedne od luZznih cetvrti Bostona, ostavljam
Sestoprsti¢a i vraéam se Klimtu, kojeg je njegov suvremeni kriti¢ar okarakterizirao kao
Voyeur a, neprestano rastrganog izmedu rosa i Etosa, sto je proglaseno lucidnim u doba kad je
izreceno, kad je klijala frojdovska filologija, i kontradikcija izmedu Erosa i Etosa mogla je
biti pocetak otkrivanja sukoba u dusi gradanskoga ja u krizi. Ako se usporeduju prva Klimto-
va djela, na primjer Ljubav, koja je podsjecala na postromanti¢arsku razglednicu s kraja
stoljeca, sa slikama slikara Beethovenova, a pogotovo s trima Zenskim ikonama koje preds-
tavljaju necistocu, razbludnost i neumjerenost, ili s onom uznemiruju¢om Golom istinom
(buduc¢om Alinom Mahler), slobodoumnom zenom s prijete¢im, bistrim, lascivnim, ironi¢nim
o¢ima koje promatraju poput rendgenskih zraka realnost odjevenu u muski rod, otkriva se in-
verzija u konvencionalnom procesu koji vodi od puberteta do zrelosti. Zreli Klimt vidio je u
emancipiranoj zeni kastrirajucu Zzenu, prerusenu u sirenu ili vodenu zmiju — u one zene-ribe
koje skrivaju svoju osobnost medu ljuskama, u ocekivanju kastracijskog prosvjetljenja, a ne-
mir koji je budilo to otkrivanje buduce Zenstvenosti ili, bolje reeno, zenstvene buducnosti,
prenosio je gledateljima do stupnja mrznje ili straha, poput onoga kakav su osjecali esesovski
pljenitelji pred alegorijama Filozofije i Pravde kad su poprskali benzinom dvorac u Immen-
dorfu, u Donjoj Austriji, 1945., $to je bila jedina, kukavicka osveta pred porazom toboznje
dominacije muskosti Treéeg Reicha. Logiéno. Cak su dobro postupili! Uzasavala ih je uvredI-
jiva geometrija portreta dekadencije i pretpostavili su geometriju opravdane obrane
suosjecanju prema pojedinac¢nome djelu.

Uporno me pitaju je li me ve¢ u prvim sanjarenjima o Alini boljela glava i ja im kazem da
jest, da me boljela glava kurca koliko sam drkao i od toga koliko mi je bila dobrodosla fimo-
za. Ne, nije me boljela glava, nisam znao Sto je glavobolja dok nisam bio pozvan na sud zbog
ubojstva u frigidaireu®, koje sam ja nazvao NeZeljeno samoubojstvo jedne akrobatkinje, jer
Margarita von Rossli bila je u ranoj mladosti akrobatkinja. Upravo je taj slucaj jedan od onih
kojima je ta sramotna frojdovska druzina pokuSala dokazati moje kontradikcije. Davljenje
Von Rosslice zapravo i nije bilo pravo davljenje, iako je tijelo bilo objeSeno o tus.

Nikad se nisam ni trudio otkriti sebi i drugima zaSto sam ju objesio nakon Sto sam je prisi-
lio da se smrzne u frizideru koji je bio njezin ponos, bio je uvezen specijalno za nju, jedini tog
tipa u Citavom Bostonu, a na kraju je bio njezina pogrebna odaja, nakon deset godina
fetiSizma. Kocoperila se da je frigidaire, kako ga je ona zvala jer je mislila da daje ve¢i smisao
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znaGenju menage a trois* koji je imala s tim predmetom i sa svojim muZem, bio njezin dopri-
nos braku, kratkom ali punom ljubavi, s muskarcem koji je ljubio tlo po kojem je ona hodala,
drugim rije¢ima, s muskarcem koji je vidio svoje poljupce zgazene, jer je bivSa akrobatkinja
imala ljubavnike na sve strane i svima je govorila kako njezin muz ljubi tlo po kojem ona ho-
da. Inzistirala je na tako odvratnom imidzu koji je ponizavao muza, kako i ne bi, koji je pripa-
dao najgorim vrstama muzeva, onim domacéim zwotmjama koje postanu predv1d1ve poput
Svicaraca, Japanaca i ronilaca u ronila¢kim odijelima. ,,Cetiri godine neizmjerne sreée”, hva-
lila se Von Rosslica kad je pokopala toga nesretnog muza, jer ju nije imao, a umro Je od
sr¢anog udara u zrakoplovu, i nesumnjivo mu se pogorsalo zato Sto je medu putnicima puto-
vao bivsi lijecnik, zastupnik u Zastupni¢kom domu, koji je uporno Zelio prozivjeti film svoga
zivota kad je stjuardesa, slijede¢i one glupe i otrcane upute tijekom leta, i koja nije bila zado-
voljna parodijom na striptease na Sto podsjec¢a pokazivanje izlaza u slucaju slobodnoga pada
ili kako da si stavite spasilacke prsluke ako se zabijete u gustu prasumu ili u alpski vrh, uzela
mikrofon i pitala ima li lijecnika u avionu. Ovo je moja prilika, pomislio je prozvani lije¢nik i
bacio se na Von Rossli¢ina muza, spreman da i sam izgubi zrak, samo da ga spasi najduljim
disanjem usta na usta u povijesti filma, ¢ak duljim od onoga ¢iji su protagonisti bili Cary
Grant i Bergmanica u filmu Ozloglasena.

Von Rossli¢in muz, njemackog porijekla, iako se smjestio u Bostonu, bio je jedan od naj-
boljih specijalista za input-output ploce, kako je to popratio kratak nekrolog u bostonskom
tisku, nije imao trunke zivota u sebi kad je bivsi lije¢nik-zastupnik odvojio svoje usne od nje-
govih, a truplo je dobilo onaj izraz lica Poljaka koji poprime mrtvi Nijemci ako su katolici.
Naprotiv, na fotografiji koja je i dalje stajala na hladnjaku, jedna od Sesnaest koje su ljubile
tlo po kojem je hodala VVonkosslica u svom obilasku doma, Nijemac je izgledao Lio da ga boli
glava, i zato sam svaki put kad smo se .Jedali u blizini hladnjaka, molio Margaritu da mi da
ispirin ako mi se pojaca glavobolja ili paracetamol ako bude podnosljiva. To je moje jedino
zivotno iskustvo s glavoboljom i s tabletama. Ali ti su psihoanaliticari, ma koliko rogoborili
protiv psihijatara koji propisuju ¢ekove, potkupljeni od strane farmaceutske industrije uzimaju
proviziju za lijekove, za divane i za sve elektri¢ne stolce koje rabe — i Zele naci uzrok
poremecaja il.i ti mogu propisati lijekove, iako su teoretski, kako licemjerno, protiv lijekova.

Ne Zelim previSe inzistirati ni na onome S$to sam prezivio u nazo¢nosti tih besramnika, tih
psihoanaliticarskih i psiholoskih birokrata koji pokuSavaju zaraditi plau puneéi dosje
pokuSajima da me Kklasificiraju i interpretiraju. Neki sam dan jasno rekao argentinskom laka-
novcu® neka se posveti trgovini laznim neobjavljenim Lacanovim rukopisima na crnom laka-
novskom trzistu. On je htio usmjeriti nas razgovor na ustroj super-ega, kako bi presao na
praiskonsku identifikaciju i zavrSio s nagonom za smréu. Znao sam da ¢e do toga do¢i, naval-
jivao je i navaljivao, a ja nisam izaSao iz odnosa ,,Ja i Ono”. On mi je govorio: ,,Gospodine
Cerrato... — sustavno odbijaju zvati me DeSalvo da me dezidentificiraju, uporno tvrde da ja
nisam ja i da sam izabrao zlokoban lik kako bih glumio shizofrenika — ...ako je subjekt ono
Sto jedan oznacitelj predstavlja za drugoga oznacitelja, onda je, dakle, da bi se uslo u svijet
jezika, uvijek potrebno nesto sto prethodi subjektu. To ¢e biti nesto $to uvijek nedostaje i u to
vrijeme subjekta mozemo upisati Talus', to nije nista tjelesno, taj Talus'. Oznacitelj onoga §to
nedostaje subjektu zato Sto jest, zato $to jest od jezika, od rijeci. Stoga 'Falus' ne moze biti ni
muskog ni zenskog roda i ako vi, gospodo davitelji, dodete do teorijskih zaklju¢aka o post-
ojanju Zenskog ili muskog, 'Falus' bi bio razlog uspostavljanja te veze. 'Falus' se ne moze biti,
niti ga se moze imati. Sva priblizavanja bivanju ili imanju 'Falusa' psihi¢ke su bolesti, i kad se
subjekt dezidentificira prilikom smjestanja u polje Drugoga, gdje su oznacitelji obi¢ne
predodzbe koje ga ne potvrduju, neprestano sam sebi prijeti nagonima za smréu koji nisu iz-
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van njega. Lacan je uzorno opisao cirkularnost nagona za smréu: polazi od subjekta, njegova
izvora, priblizava se objektu, ne dotiCe ga i opet se vraca subjektu... t0 je neprestana
sadomazohisticka igra, gledati i biti gledan... napasti i biti napadnut... a vi davitelji prekidate
tu cirkularnost. Kao da se usput zabavljate i posvecujete tomu da ubijete Drugoga.”

Ja niposto. Ja i dalje glumim da mi snovi i sanjarenja donose nemir, da se osjeCam i ne
osjecam kao da sam to ja. ,Znas... opet se vracamo na osobnost!”, nestrpljivo ¢e argentinski
lakanovac, ali ja ne uzmic¢em, ne dopustam da me uvuce u burno podrucje primordijalne iden-
tifikacije 1 nagona za smrcu, jer se tip ondje osje¢a sigurnim, a ja, naprotiv, tonem i propadam
kad me svedu na stanje ubojice samoga sebe, privu¢enog nastranosc¢u da ubija druge i vraca se
Sto je kasnije moguce da prekine krug osobnosti. Zato sam povijestan i izludujem tu druzinu
primjenjujuci historicisticku logiku uzroka i posljedica na svoje ponasanje, a osim toga pove-
zujem je sa socijalnim drzanjem. ,,Usrani sociologist”, ¢uo sam kako me karakteriziraju kad
mi ne prireduju predstavu i kad govore o meni kao o kaznjeni¢kom dosjeu 1988/712. Cuo sam
kako su me nekoliko puta nazvali, prezrivo, mizantropovim ucenikom, drugim rije¢ima,
uc¢enikom mrznje prema ljudima, a ja njih zovem ,,mizolozima”, u sokratovskom smislu te
rije¢i, onako kako se javlja u Platonovu Fedti, drugim rije¢ima, ,,0naj tko mrzi razum”. Svoje
grcko-latinsko obrazovanje mogu zahvaliti profesorici iz grékoga koja je bila na zamjeni dok
je profesor latinskog na VVodoinstalaterskoj skoli u Bosiui bio bolestan i pripadala je, sama si
je uzela to pravo, galeriji profesorica koje su mi pokusSavale piti krv zbog svoje navodne
bioloske, socijalne i kulturne uperiornosti.

6.

Jedan od psihijatara koje sam morao ubiti, argentinski lakanovac, napisao je ukoriceni refe-
rat o mom slucaju, naslova pretjeranog za sadrzaj koji je mogla pretpostaviti ta budala: Lazni
bostonski davitelj: enciklopedijsko fantaziranje? Budué¢i da sam se raspitivao za tako
ekscentri¢an naslov, nije mi dao prihvatljivo objasnjenje, ve¢ neko tako ambiciozno koje je
otkrivalo njegovu neizmjernu Zelju da se uklopi u beskorisnu rijeku psihoanaliticarske i psihi-
jatrijske filologije. ,,Vi ste, g. Cerrato, atipian slucaj koji se moze pretvoriti u karakteristican
tip za koji ja predlazem da se nazove 'enciklopedijskim'. Pitat cete se zaSto baS
‘enciklopedijski’ — ja se nisam niSta pitao, a joS sam manje pitao njega. — Pa zato Sto se
‘enciklopedijskim’' ili renesansnim Covjekom' smatra antitip jednodimenzionalnog Covjeka,
drugim rije¢ima, polimorfni mudrac. Vi ste polimorfni mudrac. Vi znate... toliko toga! Cerra-
to. Toliko toga!” Bojali su se i joS se boje moga znanja. S punim pravom, pogotovo oni koji
su se osjecali sigurnima u svojim filoloskim epruvetama i koji se uplaSe poput zvijeri pred
vatrom kad shvate da poznajem jezik njihove sekte. Zamaskirani jad tih psihijatara navodi ih
da rade bijesne grimase kad sustavno sramotim endogamski smisao odnosa koji su ustanovili
izmedu svoga neznanja i tako vaznog jezika. Tako da odbijam rabiti pojam ,falus” —
simboli¢ka predodzba penisa u intrasubjektivnoj i intersubjektivnoj dijalektici, i rabim penis
ili kurac i kita, ako sam loSe raspolozen, A njih je to, kao i za svecenike bilo koje religije, sa-
mo konkretan bestidni organ u svoj njegovoj osobnosti. Ali dovoljno je promatrati kretanje
penisa ili kurca da shvatite njegov polozaj sina mezimca, s vremenom neraspolozenog, katkad
velikodusnog i s ocoubilackim tendencijama, njegovu neovisnost o muskarcu i o nekim
Zzenama koje su se razvile protiv prirode. Lacan i njegovi pristalice najviSe su pridonijeli tome
da ,falus” kao simbolicka apstrakcija prevlada nad oznaciteljem zudnje™'

Grudi bi, dakle, bile receptivne, za razliku od falusa, odasiljaca znakova moje osobnosti i
moje pozude. Asimetriéne Almine grudi bile su na balkonu cijeloga mog puberteta, u doba
kad se sve $to je ulazilo u moj zivot ¢inilo kao napad na moje duSevno stanje potpunosti koje



me nagonilo da se pomolim na balkonu kako bih joj gledao grudi, kao Sto sam provirivao kroz
procjep stubista da vidim noge svoje susjede s gornjeg kata. VVoyeur, voyeur... kolekcionar
dijelova Zeljene anatomije, kao da je ostatak tijela bio mrtva priroda. Nagon za smréu! Sto ta
druZina zna o nagonu za smréu ako nisu ni ubili ni umrli! Ja sam u ovom Zivotu ubijao mnogo
i dobro. Neprikladno me zovu Bostonski davitelj, iako sam pocinio samo tri zlo¢ina davljen-
jem, a preostala trideset i Cetiri zahtijevala su nesto raznolikiji instrumentarij, pritom ne prezi-
rem klasi¢nu smrtonosnu alkemiju arsenika, cijankalija ili onu predivnu mistifikaciju kurarea.
Ne sje¢am se je li to iSlo na moj racun i rizik, slijedio sam upute nekog priru¢nika koji sam
kupio u antikvarijatu, tako sam naucio rabiti puhaljku i kurare, nuzne za ubojstvo na daljinu s
natopljenim iglicama. Puhaljka je simbol zrake sunca u mitologiji Maya”.

Postao sam tako spretan u puhanju da sam jos od djetinjstva morao obuzdavati nagon da ne
ubijem nekoliko svojih susjeda — nikad Almu — kad su ljeti izlazili na balkon da udahnu svjez
no¢ni zrak. Pobjedivao sam nagon za zlo¢inom prisjecajuci se mudra majcina savjeta: ,,Ako
ikad bude$ morao uciniti nesto lose, neka to bude daleko od kucée.” Nikad nisam ubio nikoga
tko je stanovao na udaljenosti manjoj od sedam kilometara od mog mjesta stanovanja, a iza-
brao sam broj sedam kao minimalnu nuznu udaljenost zato Sto je sedam kabalisticki broj: se-
dam je dana u tjednu, sedam planeta, sedam je stupnjeva savrsenstva, razinih latica, grana
kozmickog stabla i zrtava Samanizma. Sedam ruZzinih latica ujedno podsje¢a na sedam nebesa
i sedam stupnjeva andeoske hijerarhije, nesto najsavrsenije u Postanku. Hipokrat je govorio:
»Broj sedam, zbog svojih skrivenih vrlina, sadrzi sve u bitku, omoguéava Zivot i kretanje,
utjece Cak i1 na nebeska bica.” Ako je tako rekao Hipokrat, valjda je imao razloga, a ja sam
oduvijek postovao klasi¢nu kulturu toliko koliko sam bio pun nepostovanja prema dvoli¢nim
kulturama tog doba, a pogotovo prema sociologiji, jednoj od znanosti koja se najviSe zasniva
na daru za ocito, a sigurnost joj daje samo statistika.

7.

Moji ucitelji u osnovnoj skoli govorili su da sam bio starmali djecak, a dvije profesorice
koje ¢e toliko utjecati na moj zivot, ona Sminkerica, profesorica iz francuskog i pomo¢na pro-
fesorica iz klasi¢nih jezika, koju sam ve¢ spomenuo, zvale su me starmalim mladi¢em. Ali ton
tih dviju Zena nije bio ni priblizno sli¢an neobazrivosti kojom me okarakterizirao, nazvavsi
me starmalim dje¢akom, g. Dotras kojeg sam objesio na ogradu jedne Art Deco vile na obali,
koja je lako mogla biti i obala Nove Engleske, iako me sje¢anje izdaje prilikom prizivanja lo-
kaliteta, a kaznionicki psihijatri koji su se izmijenili u mom lijeCenju neuspje$no su
pokuSavali skicirati raspored popriSta mojih pothvata. Jednog od tih psihijatara ubio sam u
kadi tako Sto sam u vodu aromatiziranu solima od ljubi¢ice, marke Bioterm, bacio Kenwoo-
dovo susilo za kosu ukljuceno u struju, a bilo je takve snage kakva obi¢no resi najbolje apa-
rate marke Kenwood. Sto je veéa snaga kuéanskog aparata, to je ucinkovitije pogubljenje, i
zato sam prvo pomislio da ubacim u pjenastu kupku u kadu, u ¢istu smjesu Badedas, Ken-
wood Chef, Model A901, koji se nalazio medu kuhinjskim aparatima tog kaznionickog psihi-
jatra, ali bio je pretezak za prenoSenje i bilo je veoma neutemeljeno njegovo bivanje u kadi
ako se uzme u obzir da Kenwood Chef pravi tjesteninu, melje, odvaja sokove, melje meso,
pravi kobasice, reze na lite, cijedi sok, otapa, mijeSa kreme, otvara konzerve, Bijedi s
predanoscu sita, guli krumpire, melje pSenicu, guli bob.

Slazem se da su ubojstva elektricnom strujom u vodi primamljivije, zbog lakoce u
izvrSenju kriminalnog djela, ili katkad nemate izbora i morate im pribjeci, pogotovo kad ste
zatvoreni na mjestima poput ovog, bez odgovarajuc¢ih pomagala za prakticiranje zanata. Smrt
u vodi u nadrealistickim predodzbama — koliko samo duguje pasivnoj Ofelijinoj smrti prera-



faelita Everetta Ahllaisa ili Klimtovim Zenama-ribama! — a tako ju je suviSeno upotrijebio T.

S. Eliot: ,,...sad glasovi nas ljudski bude i mi davimo se...”, ili Rafael de Leon: ,,... vidio ih je
mrtvu u rijeci i kako je voda odnosi /Joj, srce je djelovalo poput ruze! /Joj, srce, tako bijele
ruze!l...”, predstavlja najsubverzivniju kontradikciju simbolizma zive vode i razloga zivljenja,

zakljucenog u besramnosti Duha Svetoga, najvisoj mudroj vodi koja Cisti duse. Ali u prekras-
nom Starom zavjetu voda je u osnovi smrt ili prijetnja smrti, kao Sto je voda Crvenoga mora,
rastvorena da Mojsije pobjegne sa svojim narodom, i u tom znacenju smrti voda dobiva svoju
pravu veli¢inu: "Spasi me, o BozZe, jer voda je usla u moju dusu...”, viu panikom utopljenika
u Knjizi psalama, a Eliot opijeva smrt u vodi Flebasa Fenicanina: ,,... podmorska mu struja i
ogoli kosti, Saptom. Dok se dizao, nadao, i on prolazase doba starosti i mladosti I ulaze¢i u
vrtlog svoje starosti i mladosti.”

Ako je zloc¢in jedna od lijepih umjetnosti, za to su u osnovi zasluzni problemi situacije i in-
strumenta, jer nema manje umjetnickog zlo¢ina od onog koji odmah ukazuje na svoje razloge
1 koji je pocinjen uz pomo¢ tako priprostog oruda kao Sto je sjekira ili tako besramno okrut-
nog kao Sto su skare. Sjekira je obi¢no ubojito orude kulturno inferiornih i okrutnih naroda jer
su pozitivno kulturalizirali primitivnu reakciju, oblikovanu opasnim moralnim uvjerenjima
kao Sto su: ja nemam dlake na jeziku ili: sto na umu, to na drumu. Medu nekim primitivnim
kulturama simbol srdzbe zamijenjen je gromom ili olujom. Mozda su Kinezi, crvenokosci,
najdrevniji Grei, uspijevali vidjeti nesto uzvisSeno u tako divljatkom orudu bududi da se Atena
rada iz Zeusove glave raskoljene udarcem sjekire, ali medu Bostoncima ubiti udarcem sjekire
odrazava veoma nisko porijeklo. Sto se ti¢e $kara, Grei su ih vrlo cijenili, kao atribut Moire —
rimske Parke — po imenu Atropos, neumoljive, posebno vjeste u presijecanju niti Zivota, i otud
izraz da Zivot ovisi 0 bogovima, visi 0 tankoj niti... ali u doba mitoloSkog bezvjerstva poput
danasnjeg, u kojem su kolesterol, Ivan Pavao Il., Madonna, nikotin, Hillary Clinton ili AIDS
zamijenili demone i bogove, Skare su ono Sto jesu, oruzje sadista ili nastranih japanskih stu-
denata na stipendiji u Parizu, koji uporno zele ubiti svoje djevojke, uglavnhom Nizozemke,
prema onomu $to pokazuju sve statistike koje sam proucio.

U nekim prilikama medudjelovanje situacije i instrumenta doseZe razinu prave umjetnosti,
poput onih inscenacija koje predstavljaju korak naprijed u svih konceptualaca. I, bez lazne
skromnosti, ubojstvo Von Rosslice pripada kategoriji superiornih zlo¢ina. Moram re¢i da sam
se tijekom nekoliko mjeseci posve¢ivao jednom za mene posve novom i uzbudljivom
podrucju, istaknutim kriticarkama umjetnosti u Bostonu, konkretno dvjema, koje su, poput
Spanjolaca i Portugalaca u doba pape Alexandra I., podijelile svijet. Jedna je od njih bila kum
mafiji neformalizma, a druga mafiji formalizma, osim zapovjednim blagdanom, kad su se
odmarale, ali obje su bile Stovateljice Francisa Bacona. Nije bilo uvazene slike ni u jednom od
tih pravaca koja nije ovisila o ugledu koji su joj dodijelile te dvije harpije. Ubrzo, jer povijest
nije ¢ekala, potamanio sam ih u tren oka: jednu udarcem u glavu Magnumom lokalnog
pjenusca, proizvodom male obiteljske tvrtke za obradu Sampanjca, a drugu sam gurnuo u rela-
tivnu prazninu koja se nalazila izmedu balkona njezina stana, smjeStenog na Sestom katu, i
kolnika. Ostale su tako, nejasnih granica poput silueta Francisa Bacona punih ljudskog mesa.
Uvijek sam bio svjestan da garanciju uspjeha svojih djela dugujem nedostatku koherentnosti
unutar mog inace linearnog vriminalnog ponasanja, ali ne liturgijskog, jer liturgija ic, nakon
otisaka prstiju, najvec¢i neprijatelj znanstvenog i umjetnickog ubojice. Drugim rijeima: nisam
im htio olakSavati izraCunavanje ritma mog djelovanja, jer se onda prave pametni poput Bot-
tomlyja, ustanovljavaju¢i povezanost izmedu promjene mjesecevih mijena i ostvarivanja mo-
jih zlo¢inackih nagona.

Linearnost da, ali izlomljena pomoc¢u neprekinutih skokova na razli¢ita polja, i kao takav
sam se postavio pred kriticarkama umjetnosti, kao specijalist socioloske S$kole na
usavrsavanju u Bostonu, i one su mi se predale jer su me htjele izbaviti od predrasude da je
destaljinizacija koju je zapoceo Hrus¢ov, dovrSena nedavno padom Berlinskog zida, implici-



rala pad sociologizma. Posljednji Mohikanac sociologizma - uzvikivale su njezno, ali
sarkasti¢no — u vremenima kad proslost viSe ne osvjetljava nista, a buduc¢nost je nesavrsenija
no ikad! U pokuSaju da ih impresioniram bilo mi je od velike koristi to $to sam znao napamet
Social Radicalism and the Arts Donalda Drewa Egberta, Bibliju u stihu ljevicarske filozofije
umjetnosti jos od vremena jakobinaca iz Francuske revolucije 1789., sve do jakobinaca iz one
pseudorevolucionarne operete koja je predstavljala francuski Maj 1968., koju je interpretirala
gomila Sminkera, tatinih sinova sa sindromom razmetnih sinova spremnih na povratak kuci
prije no Sto pijetao zakukurice tre¢i put.

8.

Za Margaritu von Rossli ja sam bio vodoinstalater s dovoljno znanja o struji da popravim
iritantno predenje koje je ona Cula iz svoga mucavog hladnjaka kojeg je zvala Azdrubal, u
spomen na kartaskog pjesnika, punskog, kako je govorila ona, a ja kazem mucavca. Kako je
VVon Rosslica bila fetiSistica, jako mi je pomogla prekrasna kutija s viktorijanskim alatom ko-
ju sam kupio od nesretne vlasnice antikvarijata, i koju je Von Rosslica hvalila do promuklosti,
a istodobno mi je pazljivo gledala svaki pedalj tijela, kao da trazi to¢nu vezu izmedu moje
osobnosti i moga dobrog ukusa. Ne moram ni re¢i da moji mucitelji nijecu postojanje te kutije
s alatom i pokazuju mi ,,pravu kutiju”, prema njima, koju su nasli u kuc¢i uz pomo¢ parapsiho-
loga vidovnjaka, jednu prijezira vrijednu kutiju s modernim alatom, na raspolaganju svakom
¢lanu American Expressa. I ne prolazi im kroz primozak da sam mogao imati dva kompleta
alata usprkos tomu $to se zabavljaju nagadanjima o istaknutom feti§izmu koji pokazujem u
pri¢i o Von Rosslici i njezinu mucavom hladnjaku, koji je viSe nalikovao na uskopljena
snjeznog ¢ovjeka, iako ga je ona zvala ,,moj metalni medvjedi¢”. U ovom bih slucaju pozitiv-
ni fetiSizam Von Rosslice — obozavanje hladnjaka-duha-pozitivno ja obrnuo i pretvorio ga u
demonski fetiS, u duh se moze instrumentalizirati za zlo¢in.

Azdrubal je bio bijeli ormar, kockast, bu¢an. Dovoljno bi bilo otvoriti vrata i Azdrubal bi
se poceo tresti, a Von Rosslica, ushi¢ena, gledala bi me upitno i komentirala kako je takav od
nestanka njezina muza: ,,Jadnik je vrlo potisten. Nas smo se troje dobro slagali. Moj me muz
obozavao. Ljubio je tlo po kojem sam hodala. Ali posle mene, najvise na ovom svijetu volio
je ovaj hladnnjak.

Potjecao je iz veoma siromasne obitelji i nije video hladnjak tijekom citavoga teskog dje-
tinjstva u Schwarzvaldu.”

Kvar je bilo lako popraviti. Protuha se umorio istio je da mu se zacepe filtri i, da ga sje-
bem, umjesto da mu zamijenim originalni filtar, promijenio sam ga nimati¢nim, kirurs§kim pu-
tem... prihvatio ga je s toliko trzaja da me VVon Rosslica uzasnuto gledala, kao da je odjednom
shvatila ili se uplasila da ja nisam ba$ najpozvaniji da popravim njezina polarnoga metalnog
medvjedi¢a. Cim se smirio, njegova ga je gazdarica izvela u 3etnju na platformi s kota¢i¢ima i
ocistila mu straznje serpentinaste cijevi dje¢jim Samponom, bez bi ostanka milujuéi ispolirano
I golemo tijelo dok je izazivala njeznost i opéinjenost: ,,Tako, lijepo Cist... Je li ti se svidjelo
Sto te tvoja gazdarica izvela u Setnju, ha, pokvarenjac¢e? Kakvu samo prasku od vlasnice imas!
Vidi kakav ti je mlazi¢ Biomanana — imala je besmisleni kompleks da je debela i jela je smece
za mrsavljenje — ostao na liScu!” I o¢istila mu je mlazice Biomanana malenim poput njegove
vlasnice i tako akrobatskim da je uspjela napraviti pravi kut u kontaktu s bijelom ispoliranom
povrsinom frigidairea.

Bila je to izrazito pogodna situacija. Hvalio sam ljepotu njezina kavalira, ¢ak sam se potru-
dio da ga predano milujem dok ona nije zatomila jecaj i izjurila iz sobe. Nasao sam ju na
Siroku raspustenickom lezaju, pokazivala je nesto od svojega malog ruzicastog tijela, izmedu



proreza ogrtaca i svilene spavacice, kako jeca i u uvjerenju da mi mora objasniti svoju klonu-
lost. Njezin muz i ona Cistili su zajedno hladnjak i razumno komentirali njegov proces staren-
ja, jer hladnjaci stare i imaju zivot dobro njegovana i ne pretjerano prozdrljiva foksterijera.
Samo im trebaju voda i CiS¢enje, prave ti drustvo samim tim Sto su uz tebe, obecavaju
unutrasnjost punu uzitaka i katkad se razbjesne brujanjem i mehanickim zamuckivanjem koji
¢ine njihov jezik, jezik koji korisnik obi¢no shvati, a ona je to morala shvatiti viSe nego ikad
kao kontrapunkt samoci koju je ostavila za sobom smrt muza koji je ljubio tlo po kojem je ona
hodala. Gledao sam nju, a onda sam okrenuo glavu prema kuhinji gdje smo ostavili hladnjak.
Moj je mozak tada uspostavio skladan odnos izmedu situacije i instrumenta zlo¢ina. O tome
se radi, a ne o budalastini o fetisistickoj inverziji, kao i u spontanu i jednako tako savrSenu
odnosu u slucaju profesora Dotrasa objesenoga o nacifranu ogradu referentnog spomenika,
gledano pomalo neuko, arhitekture europskog Decoa.

Hio je to jedan od mojih najbolje pripremljenih poslovi, do te mjere da sam se prerusio u
penzionera i putovao s Dotrasom u autobusu punom pravih penzionera koji su pjevali one
nesnosne pjesme koje se pjevaju u autobusu, a koje su neki bezdusni Maljoréani pretvorili u
pjesme za Carter letove. Gospodin Dotras maltretirao me rijecju i djelom kad sam ga morao
podnositi ii etvrtom i petom razredu osnovne sSkole, koja se tada zvala pucka skola. Zaspao bi
na satu i kad bi se probudio, kaznjavao bi nas za ono $to je pretpostavio da smo ucinili tije-
kom njegova duboka sna. Imao je nesto protiv mene jer mu se nije svidao moj ,,blijedi” osmi-
jeh, govorio je glasom sliénom pederskome, dovodeci u pitanje jednu od ljupkosti koju mi je
pripisivala moja majka: ,,Tim ¢e$ si osmijehom otvoriti mnoga vrata.” Samari gospodina Do-
trasa bili su od kamena i moja bi se malena glava raspuknula iznutra, iako je izvana i dalje
izgledala kao kugla maslaca s plavim pramenom i ,,blijedim” osmijehom koji su one rucetine
htjele izbrisati, makar po cijenu toga da se uprljaju mojim prezrivim pogledom. Kad sam
zavrSio osnovnu Skolu i, zahvaljujuci vodoinstalaterstvu, napredovao na visi stupanj, njegovao
sam prijateljstvo s gospodinom Dotrasom, koji je pripadao onoj skupini okrutnih ucitelja koji
se vole hvaliti kako ih u lijepu sje¢anju ¢uvaju bivsi uenici, sad poodrasli, Cak oZenjeni i s
djecom, usrani mazohisti koji gnjave svoje zene i podmladak zarom koji je u njima budio
sadisticki nastavnik.

Uistinu, jednom sam mu prilikom predstavio svoju Zenu i troje djece i darovao mu panet-
tone s grozdicama iz Corinta koji sam kupio na rasprodaji u nekom jadnom supermarketu, pu-
nom misjeg izmeta i s prodavadicama s proSirenim venama i petama kao u vodenkonja. Gos-
podin Dotras kusao je panettone u nasoj nazocnosti, pripisujuéi si nestrpljivost starca-djeteta-
prozdrljivca koji je u drugih, koji su iskazivali ljubav, htio izazvati sazaljenje prema krhkom
star¢i¢u. Dok je Zvakao Zutu vatu panettonea, ja sam mu se odraslo smjeskao, a moja su djeca
odrazavala moj osmijeh iz djetinjstva, tri blijeda smijeSka, zuta od maslaca, a moja ih je Zena
pripisivala njihovoj sreci: ,,Nasa djeca... Tako su sretna!”, obi¢no je uzvikivala ta odvratna
zena, imalo to veze s necim ili ne, ne znajuci da potpisuje svoju smrtnu presudu, jer ne postoji
nista Sto toliko iritira davitelja, ako je pravi davitelj, kao uvlacenje u bilo kakvo sudjelovanje
u sreci. Sre¢u shva¢am samo kao neSto geometrijsko, drugim rije¢ima, izazvano razumom,
¢ak uz pomo¢ kemije, ili ukradenu, tajno prozivljenu, jedinu srecu koja ne podnosi teatralnu
predstavu, hinjenje, i zato uzdizem sre¢u voyeura kao najsavrseniju srecu.

| kao voyeur vra¢am se na balkon od kojeg se nikad i nisam trebao odvajati, smjesten na
pola puta izmedu posteljice i beskrajnoga vanjskog svijeta, a ondje se nalaze asimetriéne Al-
mine grudi, grudi one zlatne djevojke. Kako bi je dezidentificirali i kako bi usput dezidentifi-
cirali mene, psihijatri mi stalno iznova postavljaju zanimljivo pitanje: Jeste li sigurni da se
zvala Alma? Nije li se zvala Maria Asuncion? Kako je moguce da se netko pomoli na balkonu
kako bi gledao desnu dojku Zene koja se mogla zvati samo Maria Asuncion, makar ona ne bila
kriva za to?



10.

Nijedan promatrac ne bi na prvi pogled mogao opaziti nejednakost lijeve i desne, niti, sve
da i opazi, da nejednakost nije bila dokaz monstruoznosti. Obje su dojke drzale ukupnu
ravnotezu koja nije sprjecavala da se shvati superiornost desne, kvantitetom i kvalitetom, koju
su djevojc¢ina majka i endokrinolog pripisivali tomu da lijeva, rastuci iznad srca, pati od
nestasice energije koja je potrebna tako posesivnom i vaznom dijelu utrobe. Tad sam prvi put
shvatio jasnu kastracijsku namjeru svojih roditelja, pogotovo svoga oca, koji je bio Cisti froj-
dovski primjer usprkos tomu §to je najvaznija knjiga koju je procitao bila Billikenova encik-
lopedija, argentinsko izdanje. Moj je otac bio maltuzijanski pesimist koji me zaceo u trenutku
erotske, historijske i znanstvene slabosti, anemi¢na iznimka koja je potvrdivala pravilo njego-
va pesimizma izazvanog gubitkom jednog od najgorih ratova za odcjepljenje i Sokom koji je
dosegao razmjere unutarnjeg izgnanstva nakon zakonitog ubojstva Sacca i Vanzettija.

Mnogo se pisalo o Edipovu kompleksu, ali gotovo nista o Abrahamovu, ako zaboravimo
digresije Otta Ranka u Mitu o heroju, iz kojih se moze zakljuciti da je Abrahamov kompleks
varijanta edipovskog mita. Abraham je uvijek spreman da drage volje zrtvuje lzaka, naizgled
prema Bozjoj zapovijedi, ali to je simbolicko izrazavanje neostvarive Zelje da postane vjecan
putem smrti svoga sina. Freud, patrijarh i Zidov, na koncu konaca maskira Abrahamov kom-
pleks Edipovim, pretvaraju¢i ga u obrat podreden kastracijskom kompleksu. Ja imam nesto
re¢i po tom pitanju. Budu¢i da je endokrinologija bila unaprijedena Alminom zaslugom, Sto je
bila uobicajena tema za razgovor u cijeloj Cetvrti, gdje su zbog nedostatka kljucarica obi¢ne
Zene bile prisiljene tracati poput kljucarica, moji su me roditelji prinijeli za zrtvu na krevetu
onoga istog endokrinologa, koji je nakon §to mi je vidio kurac i testise, sumnjicavo zatresao
glavom i rekao nesto nerazumljivo, ali dovoljno razumljivo da moj otac prokomentira mojoj
mami: ,,Ako ne moze imati djecu, neka ih nema, nema ni potrebe za njima jer ionako postanu
nezahvalnici i ocoubojice.” Sve se svodilo na problem fimoze, kao $to su mogli dokazati ti
vracevi koji su se bacili na dijelove moga tijela s mikroskopom, ako mozda ondje lezi razlog
moga ludila, ali tada ni moji roditelji ni ja nismo bili za znanstveno-tehnicka pojednostavlji-
vanja i bojali smo se najgorega. Tako da sam odveo svoju majku na balkon nase kuce, smrka-
valo se, prisilio sam je da se nagne prema van dok se glupo smijala, a smijala se jer su moje
Sale uvijek bile mastovite: ,,S tim plavim, blijedim, tako Sarmantnim smijeSkom, od mene
dobijes sve Sto pozelis!” Uz plav, blijed, Sarmantan osmijeh iznio sam joj ultimatum dok je
polovina njezina tijela visjela preko ograde: ili ¢e uciniti sve da mogu imati djecu ili nece os-
tarjeti.

Alma nije znala za opasnost koju predstavljaju vlastiti i tudi roditelji i endokrinolozi
opcenito. Naprotiv, osjecala se polaskanom zbog opéepoznatoga ponosa svoje obitelji, pogo-
tovo svoje brace, koji su joj gledali i dirali sise kad god su to mogli, iako unutar granica i
neincestuoznog ponasanja. Taj opéepoznati ponos natjerao je €itav niz udvaraca da se sjate,
privuceni glasinama o tim grudima, tako preciznim u svojoj razli¢itosti kao 1 u sadrzaju, a po-
gotovo glasinama o desnoj dojci, jedinstvenoj u svom rodu i polozaju, prema rije¢ima
najvecih stru¢njaka. Sve drugo predstavljalo je ugodnu i neskladno skladnu cjelinu, modernu
ljepotu a ono vrijeme u kojem su sex symbols proglasavane samo iz redova debeljuskastih.
Njezinu auru zlatne djevojke nije uspijevalo prekriti to Sto je bila svjetlokosa i blijeda, vitke
grade 1 tankih ruku, sporih pokreta i plavih o€iju, gotovo sivih u sumrak. Alma je osigurala
sebi i drugima moralnu pobjedu i nosila je majice na V izrez, lagano nategnut prema
savrsenoj dojci, da moze biti ono Sto jest, a da je nitko ne optuzi za ekshibicionizam. Nikad
nikomu nije pokazala svoju dojku osim ako ju zivot nije na to prisilio: majci, prijateljici iz
djetinjstva u koju je imala mnogo povjerenja, svomu muzu i endokrinologu koji je, zadivljen
razvojem svoje pacijentice, molio njezinu majku da je nastavi lijeciti kao lijenik opée prakse.



Tako su, svaka tri mjeseca, Alma i njezina majka odlazile u ordinaciju, a lije¢nik ih je ¢ekao u
svom uredu s diskretnim osvjetljenjem i iz polusjene, iza velikog stola od orahovine, punog
papira i kutijica s uzorcima lijekova; drhtav lije¢nikov glas trazio je da otkrije dojku. Ne obje.
Ne. Samo jednu. Desnu. Moja bi Alma otkopcala sedefast gumb na predzadnjoj rupici i onda
se polako spustala, izmamljujuéi svakom rupicom drhtaj, sve dok njezino poprsje nije ostalo
otkriveno po sredini i§¢ekujuci da njezina ruka golubica rastvori kosulju udesno i da iznikne
mramorna dojka tople ruzicaste boje, puna kapljica krvi slatkih poput Secera na useéerenom
bademu, a zavrSavala je bradavicom izvijenom vlastitim kompleksom savrSenosti. Lije¢nikov
bi se glas stiSao dok ne bi postao poput Zubora gotovo presahlog izvora, ali Alma i njezina
majka znale su ritual napamet i znale su protumaciti tiho znanstvenikovo mrmljanje: ,,Primite
si dojku desnom rukom... Navlazite si ju... Dignite bradavicu prema gore... Zavrnite ju...
Pusite si u nju... polako... mlazom zraka kroz poluzatvorene usne... poput kljuna... Tako?...
Tako.”

Alma nikad nije bila u stanju ironizirati svoju situaciju ni u potpunosti osjetilno uzivati u
njoj, iako sam primijetio na njoj neukrotive narcisoidne ispade u jednoj pubertetskoj opsadnoj
operaciji iz koje je izasla a da joj se nije ni ras¢upala kosa. Mozda bi se moj zivot promijenio i
okrenuo prema normalnome da je Alma obratila paznju na mene, Sto je nepredvidiva okolnost
budu¢i da je nikad nisam trazio da to ucini; naprotiv, kad su se nasi pogledi susretali preko
balkona, ja sam svoj skrivao, a kad smo se sretali na ulici, opet moj pogled ne bi izdrzao nje-
zin, izmedu ostaloga i zato Sto mi ga nikad nije podarila, najviSe bi podarila kakav njezan os-
mijeh, usput, iz profila. Nestala je ona drugarica iz igara za sumraka na trgu s fontanom ispred
kipa neke svetice, mucene tako S$to su joj odrezali grudi. Radilo se 0 vrlo cijenjenoj svetici
medu mekusScima mucenicima, obi¢no katolicima, jer u drugim religijama, s iznimkom laZne
malajske piraterije, imaju manje sadomazohisticke odnose prema muceniku. Dobar kr$¢anski
mucenik mora pro¢i niz nevolja i jezivih mucenja; naprotiv, odlican muhamedanski mucenik
samo mora umrijeti u svetom ratu i ispunio je obvezu. Svetica od kipa dopremljena je natrg u
bacvi punoj slomljena stakla i bacenoj, sa sveticom unutra, niz veoma strmu ulicu, namjerno
odabranu za ovakvu vrstu sakacenja, a poslije je to bilo prikladno mjesto za smjeStanje
zidovske Cetvrti. Nezadovoljni takvim divljackim ubojstvom, nakon toga su joj odrezali grudi
i kr§¢anska ju ikonografija prikazuje kako nosi pladanj s vlastitim grudima, a da se na odjeve-
nom tijelu i ne primjecuje da ih jeizgubila. Koliko sam puta povezao legendu o svetici odre-
zanih grudi s Alminom raskosi! Ona nije znala da je slijedim na udaljenosti, kad je izlazila iz
Skole, kad je iSla u kupovinu, kad je Setala s mladom bracom, samo zato $to mi je bilo zado-
voljstvo slijediti je u miru i ne bih bio nimalo sumnjiv ako me otkrije, Sto nikako nisam htio.

11.

Prestao sam se prisjecati one mrtve djevojCice i poceo sam je sanjati kao Zenu koja me uve-
la u svijet seksa, usprkos polukrugovima znoja koji su joj rasli na bluzi ispod pazuha, na pok-
varenoj kozi iza mrtvacke koze u kombinaciji bijele ili plave ili ruziCaste ili boje mesa,
posveéivao sam joj svoja najpredanija drkanja, bilo jednom ili objema rukama, drkanja um-
jetnika u orgazmu koja nisu imala nista zajednicko s onima kakve prakticiraju delinkventi s
kojima zivim u ovoj kaznionici, pederi silom prilika i okolnosti, koji su sposobni le¢i na jednu
ruku tako da im utrne i da tako mogu zamisljati kako je to instrument za masturbiranje koji
pripada nekomu drugom, vjerojatno Drugom. lako se dosta promijenila teologija drkanja, sam
negativan pristup kojim mi je prenesena uvjetovao je bez sumnje seksualni odgoj pun krivnje,
jednako kao i prva iskustva s najjeftinijim prostitutkama koje sam uspijevao unajmiti
nagomilavajuci stare ¢asopise i novine i prodajuci tako trostruko mrtvu robu prnjarima iz svo-



ga potencijalnog izbornog okruga. Tako se sje¢am one bezvezne kurve iz one fatalne no¢i na
Svetog Ivana od... Ili sam mozda te no¢i na Svetog Ivana vodio ljubav s onom koja mi je
postala zena, s majkom svoje djece?

Kakav zatvoren koncept, tako odluc¢uju¢i! Nuzno ga je ponovno otvoriti i dopustiti
mogucénost da su u onim godinama prije AIDS-a i poljskog Pape, institucionalne rije¢i poput
»Zakonita zena” ili ,,zakoniti muz” imale malo veze s eksperimentalnom i vrlo slobodnom
seksualnom stvarnoséu koja je pogadala posebno nas vodoinstalatere, elektricare, obrazovane
davitelje, iako su u prednosti bili oni koji su maturirali na boljim Skolama ili ¢ak fakultetima,
pogotovo ako se u njihovim zivotopisima, zajedno s dobrim ocjenama na fakultetu, ¢lanu Ivy
League®, nalazio poslijediplomski iz marksizma i lenjinizma zavrsen u Tirani (Albanija). Ni-
kad se viSe nec¢e ponoviti tako Saroliki preljubi, i istodobno tako profinjeni, kao tada, koje su
interpretirali najuvazeniji protukulturni bostonski stru¢njaci. Bila je to prva skupina stru¢njaka
koje je krasio romanti¢an dasak revolucije koju su ukrali politiCarima i pjesnicima kako bi je
prepustili sociolozima i industrijskim vjeStacima u ime nove znanstveno-tehnicke revolucije.
Ne sje¢am se dobro kako sam upoznao svoju zakonitu zenu, mozda na kakvome morbidnom
kulturnom skupu pomoc¢u kojih smo se mi Bostonci branili od fasistickih makartistickih gru-
bosti, ali dobro se sje¢am da je ta Zena imala dobar odgoj, iako je imala tendenciju da me gle-
da svisoka jer sam se sam podigao i moji korijeni nisu imali niSta zajednicko s pionirima koji
su dosli na Mayfloweru. Po svemu ostalome bila je neupadljiva udana zena i, sve do Sirenja
pilule i nesmetana pristupa Bostonki voza¢kim dozvolama, bila je primjer duha raspadanja
subjektivnih i objektivnih prilika vjernosti. Nagovorio sam svoju zakonitu zenu da stane u ob-
ranu pred valom besramnosti koja nas je preplavljivala i obavijestio sam ju kako znanstvenici
i stru¢njaci, ¢ak i oni najrevolucionarniji, ¢ine sve kako bi dokazali potrebu za znanstveno-
tehnickom revolucijom, a njihovi preljubi bili su samo prijeko potrebne pukotine koje su uka-
zivale na propadanje izri¢ito produktivnog i reproduktivnog morala koji je zagovaralo pred-
moderno dijalekticko medudjelovanje kapitalizma i komunizma. PokuSao sam joj to objasniti
u vise navrata, ¢ak sam joj dao prilicno potpunu bibliografiju, i iako je moja razmisljanja sma-
trala pretjerano apstraktnima, mislim da me, u op¢im crtama, vrlo op¢im, poslusala, i ako je
ucinila preljub, ucinila ga je u kvantitativno prihvatljivim omjerima, ali kvalitativno otuznim.
Iako, jednom prilikom, nakon svade 0 najprikladnijem putu do kina, ona je vozila, priznala mi
je da bi ju, ako ikad bude u iskusSenju da pocini preljub, na to mogli natjerati samo nagon nje-
zina tijela i mogucnost da nade ljubavnike koji nisu sinovi jedinci tako uZasnih roditelja poput
mojih i ako preurede najbolja bostonska prenoéista. ,,Uzmi ili ostavi.” Uzeo sam to kao
pocetnu pretpostavku jer smo ve¢ kasnili u kino i zbog sigurnosti koju mi je pruzao moj kom-
pleks izvrsnosti u davljenju onoga koji se sam podigao. U biti, te prepotentne propalice, ti re-
volucionarni i seksualni atletiCari elektriCarstva i vodoinstalaterstva, imali su mnoge posjede u
La Habani i u Vijetnamu, a oslanjali su se na hrabrost, jer pripadali su obi¢no boljestoje¢im
slojevima, kako bi pokrenuli etiku i statistiku nevjere, a nisu znali ni Sto je izolirband ni fran-
cuski kljuc, Sto sam ja morao znati. U biti bili su vodoinstalateri i elektricari Tehnicke Skole,
Sminkeri, socioloski slu¢ajevi koji su dali postmodernoj sociologiji dokaz o nepostojanju
radniCke klase, o potrebi za fizickim radom, o podjeli rada. Budu¢i da je sociologija lakomis-
lena pseudoznanost, logi¢no je da se jo§ lakSe lijepi na one najlakomislenije medu tim
znanstvenicima-stru¢njacima, ali jo$ je gora ova danasnja gomila postmodernih sociologa koji
sluze samo da obecavaju nesavr§enu buducnost i da opijevaju manje ljudske dosege, kao pre-
tis lonac, stroj za pranje suda i prezervativ, koje su prihvatili kao alibi za svoju nemo¢nu punu
zrelost, dok su u mladosti bili razvratni i razbludni stru¢njaci drustvenih znanosti, spremni da
daju krila najpohotnijim elektricarima i vodoinstalaterima Bostona. Ne Zelim biti jo$ otvoreni-
ji, da ne upozorim na svoja buduéa davljenja, ali mora biti jasno da moja mrznja prema tim

® skupina prestiznih sveuéiliita u SI drzavama SAD-a (Yale, Harvard, Princeton) (nap. prev.)



komedijasima, ma odakle dosli i ma kamo isli, potjece od dokaza da su to jedini navodni
znanstvenici koji ne znaju da gotovo nista ne znaju. Ta se mrznja hrani znanjem, a ne bijesom,
iako mi je na pocetku kraja mog puberteta smetalo vrijeme i koli¢ina rijeci koje su ti drznici
mogli posvecivati preljubu, ta aristokracija s crvenim znamenjem, uvijek tako revolucionarni,
uvijek izmedu dviju odgodenih revolucija od kojih su se spasili jer je tako Povijest htjela, a iz
kojih ¢e iza¢i, kao pravi dobri Sminkerci¢i, s dojmom da Povijest nije zasluZzila Zrtvu njihova
odricanja od Vlastite klase. Djeca iz antikomunistickih obitelji postala su hiperkomunisti kao
oblik antikomunizma na ultraijevici. To je sadasnja vlast i nisu se oni doc¢epali nje, nego se
vlast doc¢epala njih, kao jadnog Clintona, pseudorevolucionarna pridoslice skromna porijekla
koji je prigovarao Sto sam ja popravljao Stetu u duSevnoj kulturi bostonske burzoazije i,
slusajte sad, koji ¢e, samo Ja sacuva vlast, biti spreman prijetiti Somalcima da nim uskratiti
kruh ili bombardirati Ira¢ane svaki put k id mu padne indeks popularnosti, a nize su stepenice
suodgovornih prepune Sminkera, bivsih revolucionara, .premnih da ubiju bilo koga koristeci
metode nasilja koje im je dala drzava ili medunarodni poredak.

S godinama sam prevladao posesivne i estetiCke ptedrasude i gotovo mi je smetalo Sto mi
je zakonita n na us$la u fazu aktivne vjernosti, u svojoj neugodnoj, i lo$ viSe ponizavajucoj,
izjavi o nac¢elima da nema sigurnosti poput one koju pruza vlastiti muz ako objedinjuje karak-
teristike domace Zivotinje i istaknute 1 istiCuce vjesalice. Od svih elektri¢ara koji su maturirali,
bolesnu stranu svoje pripadnosti bilo kojem sektoru ili razini oruzane borbe protiv sistema
kako bi poticali vaginalni sok u svojih partnerica, a medu svom tom faunom najsmjesniji je
bio jedan Brazilac u egzilu, koji je tvrdio da se za dlaku spasio od eskadrona smrti i samo je
pjevao socioloSke sambe na uho Zenama onih ,,drugih”.

Democracia

Palavra que nos traz felicidade
Pois lutaremos

para honrar a nossa liberdade
Brasil ;oh meu Brasil!

Unidas nagoes aliadas

Para o fronte eu vou coragao
Abaixo o Eixo

Eles amolecem o queixo

A vitoria esta em nossa mao’

Ali bila je to no¢ na Svetog Ivana... bila je to prava brazilska vrucina i ja sam bio crnji, go-
tovo mulat, ili je to bila polusjena i odbljesak plamena i odsjaj raketa iznad mediteranskog
potkrovlja u kojem smo vodili ljubav kao likovi iz nekog dobrog De Chiricova sna? Jesam li
je proveo s tobom, Alma? Nisam. No¢ Svetoga lvana, ne moze biti nijedna druga, proveo sam
s onom kurvom koja me zvala ,,srce”, koja je pogresno izvodila bolero mojih osjetila, i dok je
moje tijelo izvodilo fokstrot koitusa, ona je izvikivala bedastoce iz priru¢nika za jeftine i po-
malo debele kurve. Ali zasto se dovodim u kontradikciju? Otkud ta potreba da govorim kon-
tradikcije? Ako imam dvije kutije s alatom, zasto ne mogu imati dvije noé¢i Svetog Ivana?

Samo u Alminu sluc¢aju moja je Zudnja bila jaca od prepreka nesavrSenosti kao §to su kru-
govi od znoja ispod njezina pazuha. Druge su zene budile u meni impotenciju zbog sli¢nih
gluposti i viSe nego jedna imala je oS svrsetak, poput one profesorice epistemologije koja je

" Demokracija / Rije¢ koja nam nosi sre¢u / Borit ¢emo se / da slobodu proslavimo / Brazil, oh, moj Brazile!
/ Ujedinjeni saveznicki narodi / Na bojisnicu idem, srce / Ispod Osovine / Brade su im mekse / Pobjeda je u nasoj
ruci”; revolucionarna pjesma (nap. ur.)



imala golemu bradavicu na ledima, a buduéi da sam ju otkrio dok sam joj milovao leda, moj
se penis pretvorio u bradavicu punu mrZnje i predane ljutnje. Sto se ti¢e kurvice koja me uvela
u svijet seksa, bila je prava kolekcija bradavica, drugim rije€ima, prepreka za sudjelovanje
mojih osjetila. Bilo je ironije u njezinu pogledu, neke seljacke ironije, hranjene supkulturom,
supkulturom jeftine kurve: Cetiri tanga i svi filmovi Gregoryja Pecka, jer nitko ne dize obrvu
poput Gregoryja Pecka, kad se slaze i kad se ne slaze, a pogotovo kad je zbunjen. | ona je di-
zala obrvu traze¢i onaj pekovski luk, jos jedan luk na njezinu golu tijelu gdje su grudi i pubis
imali vrh... Naprotiv, guza i lice i ramena tezili su nesavrsenoj zaobljenosti, ponesto istroSena
tijela od tolikih sendvica od in¢una, od tolikih krigla piva, od tolikih kava s anisotn del Mono”
i od onoga stavi mi malo tripica, Jose Luise, ali neka bude i malo kobasice i prsuta i krvavica i
onoga Sto tripice imaju u sebi... onih tripica koje prije ili kasnije uprljaju dusu i tjeraju meta-
bolizam da pjeva ,,uro, ne udaraj sate jer ¢u ostarjeti...” ,,Poludjeti.” ,,Ostarjeli.” ,,Poludje-
ti...” Kurvi je bilo svejedno i bila je uporna s tim starenjem, kako bih shvatio da je bila
spremna preinaciti rije¢i i samom Luchu Gatici jer zeli da znam kako joj troSim vrijeme, a
vjerojatno i svoje. Ponovno sam je pogledao ispitujuci je pedalj po pedalj i u cijelosti. Bila je
to gola zena na Stedljivom svjetlu, u sobi s pretpotopnim namjeStajem premazanim masnim
bouquetom protiv najuzegnutijih crva u gradu... i s ¢istim plahtama, to da, iako mi jo$ smrde
u sje¢anju na kompleksnu arheologiju znoja i kolonjskih voda koje ne pripadaju meni. Za to je
vrijeme grad hinio zabavu s vatrometom, taj grad od mramora i ¢erpica...

Ima putnika koji se u svoja predgrada vrate

kako bi ubili uspomene i vratili Zivot

ali nemoguca

sva Cetiri horizonta poznatih lica

uvlace u zamku buke i podvodnih glasova

na loSe snimljenoj vrpci koja vodi

u bolesnu sveukupnost tiSine

suti

zlatna djevojko u neprekidnom zalasku sunca tvoje narancaste grudi sumrakom blago do-
taknute pokazuju u neznane prozore

gdje voajeri umiru prikovani za kormilo vlastite Zudnje ukotvljeni u udoban naslonja¢, ka-
ko tako kasno bez sumnje, zivot je za njih mrtav izmedu ta Cetiri horizonta od opeke.

Zasto, u sjecanju, pokusavam smjestiti zlo¢in u neki prostor, kao da sam dekorater iz neko-
ga proslo svrSenoga grada, op€injen Art Decoom kao predmetnom poetikom ubojstva?

12.

Stari mi je Dotras bio tako zahvalan na mom hodocas¢u kao biv§em uceniku da mi je otvo-
rio vrata svojih tajnih strasti, preskupih, dodao je u nastavku, za skromnu naknadu profesora u
penziji. Dotras je bio zaljubljenik u Art Deco, platonski zaljubljen, jer si je tijekom zivota bi-
jednog profesora gotovo bijednih uc¢enika uspio kupiti samo jedan stolac Louisa Suea, tako je
on mislio, i ukrasti bezbojnu Marinotovu staklenu ¢asu, koju je zaplijenio tijekom jedne od
svojih anarhisti¢kih racija po napustenim vilama bostonskoga gradanstva koje je bjezalo od
neodredenog secesijskog ili aneksijskog rata, svejedno je. Pokazivao mi je ta dva blaga kao
najvrednije predmete bogate biblioteke o Art Decou, Sto je bila drska suprotnost kulturi fas-
cikla, op¢oj osnovnoj enciklopediji, zemljama i morima te knjigama o Svetoj Povijesti koju
nam je predavao. PreSutio je svoju proslost dzefersonskog romanti¢nog borca zbog razloga
odgodenih, vjerujem zauvijek, kako ne bi imao problema, priznao mi je poslije, i kako ih ne bi
stvorio nama, iako sam ja zakljuc¢io da nas nije smatrao dostojnima svoga etickog nasljeda.



Shvatio sam da je, kad bi me pljusnuo svojom rukom od kamena, izbacivao iz tijela mrznju
zbog svoga politickog i estetickog egzila iz dekoovskog raja, u Koji je mogao pristupiti samo
medu stranicama knjiga, poput onih zatvorenika koji prirodu dozivljavaju samo preko suhih
ruzinih latica skrivenih medu stranicama knjiga. Dotras je prouc¢avao sve moguée kombinacije
putovanja pristupacnih pripadnicima tre¢e dobi, kad je biologija postala priznata kao takva
nakon smrti bostonskog Diktatora, $to je bio o¢it dokaz da demokracija moze priznati ono §to
je ocito, kao Sto je starost, i podvrgnuti, naprotiv, svaki dokaz i potrebu procjenjivanju
moguce koristi prilikom izbora. Kombinacije putovanja koja bi ga priblizila Mekama
hodoc¢aséa Art Decoa i koja su mu bila dostupna, iako si ih je teSko priustio zbog svoje pozna-
to krhke ekonomije, kao Sto su rajevi Art Decoa, New York, Chicago, Rio de Janeiro ili drugi
glavni americki gradovi, koji su bili manje ili viSe bogati u doba Decoa. Ali odustao je zauvi-
jek od toga da ode u vilu Asty u Becu, u vilu Favre-Jacot u Locarnu, djelo mladoga Le Corbu-
siera, u kazaliSte na Elizejskim poljanama ili u kuc¢u Feingals u Kolnu, a osveéivao se
obezvrjeduju¢i Be¢ Otta Wagnera i Klimta nazivajuéi ga... ,preocitim”. Podvrgavao me tra-
bunjanju o tome moze li se govoriti o Brancusiju ili Archipenku kao o kiparima Art Decoa,
rasprava koja bi bila besmislena u slu¢aju Bourdellea u Francuskoj, ili o nekim vidovima
Gargalla u Spanjolskoj. ,,Aktovi Art Decoa nemaju spol, jer ¢ak i najagresivnija anatomija
masti je samo ukras.” Ne sjecam se je li to misljenje bilo njegovo ili ga je profesor ukrao ne-
kom od mislilaca Art Decoa poput Ortege y Gasseta, tvorca filozofije ki¢enja i ukrasa. Mislio
sam da ¢e me udariti svojom rukom od kamena onoga dana kad mu se suprotstavim, bolje
re¢eno, kad mu iznesem svoju interpretaciju odnosa izmedu Klimta i Decoa. Ako Klimtovi
aktovi nisu imali spol, §to su onda imali? Je li Klimt bio pravi Deco? Njime tece ono najna-
dahnutije u figurativnom slikarstvu na putu od prerafaelita do ekspresionizma u korelaciji s
opartom. U njega je ukljuCen i opart kao nemilosrdan geometrijski korelat, uocljiv u
uznemirujucoj slici Poljubac, s uvijek istom bestidnom putenoséu koja bjesni u Danaji, u toj
lijevoj Danajinoj dojci, u planetu od vru¢eg mramora, Zeus pretvoren u zlatnu kisu obljubljuje
Danaju, ali zadubljenu u misli, Zensku seksualnost kakva je uzbudivala i morila Klimta, sa-
modovoljna, posebno provokativna u toj slici posvecenoj ,,... mojim kriticarima...”. Klimtova
Danaja, slika zenske narcisoidnosti kakvom je moze pojmiti samo muska masta. Takva kobil-
ja lica, kakva imaju Klimtovi zenski likovi, plod su njegovih vlastitih zelja. ,,Sve je u zelji.”
Preko Poljupca Klimt pokuSava iznijeti univerzalan, kozmogonijski par, povezan s prirodom,
ali u svim Klimtovim vezama izmedu zene i musSkarca postoji nekakva lazna jednakost u ko-
munikaciji. Muskarci pokuSavaju sakriti svoju osobnost u zenskim tijelima, a pogled sirena
ono je §to privlaéi gledatelja kao ponuda, makar to bila prividno zaljubljena sirena. Zene, kad
izadu iz puberteta, uvijek mogu gledati svisoka zivotinju koja misli da ih posjeduje. Sve Sto
sam govorio Dotrasu u tom smislu bilo je poput propovijedi u najgoroj pustinji, u Kalahariju,
a §to se ti¢e navodnog dekorativizma zlatnih listi¢a, je li tako jednostran i iskreno kolekcio-
narski bio Dotrasov pogled koji u zlatu nije vidio simboli¢nu vezu s magijom i drugim reli-
gioznim kultovima? Prije no Sto je postalo metal za razmjenu, zlato je bilo mit i bilo je samo
dragocjen metal, jer je sam mit bio ono najdragocjenije, ne oksidira i ne prlja se... ,to je jedi-
ni metal koji se pretvara u pamuk, ali tako da ipak ostane Zeljezo...”, govorila je africka pos-
lovica... postolje znanja, pijedestal mudrosti, konjanik bogatstva... Nije li Klimt naslikao
zlatnog konjanika koji je jo§ viSe uznemirivao od Diirerova konjanika, ¢iji je metal smrt
privlacila? Jung preuzima lijepu parabolu alkemic¢ara Majera, u De circulo physico cuadrato,
u kojoj je zlato posljedica rada Sunca koje ga tka okrecuci se uvijek iznova oko Zemlje. Pos-
lije su Kopernik i Galileo obezvrijedili parabolu, a Dotras je obezvrjedivao, kad god je mo-
gao, lazni dekorativizam bizantskih korelata u Klimta. ,,Tepisi! Tepisi od patchworkal Sve bi
Klimtove slike bile dobre za izradu tepiha i prekrivaca za krevete!”, drzao je prezrivo Dotras
pokazuju¢i mi groznu reprodukciju IS¢ekivanja. ,,Stolnjak od patchworka za stalazice! Vidio
sam ih na stotine u ducanima s ukrasima!” Nije shvac¢ao ulogu koju je op geometrija igrala u



Klimtovim kompozicijama, ponistavajuéi bilo kakvu moguénost suosje¢anja prema Danaji u
njezinoj posteljici, koju je ¢inila ona sama. Danaja, zena-posteljica, mo¢nim bedrom zatvara
prilaz vratima koja vode u Danteov grad pun boli. Pakao. Picka.

Sljedec¢i promatra¢ Almina gola tijela bio je njezin muz. Udvara¢ kojem je njezina obitelj
vjerovala, iz tvrtke Obitelj Cantijoch. Suho voce, vlasnik velikog bogatstva u naSoj Cetvrti,
stecenog na poslijeratnom plijenu koji su nabavljali prodajom bilo ¢ega mumificiranog i jesti-
vog, po mogucénosti rogaca, poslastice za nacifrane konje pasmine percheron i za proletarijat
koji je opsjedao ducane Suhog voca ma gdje bili smjesteni. Sin Cantijocha bio je moj Skolski
drug u razredu profesora Dotrasa, iako nikad nismo prijateljevali, zbog njegova kompleksa
viSe vrijednosti jer je mogao jesti orahe, koliko je htio... i kad je htio. Da nuces pueris,
porucivao je Katul... da nuces pueris, iners concubine: satis diu lusisti nucibus: lubet iam se-
ruire Talasio. Concubine, nuces da... Daj orahe djeci... predugo si ih drzao, najdrazi
lijen¢ino... daj orahe djeci... Cantijoch je bio Sepav i kretao se medu stupastim vre¢ama rit-
mom Sepavca i otmjeno, s rukom produljenom zbog lopatice, sad pune suncokretovih sjemen-
ka, sad kikirikija, divlje kave, slatkih ljesnjaka, obi¢nih ljeSnjaka, suhih slanutaka | kukuruzo-
va zrna poput zlatnih zuba i$¢upanih iz trupala zidovskih seljaka koje su istrijebili najgori na-
cisti iz gradova. Posebno su odvratni slatki ljeSnjaci, onako suhi, dehidrirane bradavice koje
zahvaljujuci vodi jedva mogu doseci dostojanstvo malenih tumora i vlaznih klitorisa bradatih
starica ili li¢inaka najodvratnijih kukaca. Nije bilo teSko ozeniti Sepavca jer je obitelj, iako
brojna, bila dobrostojeca, posjedovali su zemljista na Cetiri glavne strane grada i njihova rod-
noga sela, po ¢emu se moglo re¢i da, po lokalnim koordinatama, na njihovim posjedima sunce
nije zalazilo. S druge strane, Sepavac se doimao zdravim, uvijek je bio tamne, nikad zlacane
puti, i dobro uhranjen, poput sve djece trgovaca Ziveznim namirnicama, a bio je poznat po
ljubavi prema Zenama, jednako prema musterijama kao i prema kurvama iz obliznjega prokle-
toga grada. Bio je to, dakle, muskarac prekaljen u tisu¢u bordela, a ipak je prve bracne noci
bio malo omamljen, kao da mu je ponestalo daha kad je osjetio na prsnoj kosti vibriranje udal-
jene slobode grudi deshabille”. Poslije se cijelo jutro igrao lijevom dojkom, ali nije se usudio
dotaknuti desnu dojku joS tri tjedna i ¢inilo mu se da jase neku neovisnu Zivotinju koja posje-
duje skrivenu divljinu koja je izbijala van u obliku misi¢a, a koju je potpuno nemoguce ukro-
titi. Dojka je bjezala kao da je od neke neuhvatljive tvari, a nakon svakog je neuspjeha ostaja-
la uspravna i izazivacki raspoloZena, u iS¢ekivanju sljedeéeg pokusaja uzjahivanja. Tijekom
idu¢ih dvadeset i1 pet godina braka nije uspio izbrojiti koliko se puta usudio dotaknuti je,
buduci da je bilo nekoliko pokusaja, ali ne dovoljno da stekne rutinu i svaki put kad bi se usu-
dio, ¢inilo se kao prvi put, kako njemu, tako i dojci. U tih dvadeset i pet godina, Alma je rodi-
la troje djece koja su odmalena znala, Sto neizravnom spoznajom, Sto intuitivno, da njihova
majka nije poput drugih i da njezino tijelo skriva ¢udo koje ni oni nisu slobodno okusili. Radi-
lo se o upozorenju ve¢ ostarjela endokrinologa da, ako bude potrebno dojiti na obje dojke,
Alma posebno pazi da rabi uglavnom lijevu dojku, a da desnu ne rabi kako bi sprijecila proiz-
vodnju mlijeka. Sto su znali najizravnije upleteni u njezin Zivot da desna dojka simbolizira
sunce a lijeva mjesec, drugim rije¢ima, da je desna dojka muska a lijeva Zenska? A dobro je
poznato da sposobnost proizvodnje hranjivog mlijeka nosi poruke plodnosti, intimnosti, zrtve,
dara i utocista, u nekim se situacijama dopustaju iznimke od urodene simbolicke kontradikcije
da, kao izvrnuta ¢asa, dojka sadrzi i izlijeva, daje Zivot i pruza utociSte smrti — Abrahamove
grudi — lazna poput utjeSna obecanja o ponovnom rodenju: ,,U mojem je svrSetku moj
pocetak.”



13.

Grudi prostitutke koja me uvela u svijet seksa dojile su, ali mladi je davitelj to zakljucio a
posteriori, kad je ve¢ promotrio nekoliko grudi. Te su mi grudi nudile patriotski falsifikat
zamjenske majke, razvratne majke, incestuozne, prljave, koja me pita kako se zovem kao da
to ne zna ili kao da ju to zanima, dok mi se istodobno priblizava sa svojom oblom geometri-
jom. Upozorio sam ju: ,,Psihijatri su otkrili da sam srednjoskolac sramezljiv do te mjere da ni
samom sebi ne govorim ni da ni ne... Ali tebi ¢u reci svoje ime. Bostonski davitelj. Boston,
za prijatelje.” Dodi ovamo, Bostone, i daj mi da ti uhvatim bostonci¢a, rekla mi je, i njezina
ruka, zuljevita od pranja i masturbacija falusa klijenata od kamena, nikad od bronce, trazila je
u mojim ga¢ama srce onoga susreta dok su njezine usne mrmljale: ,,Udavi me, duso.”

Ima ih koji su samoubojice, i iako ona ne uo¢ava moj osmijeh, smijeSim se iznutra, u borbi
protiv moralnog zgrazanja koje je pretvorilo moju piopast u njezinu. Nisam prepoznavao u
njoj Ciste, iako uvijek ukoSene, Almine o¢i, ali ni mutne kakve je mula ona djevojka s kojom
sam dijelio Ludu kutiju u lunaparku, valjkastu kutiju koja se okretala oko sebe s.ime i pokre-
tala tijela u potrazi za nemoguc¢om kombinacijom kriSom ucinjenih dodira. Iako je dlan moje
ruke povremeno osje¢ao grudi te djevojke koje se tek radaju, Siroke i tipi¢no pubertetske, u
mozgu sam razabrao onaj mutni pogled navodno silovane Zene u obrani, koju Stiti
opc¢eprihvacena igra u Kuc¢i smijeha, znajuci da se uzbudujemo uzaludno ili za iskrene osaml-
jene uzitke koji tek slijede, poslije, svakomu u njegovu krevetu, pod sli¢nim stropovima starih
stanova smjeStenih u preponama grada. Mutne o¢i, kisele, slatke od jeftina Secera, koje ¢e na-
rasti, ostarjeti i suoCiti se s muzem ne bas osjecajnim prema tako uzbudljivom primjerku, jer
nuzno je znati dati pridjev, a djevojke iz pedesetih koje su se preselile u siromasan grad nikad
se nisu udale za muskarce koji su mudro birali pridjeve. Poznata je uobicajena literarna osku-
dica u narodnih masa koja ih sprje¢ava da rabe pridjeve, jer niti imaju mogucénosti za to, niti
zelje da pluraliziraju znacenja onako kako davanje pridjeva i pluralizaciju znacenja shvacaju
svecenici u literarno konvencionalnim drustvima”.

Proveo sam mnoge istrage kako bih vratio onu gotovo djevoj¢icu koju sam tako besramno
pipao u vrtnji predvorja Kuée smijeha. Bez uspjeha. Ali njezin

Daviteljeva napomena: Polisemijom je nazivaju uceni stru¢njaci, kako primje¢ujem u lite-
rarnim Casopisima koje mi odobrava upravitelj zatvora, a iz kojih izvla¢im imena nekih pe-
dantnih kriticara na ¢elu s Normom Cateli, koju kanim zadaviti ¢im mi odobre da izadem
zbog dobra vladanja. Obi¢no se mnogi utjeu disemiji, ali polisemija je rezervirana za prave
carobnjake rijeci, obi¢no pjesnicke rijeci, koje su istodobno nepostojane i precizne, precizne u
izrazu, a nepostojane ako dosegnu polivalentnost mnogoznacnosti. Ja sam pjesnik. Imam
pjesmu o zamisSljenom gradu, gradu koji su Cesto interpretirali mnogi ¢arobnjaci duse koji me
okruzuju, i mogu je iznijeti kad pozelim, kao dokaz svojih polisemijskih dostign, da ¢e muz
najvjerojatnije biti samo varijanta Cantijocha. Suho voce, po siromaski. Djevojke koje su
obi¢no isle u Kucu smijeha rijetko su uspijevale izaci iz granica one Cetvrti imigranata, a Bos-
ton ima unutarnje klasne zidine, odbojne ulice, odbojna procelja, kako bi se nizi slojevi pret-
varali da su pobjegli iz svojih urodeni¢kih rezervata. Cak i niza aristokracija iz tih Getvrti, koja
samu sebe zavarava, ne odolijeva pokuSaju odlaska, a to se dogodilo i Cantijochu, Alminu
muZzu, kad se usudio iza¢i iz Cetvrti kako bi sudjelovao na nekom skupu trgovaca odrzanom u
prvim mjesecima demokracije, na kojem sam bio nazocan i ja kao vodoinstalater specijalizi-
ran za vodokotli¢e, a brinuo sam se za jednu profinjenu instalaciju koja je bila u opasnosti jer
se na ovakvim skupovima puno pisa.



Radi se o tome da su jednom tjedno, obi¢no subotom navecer, gospoda i gospodin Canti-
joch, drugim rije¢ima Alma i njezin Sepavac, ,,izlazili”, trisemija koja podrazumijeva izlazakk
iz kuce, iz Cetvrti i nazo¢nost na spektaklima koje su oni drzali otmjenima: hladna ili topla
veCera 1 glazbeni show i ples, $to je bila jedina nevolja za Sepavca. Taj je put Cantijoch izasao
izvan svojih zidina kako bi predstavljao ogranak suhog voca, ali teSko je upoznavao vazne
veletrgovce, odmah sam to uvidio, i nije se usudio traziti rije¢ jer se Sepavci, za razliku od sli-
jepica, nikad ne usuduju javno govoriti. Kad je zavrSio, nakon Sto su oni koji su zaradivali za
zivot na suhom vocéu dogovorili neopozive principe u nahu od nelojalne konkurencije koju je
postavio Medunarodni ekonomski poredak, slijedio sam Cantijocha. Odglumio sam slu¢ajan
susret i iznenadio sam se jer me nije prepoznao. Nema nikakva proturije¢ja, ma koliko se tru-
dili moji tamnicari, izmedu ¢injenice da sam tvrdio kako sam uvijek odlazio na skupove poput
gore opisanog ili iz profesionalnih razloga ili zbog daviteljskog nagona, i moje upornosti da
dokazem kako sam ubio generalnog tajnika Komunisticke partije Bostona, ne samo zato Sto
sam bio izraziti antikomunist ili, u svakom slu€aju, uvijek sam bio manje antikomunist od
mnogih komunista, pogotovo sovjetskih, nego zato da oslobodim partiju diktature boga oca,
intelektualca koji je prisvojio sposobnost misljenja organskog kolektivnog intelektualca®.

Cantijocha sam prisilio da prihvati niz laznih koincidencija i zajednic¢kih pothvata u
proslosti, ali nisam ni spomenuo Almu, a samo je jedno bilo to¢no: bili smo Skolski drugovi,
na satovima gospodina Dotrasa, kojeg je njegova obitelj podmicivala da im ne Samara
Sepavca 1 da k tomu slavi nedokazanu izvrsnost ostroumna ucenika. Mito se sastojalo u pladn-
jevima probrana suhog voca, pogotovo oraha, pokrivenog Suskavim papirom od celofana,
ukraSenim ki¢enom etiketom Obitelj Cantijoch. Suho vocée, pozla¢enom bogatim purpurinom
koji je izgledao kao da je od kalifornijskog zlata. On me se nije sjecao kao skolskog druga, ali
ja njega jesam, njegove nepodnosljive prepotencije kad se hvalisao kako jede varivo svaki dan
u onim godinama kad se jelo malo ili osrednje... — ili je to bio roast beef? — ...i da je primao
svaki tjedan odredeni iznos za svoje troSkove. Gospodin Dotras isticao ga je kao primjer
radiSe i ucenika, jer je u slobodno vrijeme posluzivao u du¢anu svojih roditelja, ali nije zbog
toga . zanemarivao popis bostonskih kraljeva ili pritoka svih blizih i udaljenih rijeka. Gospo-
din Dotras pomagao je besramno naviku samohvalisanja bogatih trgovaca kojima uvijek sve
ispadne dobro, a posebno djeca, povlastenih geneticara u kontekstu narodskih ¢etvrti u kojima
smo svi imali kmetove vezane za zemlju nekoliko generacija unatrag. Kad sam ja iSao u ku-
povinu u Obitelj Cantijoch. Suho voce, trpio sam izlaganje Sepavfeve majke dok je
posluzivala i puna su joj usta bila pothvata njezina sina, a sluzila se pokvarenim oruzjem jer
ona je prva pitala za situaciju pomlatka bilo kojeg klijenta. Uvijek su upadali u zamku, a gos-
poda Cantijoch za to je vrijeme proucavala lupeskim o¢ima mogucnost da ukrade koji gram
suhog voca, pustala je jeziinu kako bi slavila plurivalentnost njihove djece, ukljucujuéi i
Sepavca, kako sve tako dobro, dobro rade... ¢ak i Sepaju. Nitko nije Sepao kao njihov sin. Mo-
ja ju je majka povremeno pokusavala presjeci da malo pohvali mene, pogotovo moj plavi i
blijedi osmijeh, .ili bez uspjeha, nije se mogla nositi s gospodom Cantijoch koja je bila mnogo
bolje uhranjena. Kakva majka, takav sin, tako da sam kovao u zvijezde njegovu prorocku plu-
rivalentnost, naglaSavao sam njegov status nepodnosljivog djeteta i pao je u zamku: raznjezio
se prisjecajuéi se, kurvin sin. Gotovo su mu izbile suze dok je zamiSljao i ponovno se
prisjecao gospodina Dolisa kojeg se u stvarnosti gotovo nije ni sjecao. ,,Sjecas li se kad ti je
dao desetku za tvoj referat o Teoriji jezika u Wittgensteina” Nije se prepoznao u tom
polozaju, ali sam ga uvjerio da je s deset ili jedanaest godina kao vrlo jasno da se slaze s
principom: ,,Ne pitaj Sto uci, pitaj ¢emu sluzi”, ocito vitgenstajnovskim, od noga drugog

8 , Daviteljeva napomena: Ako Zelite prosiriti koncept kolektivnog i organskog intelektualca, posegnite za
razli¢itim referencama u tekstovima Antonija Gramscija, ali posebno pozorno procitajte stranice koje posvecuje
novoj interpretaciji Machiavellijeva Vladara.



Wittgensteina, da budemo precizniji. Da budemo precizniji, prisnazio je Cantijoch, poput
jeke.

14.

Pridobio sam Dotrasa kratko nakon $to sam pridobio Cantijocha, kao pravi trgovacki vara-
lica dopustio je da ga okite medaljama koje mu nitko nije dodijelio, a profesor mi je otkrio da
je znao stvari koje mi nikad nije rekao i rabio je rijeci za koje je mislio da ih nikako ne
zasluzujem. Profesorov me rjecnik vrijedao, zbog svih inverzija u usporedbi sa siromas$nim
jezikom koji mi je dao u formativnim godinama moje lingvisticke spuzve. Da djeca dobiju
tisuce 1 tisuce rijeci, upila bi ih u prazne stanice svoje memorijske spuzve, a jadni odrasli na-
protiv pojednostavljuju jezik koji im daju zbog nemo¢i ili rasizma s kojim se obi¢no odnose
prema djetinjstvu. Ja sam svojoj djeci recitirao pjesme izrazito bogate rijeCima zbog toga raz-
likovnog praga koji odvaja stadij patuljastog majmuna od prazivotinje. To me nije sprijecilo
da svoju djecu bacim naglavce s veliCanstvene strme obale, poput jedne od onih najljepsih
obala Nove Engleske, toliko lijepih da budu u Eliotovim pjesmama, kad sam primijetio da im
prijeti pubertet, a bili su u tako loSem dusevnom stanju da se nisam uspio sjetiti ni to¢nog
mjesta — East Coker? Cape Ann? Dry Salvages? — a pogotovo ne dana, prilikom zlonamjernih
ispitivanja psihijatara, sudaca i policajaca koji su sumnjali u vjerodostojnost mojih zlo¢ina.
Ali ako sam na nesto ponosan, onda je to Sto sam pobijedio najjaci tabu koji kaze ,,ne ubij ni
roditelje ni djecu”, a, zanimljivo je, niSta ne govori o vlastitoj Zeni, iako nadri odvjetnici i no-
vinari neispravno primjenjuju pojam paricid i na ubojstvo Zene. Svoju sam djecu sunovratio
niz strmu obalu, poput joS jednoga Heraklova djela koje nosim u sebi i iskoristio sam tu glupu
predanost sre¢i koju osjecaju djeca koja vjeruju svojim roditeljima, i spremni su ¢ak da im
otac Abraham usadi u glavu da su oni avion¢i¢i na rubu litice... brumm!

Brummmm!... brummm!... brumm! Aeeee000000-uuuueeeaeeeo! s litice od koje bi i sli-
jepci pobjegli. I kad sam vidio njihove izraze lica koji su se mijenjali od ushi¢enja do sumnje
da necu biti na kraju njihova pada da ih spasim, nisam osjecao grizodusje nego zahvalnost, jer
sam zahvaljuju¢i svojoj djeci nadiSao ono nezdravo suosjecanje koje roditelji stvaraju i auto-
matski i kulturoloski, kao sto pcele stvaraju med, kako ne bi sebi samima priznali da jedinu
mogucnost prividnog uskrsnué¢a nudi djetetova smrt, nasuprot sebi¢nim postavkama religi-
ozne produktivistiCke kulture u kojoj ti pokuSavaju podvaliti razmnozavanje kao da se radi
samo o produljenju vrste i ako podbaci$ u toj mesijanskoj zadaci, podvrgavaju te suosjecanju
prema ,,slabima”, iako je ocito da u tom odnosu, ukljuc¢ujuéi i utvrden odnos izmedu roditelja
i djece, ima jasno usiljenih odnosa.

SavrSenstvo onog trostrukog nagona — moja je zena zapela da ih imamo troje, iako sam ja
uvijek sumnjao da je, gledano statisticki, jedno od troje bilo dijete nekog znanstveno-
tehnickog atleticara ili, jo§ okrutnim, revolucionara — zasnivalo se na Cisto¢i odnosa izmedu
situacije, odluke i djela. Ne. Nije bilo nagonski. Nisam ga ja ubio, makar je to ve¢ mnogo,
zbog nagona ili iz nekoga utvrdenog razloga, nitko u to ne bi posumnjao, ali kad se ono Sto
oni zovu zloc¢inom pocini katarziénom voljom koja proc¢is¢ava od bestidne dragosti, koja nas
uporno negira, to ne shvacaju i samim tim to ignoriraju. Pogotovo ovi moderni stru¢njaci za
represiju — policajci, psihijatri, suci, mladi filozofi, sociolozi, preprodavaci marketinga — tako
udaljeni od enciklopedizma, egzistencijalizma i historicizma, od mojih triju filozofskih refe-
rentnih tocaka. Samo shvacéaju neposredno motivirana djela, kako prema proslosti, tako i pre-
ma bliskoj buduénosti, i smatraju da sva ljudska bi¢a imaju svoju tabletu i svoju cijenu na
trziStu. Vrijedaju me i ponizavaju sektasi znanja koji me zahvaljuju¢i njemu pokuSavaju pos-
jedovati i koji me pocinju izdvajati. Kao $to me stari profesor vrijedao kad mi je izlagao svoja



prostranstva profinjenoga znanja, a ja sam se prisjec¢ao popisa kraljeva koji mi je utuvio u gla-
vu svojom rukom od kamena ili pri¢e o Rut i Noemi ili Arhimedova zakona. Nije nam ni znao
pokazati Arhimedov zakon u odnosu na povijesno znacenje za helenisticku mehaniku, izgubl-
jenu kariku do renesanse u kojoj je ¢ovjek bio spreman za sveukupna znanja. Naravno, Arhi-
meda je ubio rimski vojnik koji nije znao niSta o Arhimedu, niti je imao blagoga pojma o nje-
govu poznatom zakonu, osnovi hidrostatike. Arhimedovo je djelo bilo tajanstvena Atlantida,
potopljena do Sesnaestog stoljeca, a njegovo je djelo ponovno izdano iste godine kad se poja-
vio Kopernikov Revolutionibus i Vezalijeva Fabrica. Rimski je vojnik ucinio sveto djelo
ubivsi ga jer je Arhimed stavio svoje znanje na raspolaganje Hieronu I1., sirakuskom tiraninu,
a Rimljani su bili veli¢anstveni davitelji, kao Sto ¢e to poslije biti Spanjolski, britanski, fran-
cuski, sjevernoamericki... imperijalisti, gotovo savrSeni davitelji. Mozda su najnespretniji u
svojoj okrutnosti bili Spanjolci, jer su britanski, francuski i sjevernoameri¢ki imperijalisticki
davitelji davili pod ¢itavim nizom izlika oslobadanja i emancipacije. Vise se I ne trudim uzeti
u obzir davitelje nacistickog i staljinistickog imperijalizma jer su imali sindrom filmskih ne-
gativaca, ukljucujuci i negativce iz svih vrsta niskobudzetnih filmova. Rimljani su bili naj-
kompletniji davitelji. Predstavljali su divljastvo koje oplemenjuje i koje se izrazava genoci-
dom.

Znanja, naime, koja sam morao preispitati i iznova oznaciti u bitnim crtama, znanja koja
mi nisu bila ni od kakve pomoc¢i i koja ni njemu nisu pomogla da putuje bez pomo¢i autobusa
s penzionerima, a tom sam se okolno$¢u okoristio jer ja sam umjetnik i prihvacam stav da je
zlo¢in jedna od lijepih umjetnosti i istodobno suma svih njih, trijumf laokontizma ili zbroj
svih umjetnosti: slika, zvuk, vrisak, pokret i ponajviSe Zivot, paradoksalno, zlo¢in je Zivot.
Cak ni Lessing, teoreti¢ar laokontizma, nije se usudio i¢i dalje od prijedloga o prozimanju
konvencionalnih umjetnosti, nakon Sto je promatrao helenisticku skulpturu: Laokoontova ku-
pina. Zanimaju ga svi ugledni jezici njegova doba, ali ne postavlja si problem metajezika
zlo¢ina. Dok sam ja bacao svoju djecu da lete... lete... lete... i izmiSljao sam o velianstvenoj
kompoziciji koju smo postigli, nadilazila je najsavrSenije jezi¢ne trikove. Ono sto bi
postmodernisticki i postkonceptualni stvaralac nazvao, naravno, jezikom vodoinstalatera, In-
stalacija. Zapravo, umjetnicki zlo¢in ima nesto od one vagnerovske ambicije da dosegne sin-
tezu umjetnosti o kojoj je sanjao Lessing, ali mora se dobro paziti s lingtickim pretjerivanji-
ma, jer barokni je jezik na kraju ista o tako osrednji i istodobno tako zatvoren u sebe da vodi
nikamo. Fantom iz opere ubijao je prema seilantickoj pretjeranosti elemenata koji su mu bili
na raspolaganju: veliko kazaliste i velika kanalizacija, nego i pakao, stvarnost i podzemije.
Osim toga, imao na licu razlog svoga neobi¢nog ponasanja: koji toliko vole stru¢njaci za dusu
jer mogu pretpostaviti uzrok njegovih konkretnih bolesti. Tako moze svatko. Ja sam uvijek
iI5a0 otkrivena lica, dobroga ili loSega, i nikad nisam posezao za kapuljacama, najlonskim
Carapama, za Sminkanjem ili za drugim brljavljenjima prosjecnog davitelja. Jack Trbosjek bio
je ubojica koji je, zahvaljujuéi tajnom identitetu, umijecu rezanja i anatomskim kasapljenjima,
pretvorio jadnu sirovinu londonskih prostitutki u svete zivotinje zrtvovane na oltaru gotovo
genijalnosti. Gotovo, jer je previse moralizirao. Nije li mozda bio bolestan taj viktorijanski
moralizam kad se okomio ba$ na prostitutke i kad nije upotrijebio taj isti skalpel da zakolje
odvratnu kraljicu Viktoriju ili njezine sinove i unuke mediokritete koji su upropastili
dinasticku budu¢nost Ujedinjenog Kraljevstva?

15.

Vratimo se onoj situaciji u kojoj me bivSa akrobatkinja, zaljubljena viSe u svoj mucavi
hladnjak — zvaSe li se ono Azdrubal? — nego u uspomenu na onoga muza ,,koji je ljubio tlo po



kojem je hodala”, namamila u svoj krevet, skinula se i rastuzila. Htio sam ju utjeSiti i uspio
sam. ProSao sam rukom po njezinim bokovima, i onda po kozi koju je pomalo otkrivala njezi-
na tanka i »djeca. Najprije se otkrilo bedro kao u dobro ocerupane purice i kad se okrenula da
mi zahvali na gest i solidarnosti Sto sam pohlepno $¢epao njezinu picku kao da se radilo o
pauku, iz dekoltea joj je izasSla mala dojka od sintetickog pudinga. Imala je savrSeno tijelo za
vodenje ljubavi stojecke, nataknuta na moga livimca, stisnuta uz moje uspravno tijelo
savitljivoséu mojih akrobatskih misi¢a, pogotovo onim nozicama koje su bile poput pokretnih
klijesta oko mojih bokora. Sevili smo se u tom poloZaju i mogu reéi da nikad nisam doZivio
tako udobno teoretski tako neudobno stajanje. To nije bila zena. To je bio vlazan, njezan laz i
poput gmaza prislonila se svojim koluti¢ima dok nisam pao na krevet gdje me preplavila nje-
zina laznost i zivot, bijeda od zivota bivse akrobatkinje koja se povukla zbog lose lijeCenog
osteitisa pubisa, i bila prisiljena raditi kao stenodaktilografkinja za muza, koji je bio stru¢njak
za input-output plocice, Skrca i nasilnika, koji ju je vodio na ljetovanje pred vrata hladnjaka,
koji ju je prisiljavao da jede prethodno smrznutu hranu sumnjive tvornicke obrade, i medu
ostalim nastranostima bila je i ta Sto ju je silio da sprema rublje u najhladniji dio frigidairea,
obi¢no namijenjen za ribe, i ta §to joj je prelazio kockicama leda po bradavicama i picki,
uvlacedi joj ih u vaginu. Ali najodvratnije mi je bilo to Sto mi je ona to s nostalgijom opisivala
kao potez mastovita muskarca koji je izvanredno iskoristio hladnjak o kojem je uvijek sanjao
kao siromasno dijete u Schwartzwaldu. ,,Bio je to muskarac kakvih vise nema”, usudila mi se
reci, a to je bilo poput znaka da odem u potragu za svojom kutijom s alatom, po Zicu koja mi
se, s obzirom na okolnosti i na moj zanat, ¢inila najboljim orudem za ubojstvo. Ali ona se ba-
cila na povjeravanje i gola me slijedila do kuhinje, objesila mi se oko vrata, polizala mi je
usne i, obec¢avsi mi predivan spektakl koji se usudila nazvati Holiday on ice, otvorila vrata
hladnjaka kao da pomice zavjesu, ispraznila je police i pred nama je stajala bijela niSa, osvi-
jetljena onim zagrobnim svjetlom koje izlazi iz najboljih hladnjaka, najboljih bostonskih
hladnjaka. OC¢i su joj bile kao u ludakinje, slinila je i svojim je ru¢icama vukla moje, uzbudena
onime Sto je smiSljao njezin mozak, i pokuSavala mi je to prenijeti bez rije¢i. Pao mi je na
pamet prizeman komentar, ali svakako logi¢an za dobrog vodoinstalatera, da se uz otvoren
hladnjak nepotrebno trosi energija, da se pregrijava i da se izlaze kvaru. Ali ona je bila iznad
svakog utilitarizma, i na moje ¢udenje povlacila se unatrag, polako, polako, kako bi usla u
hladnjak i1 ostala ondje sjediti u polozaju iz Kamasutre u kojem je njezino spolovilo bilo
rasirena stidnica, izbuljeno oko ponudeno mojem ovnu i ujedno geometrijsko srediste zaniml-
jivog ljud skog Sesterokuta s licem smjestenim izmedu dvaju pazuha i s prstima spojenim
vrhovima u asketski zenit koji je bio u kontrastu sa zagrobnim svjetlom, kao da se radi o
hladnom posvecenju barokne hostije od mesa. Ono je lice odrazavalo ushi¢en osmijeh, post-
upno obamiruci od hladnoc¢e. ,,Zatvori, zatvori vrata i onda, kad se dobro ohladim, izvuci me i
posSevi.” Tako. Tako kako sam naveo. Uvijek mi je bilo mrsko da Zene govore prostote ne-
primjerene njihovu spolu, ¢ak i u obi¢nim situacijama, kad, prema stru¢njacima za teoriju
komunikacije, dobro funkcionira kanal za prenoSenje poruka, a onda se odjednom u njega
usulja neprikladna poruka i ponasa se kao buka, obratite paznju na rijec: ,,buka”.

Nesto se slicno dogodilo tijekom davljenja one portugalske semiologinje koju sam upoznao
na susretu galeskih i portugalskih pjesnika na koji sam otiSao pod krinkom katalonskog kul-
turnog atasea u izgnanstvu. U Sali semiologinje sve je bilo buka i ¢ak je i fado pjevusila icuéi
u moje usi.

Vrijeme je da izrazim Sto podrazumijevamo pod bukom Shanon, Wiener, McLuhan i ja:

...buka se uvijek prevodi u neki oblik, u neki spektar i kojem su pojedini sastavni dijelovi
ucestaliji od drugih. Povezana je sa stupnjem relativnog nereda unitrzuma (entropija) u odno-
su na stupanj reda Sto ga spostavlja znak (negativna entropija), kao sto su u Vojim radovima
dokazali Szilard i Brioulin. Na primjer, AKO je ta buka povezana sa spontanim gibanjem
atoma ili elektrona koji tvore materijalnu podlogu komunikacijskog kanala, onda je normalno



da se buka povecava s povisenjem temperature: $to je viSa temperatura krugova, bit ¢e vise
(budu¢a memorija racunala, ultrasenzibilni televizijski odasiljac¢i) umjetno stavljaju na ek-
stremno niske temperature, Sto je blize mogucée onoj granici §to je fizicari zamisljaju pod im-
enom APSOLUTNE NULE.

Iako je stil nevjerojatno mnogoznacan, koliko se samo referencija moze naci u tom stanju
duha u kojem se zloCin pretvara u geometrijsku buku, hladnu, u buku u stanju apsolutne nule!
Buka me moze izludjeti. To priznajem u ovim trenucima kad kontroliram svoju volju, ali kad
oni dodu i pokusaju me ,nagovoriti da priznam” da me buka izluduje, zbunjujem ih
objasnjavajuci da buka omogucava komunikaciju, jer sve postoji sSamo ako ima suprotnost
koja ga nijeCe. Postoji obi¢na buka i buka koja je poput crne rupe u komunikaciji, u znanju. Ja
sam ubio bivSu akrobatkinju zbog ocite buke njezina hladnjaka i njezine pohotne brbljavosti,
a svog sam multiprakticnog profesora iz djetinjstva ubio da oc€istim iz svojega pamcenja buku
neznanja, laziranja znanja. Soj dobrih davitelja, bostonskih davitelja, moze se shvatiti tek kad
se, unato¢ osrednjim objektivnim i subjektivnim uvjetima i loSoj kvaliteti, ili ¢ak nedostatku
odgovarajucega alata, zloCin pretvori u dokazivu skladnu cjelinu. To je ¢in geometrije, a ne
suosjecanja prema sebi ili drugima. To je ono §to neki kriticari i moderni pisci zovu ,,0vjera u
posttekstualnosti”: dojam istine prenesene umjetnickim djelom nastaje tek kad se ona shvati,
nikako prije, a taj je krajnji suodgovorni dojam ono $to daje gledatelju, ¢ak i1 di¢noj zrtvi, di-
menziju suautora djela, vlasnika njegove skrivene istine.

16.

Alma je imala tri sina, a to je bio razlog opreznosti u izvjestavanju o slu¢aju. Samo jedna
kéi, samo jedna, promijenila bi stanje odnosa i1 ovisnosti o tajni. Oko te Zene, pretvorene u
predmet obiteljskog drkanja, stvorila se vidljiva aura kao da se, kad joj se pride, ulazi u rjedi
zrak koji otezava disanje. Posljedica tog, reklo bi se magi¢nog, efekta bilo je to da je uvijek
hodala ili stajala na odredenoj udaljenosti od drugih, kao da je zabranjena princeza. To
umisljeno drzanje stitilo ju je kako od zamki preljuba, tako i od iskrena divljenja drugih Zena
ugrozenih njezinom tajanstvenom zacarano$c¢u, jer muskarci su bili iskompleksirani pred
onim §to su pretpostavljali ili znali, kao da su se bojali da nisu dorasli tom otkri¢u, a Zene su
bile uzrujane jer su znale, unato¢ tomu Sto su nadvisivale tu zenu u cjelini ili u koli¢ini prvok-
lasnih anatomskih dijelova, da bi nadmetanje bilo uzaludno ako bi ona ispustala mitsku ener-
giju iz svoje desne dojke. U Alminu dnevniku postoji pismena potvrda o tom osjecaju privile-
girane izoliranosti, nimalo Zalosna, nego kao da je svjesna tog dara koji ju je silio na robo-
vanje, kao Sto kraljevi pretvaraju u prirodnu logiku stvari ono $to ne mogu uciniti kako bi i
dalje bili kraljevi i spone u dinastiji, unutar toga dinastickog instinkta koji je uvijek karakteri-
zirao najbolje kraljeve i one koje nikad ne moze sustic¢i republikanska podlost. U samo¢i svo-
ga boudoira, ona se suocavala s odrazom svoje dojke u ogledalu i razgovarala s njom na du-
hovnoj razini, pomocu ne ba$ eksplicitnog jezika, drugim rijecima, bio je to jezik bez sin-
takse, oblikovan nagonom i odbijanjem, u kojem je dojka imala zvonak glas i na kraju je ipak
nametala svoje intimne i misteriozne razloge. Mozda je istinita platonovska pretpostavka da je
tijelo muskarca, a tu se moze prikljuciti i tijelo Zene, zrcalo ruznoce ili ljepote, no poslije je
pojednostavljena u: lice je ogledalo duse. Slika nekog bica, govorio je Plotin, moze primiti
utjecaj svoga uzora, poput zrcala. Dok se Alma gledala u zrcalu, njezina je desna dojka bila
odraz njezine duSe, u duhu avangardnog razmetanja zapravo ukorijenjenog u izrazu
prednaturalisticke umjetnosti koja naglasava duhovno videnje autora. Almina je dojka bila
sinteza i ekspresionizma i kubizma, bio je to pikasovski kubicizam, jednako ekspresionisticki



kao 1 kubisticki... bila je to privilegirana, napredna i nazadna geometrija jedne jedine osob-
nosti. Njezino je tijelo u cijelosti bilo pretjerano, od one pretjeranosti koja vodi na onu stranu
zrcala Decoa, koja odrazava samo nebitnosti duha.

Isto tako ne prepoznajem u onoj kurvi svoju prvu atiu, ¢ak ni svoju prvu Zelju, ne. Ne, mo-
ja prva stvarna zena, opipljiva, bestidno gola, plave kose, njezne, ukrocene, bila je profesorica
francuskog koja je mijenjala profesora u skoli u mojoj Cetvrti, pedera i zrtvu gripe. Priznajem
joj katkad da je bila mlada djevojka iz dobre obitelji koja se zabavljala na satovima ili fran-
cuskog kako bi mogla platiti svoje troskove, sa, i pedesete godine, apsolutno preuranjenim
osjecajem U ovisnosti i emancipiranosti. Ili je mozda bila djevojka koja je spala na nize grane,
iz obitelji koja je ostala bez i¢ega kao posljedica poraza u nasem nedavnom gradanskom ratu.
Ili je to bila snobovska djevojka, prete¢a gauche divine®, koja se spustila u moj kvart kao 3to
se svojevoljno spusta u pakao u potrazi za nali¢jem zabave. Imala je premaleno lice za moj
tadasnji ukus i noge poslijeratne dame, noge oblikovane Zivotom bez tereta i u taksiju. Prvi
sam put imao predodzbu o tome Sto je raskoSna kosa, nadvijena nad zgodnim tijelom poput
milovanja koje je mogao nadmasiti samo dodir drhtave ruke predane Zivotinje, Sto je prije do-
kazivalo njezinu bestjelesnost nego Sto je otkrivalo beskorisno lice. Uvijek se sportski odije-
vala, shvatio sam to kad sam uklopio u svoja nekorisna znanja Sto za burzoaziju znaci
,»Sportsko odijevanje”; za nju je nesumnjivo silazak u nasu bostonsku cetvrt bio poput safarija
ili avanturisticke vikend-ekspedicije, provedenih jednakom lakomisleno$¢u kakvom je unosila
u naSe Zivote svoje postavke Zene iz sjevernog dijela grada. Napustila nas je bez objasnjenja,
iako je ravnatelj Skole, mudro, jedini put u zivotu i u povijesti, nasao pravo objasnjenje: ,,Bila
je prebogata gospodica. Niti vas je shvacala, niti je mogla izaci na kraj s vama.”

Pet godina nakon toga, jednog sumraka kad sam ilegalno preSao granicu u potrazi za sve-
tim gralom svoga prvog suhog martinija, probio sam se u Bijeli andeo, koji je svoje ime dobio
po zaraznom picu koje je smislio jedan pisac patuljak: Truman Capote. Bio je to dekoovski
lokal, avangardan za moje o€i naviknute na arheologiju porazenih Cetvrti opasanih nevidlji-
vim zidovima. Deco je bio krajnja avangarda koju je vlast bila spremna podnositi, zbog
sumnje da se racionalizam kao i organicizam napajaju na izvorima marksizma, judaizma i
homoseksualnosti. Koktel bijeli andeo sastojao se od votke i dZina i izazivao je pusto$ u prok-
letim kreativnim piscima koji zapravo nikad i neée ostarjeti. Za pocetak sam ispunio svoj
naum da zatrazim jedan od dvaju koktela koje sam zadrzao u svojoj kinematografskoj memo-
riji, manhattan ili martini, i naru¢io sam martini, imao je okus po dezinfekcijskom sredstvu,
ali kroz svjetlo odbijeno od satenaste tekucine vidio sam svoju bivSu profesoricu francuskog u
zestokoj, ali pristojno prigusenoj raspravi s nekim grdosijom, njezinim ljubavnikom, pomis-
lih, i dobro sam pomislio. Bila je to burna rasprava po sadrzaju, ali pristojna po ophodenju, i
moram odati pocast, usput, na¢inu na koji je tada$nja burZoazija, ona stara Sminkerska
burzoazija na rubu propasti iz koje je izasla osnazena, ali i osramocena, sacuvala nacin
ophodenja preuzet od ucenih poslijerenesansnih aristokrata, ali tako da ne izgubi svrhovitost,
osjec¢aj za korisno u dobrih burzuja. | da su se ljudi iz moje okoline svadali iz istih razloga, i
koji su potaknuli svadu izmedu moje biv§e prote sorice i njezina ljubavnika, vika i odlu¢ne
zakletve ucinile bi atmosferu u Bijelom andelu nepodnosljivom. Sredi$nja tema prepirke bila
je ta Sto joj je on nabio fogove iskoristivsi njezinu sestru, mladu. Glas profesorice samo je
utihnuo kad je dodala: ,,Ovim ¢e$ tempom zavrsiti pricajuci pohotne Sale na vratima osnovnih
Skola.” Tog sam dana naucio piti koktele i zadati se bez podizanja glasa.

Odglumio sam slucajni susret na vratima Zenskog K);ileta i izrecitirao uvjerljivu lozinku:

® liberalni pokret u Barceloni sedamdesetih godina dvadeseto stolje¢a kojem su pripadali bobe stojeéi intelek-
tualci i umjetnic zagovornici kulturne i seksualne revolucije, u doba kad je abortu bio zabranjen, a europski su se
filmovi i knjizevnost konzumira isklju¢ivo u Francuskoj (nap. prev.)



Je t'aime de vos longs yeux la lumiere verdatre Douce beaute, mais tout aujourd'hui m'est
amer,
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni Vatre, Ne me vaut le soleil rayonnant sur la
10
mer.

PokuSao sam ju podsjetiti tko sam, odakle dolazim, kamo idem, ali nije me uspjela prepoz-
nati, unato¢ tomu §to joj je bila zanimljiva situacija da joj pristupi kakav osjetljiv mladi¢, ma
kako kriminalno izgovarao francuski. Opet smo se vidjeli tjedan dana nakon toga, ugovorili
smo sastanak, u slicnom lokalu, gdje sam kuSao gimlet, koji je imao okus po sirupu protiv
bronhitisa. Ona je bila besramno deklasirana, zagrijana za mogucnost da bude moj Pigmalion,
da u meni vidi ponovno pronadena sina svojih prosvjetljenja u francuskom jeziku za koje je
mislila da su izgubljeni u asfaltiranoj zabiti juznog Bostona. Da se nisam u nju zaljubio,
mozda bih joj oprostio unato¢ zloporabi citata iz francuske poezije koje je ubacivala u najpri-
zemnije razgovore, ali jednako tako kako se bojim da izgubim nesto Sto ne volim, pokusavam
ukloniti ono §to mi drugi nameé¢u kao konvencionalnu ljubav. Osim toga, bila je Sminkerica iz
vladajuce klase i tad sam poceo vjerovati u klasnu borbu — iako to nisam nikomu rekao jer
ruzno se gledalo ako ste u ondasnjem Bostonu vjerovali u te stvari — samouki otkriva¢ apres la
lettre'! onoga 3to je Wilhelm Reich formulirao u Dijalektickom materijalizmu i psihoanalizi,
krenuvs§i od marksistiCke pretpostavke da ,,...se materijalni uvjeti pretvaraju u ideje u
covjekovu mozgu”, a taj je princip vodio i samoga Marxa da iskoristi ekonomsku i kulturnu
ovisnost svojih sluskinja i da ih tapsa po guzici. Od pojasa nanize Marx je uvijek bio doslje-
dan i uzoran viktorijanski filistar, koji srecom nikad nije imao potrebu da se psihoanalizira,
&ime je obiljezio zdravo razilaZenje sa $arkoovskim'? vradanjem koje je vodilo prema froj-
dovskom vracanju. Marksizam prezire psihoanalizu kao sredstvo koje krpa individualizirano
burzujsko ja u krizi, kao posljedicu gubitka prevlasti jedne klase, a takoder mu racionalistiCku
odbojnost izaziva nadmetanje za prevlast nad shva¢anjem uzroka individualnog i kolektivnog
ponasanja. OcCito je da sam svoju marksistiCku fazu prozivio tajno i potpuno, sve dok se nije
dogodilo ubojstvo generalnog tajnika Komunisticke partije Bostona, koje je vrlo loSe prihva-
tio kolektivni organski intelektualac. Ali taj magnicid bio je viSe rajhovski nego izricito
marksisticki. Moj mi je lakanovski psihijatar, Argenjinac, rekao da se bez sumnje radi o
psihoboljsevickom ubojstvu.

17.

Kurva nije imala ni usta biljke mesozderke kakva je imala moja Skolska prijateljica Muriel,
usta koja sam silovao jednoga travanjskog jutra uz pomo¢ svoga kurca zrake sunca, svog kur-
ca puhaljke, svog kurca laserske zrake, spremnog da se uvali medu usne te Skolske prijateljice
sa satova vjezbi iz klasi¢noga grckog, usne koje su bile za sisanje 1 da siSu, u mutnom
lingvistickom i seksualnom zanosu koji joS uvijek odbijam zaboraviti, sad kad vise nego ikad
vladam svojim nagonima, jezicima, jezikom i jezi¢no$¢u. Kurva je bila nesto drugo. ,,Zadavi
me, Bostone”, molila me, a nije imala ni mutne o¢i, ni rasko$nu kosu, ni usne kao u trpa
kakve je imala Muriel, moja lijepa kolegica, poput biljke, koja je triput za redom pala iz
predmeta koji je poucavala profesorica kratkih nogu i lica poput starog voska, nije imala je-

10 Volim krije§ zelenkast tvojijeh zjenica, / Ljepoto, no danas prepun sam goréine, / Ni tvoja mi ljubav ni
topla loznica / Ne gode ko sunce i lice pucine.” Charles Baudelaire, Jesenska pjesma, preveo Ante Jurevi¢, u
Cvjetovi zla, Zagreb, 1978. (nap. ur.)

! franc, prema napisanome (nap. ur.)

12 Jean-Martin Charcot (1825. — 1893.), francuski neurolog i psihijatar



dinstvene asimetriéne Almine grudi, ni one male grudi moje daljnje rodakinje, nesvojstvene
seljankama, koje su se nazirale zahvaljuju¢i trima izrezima, na grudima i ispod pazuha $to je
ve¢ masovno pra¢ena moda, a koju je na sva usta osudivalo tadasnje ¢udorede, nametnula u
ljeto pedeset i pete.

Sto se ti¢e nestanka te rodakinje, jedine rodakinje koja mi je dosla na dohvat ruke, uporno
mu dodaju oznaku ,,iz nepoznatih razloga”, unato¢ tomu §to sam im pokazao to¢no mjesto
gdje sam pokopao truplo, ali poznata je povrsnost tih represivnih birokrata, i promijenila se
vlast ili ne, bila demokracija ili diktatura, nesposobni su potruditi se da sruse zgradu od deset
katova i provjere je li uistinu pod njezinim temeljima pokopano ljudsko bi¢e. Gotovo se nikad
ne bavim skrivanjem trupla, ali to s mojom rodakinjom dogodilo se kad sam bio vrlo mlad,
nisam kontrolirao svoje sfinktere krivnje, i nakon Sto sam joj zadavio, ovaj put da, taj vrati¢
kao u pticice, zakopao sam je na prvom gradiliStu na koje sam naiSao, a da nisam ni pomislio
da ¢e za gospodarskoga rasta sedamdesetih godina ondje sagraditi jednu od najviSih kuca u
tom bijednom predgradu. I moram re¢i, u svoju korist, da sam usprkos ovoj pojedinosti, doka-
zu moje nekontrolirane mladosti, zlo¢in pocinio na strogo odredenoj udaljenosti, ne manjoj od
sedam kilometara od kuée, u predgradu Bostona u koje sam odveo svoju rodakinju uz
obecanje da ¢emo provesti nekoliko sati u prirodi, u neograni¢enim horizontima za kojima je
toliko ¢eznula ta seljanka s krajnjeg juga. Sto se ti¢e profesorice vjezbi klasi¢noga grékog, i
povremeno profesorice latinskoga, pocinila je pogresku zaljubivsi se u mene, unato¢ pretjeri-
vanjima u mojim prijevodima Ilijade 1 srusiv§i me unato¢ toj zaljubljenosti, Sto je nizak ¢in
profesionalne etike koji ¢e ju tako skupo stajati, a stajao ju je svega Sto je imala: zivota usaml-
jenice na polozaju Cetvrte nasljednice temperamentna ali zdrava profesora, surova svecenika
grube desnice, desnice s visoravni srediSnjeg Bostona.

Jedne veceri, dok mi je milovala kosu u salonu za Sivanje golema stana iz devetnaestog
stolje¢a u najstarijem srediStu Bostona, daleko od Zzalobnih dozivanja njezine nepokretne
majke, profesorica vjezbi klasi¢noga grckog uporno me uvjeravala da me srusSila za moje do-
bro. ,,Grijesio si ¢ak i u metafori¢kim atributima junaka u llijadi. Brzonogi nije Patroklo, nego
Ahilej”, i s maj¢inskom je njezno$¢u punila sarspariljom®® i bourbonom moju ¢asu s utisnutim
cvijeem, bez leda... ,,Led Skodi grlu. I sama imam polipe i lijecnici su mi rekli da s vreme-
nom ne¢u moc¢i drzati nastavu. Ne znam S$to da radim. A majka mi je... takva.” Majka je iz-
gledala poput invalida u filmu strave i uzasa, jedan od onih invalida koji skiknu usprkos upo-
zorenjima vjernoga obiteljskog psa. Profesorica je imala Siju ovna ispod jeftino podsisane i ne
bas cCiste kose, §iju koja je contra natura povezivala vratne kraljeSke s bazom lubanje, Sto me
stajalo razbijene boce sarsparilje, a onda i bourbona kad sam joj pokuSao slomiti vrat, a to ni-
sam uspio ni kad sam posegnuo za broncanom reprodukcijom staroga mornara, vjerojatno
Skota... ali ukrasenog latinskim motom: Navigare necesse est, vivere non necesse... Nije
nuzno zivjeti, ali ploviti jest.

Jo§ mi je nudila patetian i optuzujuéi prizor s vostanim licem posutim pristi¢ima, na ko-
jem je imala istodobno obiljezja smrti i zbunjenosti. Trebala je sacuvati dobru koli¢inu te
zbunjenosti da bismo shvatili informacije koje su slijedile nakon Sto je truplo nasla njezina
nost kad je otkrila uzasno, mrtvo tijelo svoje jedinice. Zlo¢in je okarakteriziran kao ,,zlo¢in iz
strasti”, pod sumnjom na homoseksualnost, jer je profesorica vjezbi klasicnoga grckog cak i
mrtva imala lice lezbijke. Usudio sam se naglasiti taj aspekt Muriel, tako glupo naivne da nije
ni znala za mogucnost zenske homoseksualnosti i unato¢ godinama ucenja latinskog i grckog
mislila je da su samo muskarci homoseksuak i da ,,homoseksualnost” zna¢i nesto kao seks
medu musSkarcima, a ne medu ,,pripadnicima istoga spola”. Muriel je bolje znala latinski i
gréki od mene, ali ona je bila zivi dokaz kako se podsvijest namece svjesnome ispunjavajuci

13 pie napravljeno od korijena tropske biljke iz reda Smilax, koji raste u Juznoj Americi (nap. prev.)



ga crnim rupama mediokritetstva. Muriel spada u moje neuspjehe. Kad sam shvatio da je
nuzno ukloniti ju, nisam je viSe mogao na¢i. Udala se za veoma poznatog katalonskog tenora
u Australiji i, godinama nakon toga, pobjegla je s ¢eSkom bacacicom koplja; obje su Zene nes-
tale s onu stranu zamiSljenih, uskih vrata Bospora prema tada joS tuznim gradovima
komunistickoga raja. Prije no §to je sovjetski komunizam prisvojio taj S Onu Stranu, klasi¢ni
su mitovi ve¢ oznacavali Bospor kao vrata koja vode do konac¢ne tajne. Jazon, u sagi o Argo-
nautima, znao je odoljeti iskusenju stijena koje se sudaraju, koje nisu nista drugo tloli uska
vrata Bospora, ulaz u pontos dxeinos™ starih Grka. | u romanu Menelaja Aeropagita Aleksan-
drijska ruza, glavni junak pokusava do¢i do Bospora kako bi izgubio identitet ubojice koji ga
progoni, i elegi¢ni pjesnik u istom djelu o metafizickim i stvarnim ruzattia kaze:

S onu su stranu Bospora prostranstva Zavjesa vremena izmedu zaborava i Zelje
Ipak, nikad neces proci kroz zrcalo vlastitoga sjecanja.

18.

Nasuprot modernim seksualnim shvac¢anjima kulturno bogatih klasa, moja je rodakinja na-
pustila svoje selo, smjesteno negdje neodredeno oko Mississippi]a, i pokucala na naSa vrata
kako bi natjerala neodlu¢nog udvaraca da slini, a bila je spremna uloviti ga jer je bio najbolja
partija u krugu od Sest kilometara. Profesionalka u pitanju braka, svake je no¢i zaglavljivala
vrata svoje sobe stolcem, jer je uhvatila kako su se u moj pogled urezale njezine malene i ne-
razvijene grudi, od kojih su mi jednako pulsirale i zjenice i penis. | kad mi je zabranila da
udem u nju, ali dopustila da vrtim njezinim bez bradavicama, koje jo$ nisu ni postale smede,
nisam imao izbora i morao sam poloziti dlanove svojih ruku, svojih kratkih i snaznih ruku, na
njezinu meku guzu, kvadratnu i okruglu, ve¢ prema tome kako ih je oblikovala moja volja kao
skulptora guza. Ni po ¢emu nije bila slicna velikoj Telminoj guzi, Zeni jedinoga gutaca sablji i
bacaca nozeva u Cetvrti, majcinoj musteriji koja je nosila duge, uske suknje, arape s natom,
uvijek prenasminkana, ali u svojim je straznjicama ¢uvala domovinu, ¢itavu geografiju puto-
vanja bez povratka, posebno vidljivu kad bi je savladalo ludilo mamba u uli¢nim proslavama
moje Cetvrti. Njezin prvi muz, mlad kao i ona, bio je takav anarhist da je dopustio da ga ubiju
u nekom secesijskom ratu. Poslije se posvetila tome da ¢eka kraj rata i cirkus. PriCala je price
0 cirkusu, a posebno onu koja ju je pretvorila u metu njezina ljubavnika, koji je jednako gutao
sablje kao S$to je bacao nozeve na sve sto se nije kretalo. Njezin je ljubavnik oznacavao nje-
zine obrise nozevima koje je bacao s pet metara udaljenosti, sve dok joj jednog dana jedan od
njegovih bodeza nije napravio rez na lijevoj usnoj resici, Sto je promijenilo zivot toj obloj zeni
jer joj je baca& nozeva pohitao u pomo¢ i dao joj je Mercuricrom™ i stan. Ja sam zamisljao
one ispup¢ene guzove na ploci, nju samu, pred slijepim nozevima koji traze jo$ jedan obris, i
koji ne znaju Sto je ono tijelo imalo odostraga, i naumio sam bacati nozeve na nju s leda, s go-
lom guzom poput napola oguljena voc¢a, guzom namijenjenom milovanju u granicama taktil-
nosti prije no $to ruke po¢nu mijesiti ono metafizicko tijelo, odsutno duhom. Ali bacanje
nozeva nije bila moja vjestina, zbog Cega je tre¢i n0Z pogrijesio putanju i rascijepio zenino
ledno meso ispod lopatice slijede¢i najkraci put prema srcu.

1 or¢&. negostoljubivo more; stariji atribut za Crno more u starih grka, prije naseljavanja crnomorskih obala u 7.
st. pr. n.e. (nap. ur.)
15 sredstvo za dezinficiranje rana (nap. ur.)



Priznajem da radim digresije, ali ne trazim da mi oproste zbog njih. Digresija je, kazu moji
osobni psihijatri, simptom ,razvoja tjeskobe”, kao Sto to opisuje Freud u Vorlesungen zur
Einfubrung in die Psychoanalyse (1915. — 1917.). Nastavlja se na fazu u kojoj tjeskoba, ako
nije svladana, moZe samu sebe zavarati pomoc¢u odsutnosti duha, a do tog sam zakljucka
doSao sam, i to nikad nije bilo smatrano doprinosom frojdovskoj filologiji, jer su svi ti frojdis-
ti tek sektaski pusaci, ¢lanovi udruzenja za medusobnu pomo¢, jedine industrije duha devet-
naestog stoljec¢a koja ¢e do dvadeset i prvog stoljeca doéi savrSeno organizirana zbog svoga
karaktera crkve, podijeljene ali crkve, udaljene od originalne frojdovske zadace da ide u po-
tragu za znanstvenom psihologijom nasuprot moralistickoj psihologiji, iako lazno empirijskoj,
jos prije Freuda. Uz izliku nepovjerenja u znanstvenu utemeljenost, Freudovi nasljednici pret-
vorili su se u stru¢njake za marketing duha u doba velikih rasprodaja i priznanja nultog rasta
Dubha ili u filologe koji su s vremenom postali hermeti¢ni i endogamicni.

Ako sam i priznao da je ubojstvo moje rodakinje udavace bilo brljavljenje, dodajem da je
to bilo sretno brljavljenje koje me poducilo tomu da pobijedim tabue tipa ne ubij svoju vlasti-
tu krv, prijestup nuzan da bi se mogli poc€initi osnovni zlo¢ini: ubojstvo roditelja, djece, vlas-
tite Zene, prema sve nizem stupnju krSenja etike. Ne trebaju mi rijeci da inzistiram na stecenoj
stru¢nosti koja mi je omogucavala da improviziram tijekom vremena, tijekom dugog treninga
koji me priblizio najuzviSenijim visinama kriminalnog happeninga — umjetnicke instalacije —
kao u slucaju Von Rosslice ili ucitelja iz osnovne skole, velikog ljubitelja Art Decoa. Kreni-
mo s ledenim trenutkom koji je Margaritu VVon Rossli odveo u bolji zivot. Da je samo rekla
»posevi me”, mozda bih ju zadavio po kratkom postupku, njeznos¢u obloZene zice, one koja
se ne urezuje u meso, ¢ak ni u kozu, i ne ostavlja onako zalosne vratove kakve toliko vole
forenzicari, vratove koji izgledaju vise kao da su prerezani nego udavljeni ako je davitelj bio
nespretan. Takvi su vratovi priskrbili lo§ glas daviteljima opcenito, a posebno bostonskim da-
viteljima. Ali ona je svojom pretjeranom drskosc¢u proizvodila takvu buku koja me uznemirila
I nervirala do te mjere da sam zatvorio vrata jednim udarcem i za nekoliko minuta ona ih je
pokuSala otvoriti iznutra; toj se operaciji u pocetku suprotstavio i sam aparat kojem sam po-
mogao postavivsi svoja leda pod kuénu niSu. Kad sam ga otvorio, Margarita se pojavila u
ljupkom polozaju $¢ucurene istoénjacke plesacice, s jednom rukom uperenom prema zapadu i
s drugom savijenom nad nosom, kao da je htjela naglasiti liniju svojih uzasnutih o¢iju. Napro-
tiv, picka joj se uvukla, poput drugog pupka. Izvadio sam je i kad sam opet zatvorio vrata,
hladnjak se stresao i uputio mi dugu mucavu propovijed od zujanja, koja se jednako mogla
interpretirati kao zahtjev da mu objasnim kakva je njegova buduénost hladnjaka siroceta ili
kao kratak ali rjecit zahvalni govor. Tada sam pomislio da ¢e, ako ostavim tijelo takvo kakvo
jest, policija i novinari spekulirati o umjetnickom ili literarnom zlo¢inu, jednom od onih
zlo¢ina kojima su toliko privrZeni japanski stipendisti u Parizu, lica uvijek oroSena znojem.
Osim toga, prva je zamisao ona dobra, obi¢no je govorila moja prva i jedina Zena, i zato sam
zadavio truplo u najgorem raspolozenju, jer niSta nije tako nezahvalno poput davljenja
smrznutoga tijela. Zatim sam ju objesio i tako izazvao €itav niz posthumnih nesuglasica medu
struénjacima, jer, ve¢ tako talentiran, ostavio sam unutrasnjost hladnjaka da bude onakva kak-
va je bila prije no §to je postao instrumentalni sudionik zlo¢ina, i kad sam ve¢ naumio izaci iz
kuhinje, opet je mucavo siro¢e isPustilo zalopojke i prigovore, pa sam otiSao do Azdrubala i
dao mu tup udarac nogom u dupe™.

1% Daviteljeva napomena: U hladnjaku je bilo pola tuceta mrkve povezane gumicom, Sest
poriluka, dvije zelene salate, kutijica margarina, biljna kasica, dvije limenke lecitina, dvanaest
dijetnih Coca-Cola, Sest bezalkoholnih piva, kutija ¢epica protiv zatvora, Sest hamburgera od
soje 1 pola rajcice.



19.

Unato¢ razlikama, mogu se procijeniti kreativne podudarnosti u slu€aju profesora Dotrasa.
Imao sam pred sobom bijednoga penzioniranog ucitelja, putnika u autobusima u kojima se
pjevalo Alabamo, domovino draga ili Alouette, plemenita Alouette...!, ¢ak i onu odvratnu
bestidnost koja doseze svu svoju unutraSnju degradaciju kad ju pjevaju
sedamdesetogodisnjaci:

Ja je zelim je... ja je zelim je...
Ja je zelim jedru i lijepu kao ruzu
Da moj ku... da moj ku...

Da moj kukavan dlan

Dira njezine si... dira njezine si...
Dira njezine si¢u$ne tipke klavira

Na toj sam nepostojanoj glini morao graditi svoj zlo¢in, iako mi je pomogla Dotrasova
namjera da ode u Newport i vidi neku navodnu Art Deco vilu, manje vazno djelo derivacije
austrijskog stila, jer Dotras je vise volio derivacije nego bit stvari i prezirao je Bec iako je bio
jedna od neizostavnih Meka Art Nouveaua. Njegovo je putovanje bilo samoiskupljenje, jer
neki mu je obziran stru¢njak rekao da stolac Sue nije bio pravi Sue nego obi¢na imitacija, iako
prili¢no korektna, nekog katalonskog obrtnika veoma poznatog u Kataloniji (Spanjolska): ,,Ne
znam kako ja sam to nisam shvatio. Katalonski Art Deco pun je kruha s rajéicama. Citava je
katalonska umjetnost puna kruha s raj¢icom.” A Sert?, bilo je to viSe pitanje nego prigovor,
iako je po mome misljenju Sert bolji dekorater unutar Decoa od pravoga pravcatog Decoa.
»Sert bi pretvorio u katedralu u Vicu (Barcelona, Spanjolska) sve §to takne, ¢ak i Rockefelle-
rov Centar, gdje je zamijenio velikoga meksickog muralista kad je tvrtka saznala da je Meksi-
kanac bio komunist”, drasti¢no je tvrdio Dotras, koji nije povukao optuzbu o kruhu i
rajéicama ni kad sam mu iznio primjere iz nacionalnih kultura, ne ba§ dominantnih, poput ka-
talonske, primjerenih zemlji smjestenoj izmedu Bostona i Praga, i punoj svestranih katalons-
kih slikara.

Miro, na primjer. Za Dotrasa, Miro je bio primjer za kruh s rajéicama i jajima na oko. Dali,
obican slikar plakata koji se nije ni potrudio oponasati izvanredne meduratne obrtnike, slikare
plakata, ostavljaju¢i svoje plakate pune mrlja od kruha s raj¢icom. A Tapies? Kruh s raj¢icom
i oziljci od pneumotoraksa. Cak i s gledista povjesni¢ara umjetnosti, Dotras je zasluZzio da
umre, unato¢ tomu Sto me iznenadivala ocita briljantnost njegovih odlu¢nih fraza, nesvojstve-
nih za oboljelog od Parkinsonove bolesti duse i ucitelja nakon rata za secesiju, nije vazno
kakvu. Prijavio sam se za putovanje penzionera u Newport, rabe¢i ime i biografske podatke
svoga oca, ubijenog u zadivljuju¢e geometrijskim okolnostima, ¢im sam bio u stanju da,
savladavsi Edipov kompleks, ubijem oca i majku jednim udarcem, pritom ne zeleci to. Istina
je da moj otac, jednako kao i Dotras, nikad nije cijenio moj blijedi osmijeh, niti je podupirao
iz ljubaznosti ili bra¢ne pragmati¢nosti hvalospjeve moje majke, i kad bi trazila od njega da
mi gleda lice puno blijedog osmijeha, moj bi otac obicno komentirao s odredenim gadenjem
na usnama: ,Nalikuje na tvoju majku.” Drugim rije¢ima, moja je baka s majCine strane
drazesna bacvica, najsuvremenije otjelovljenje willendorfske Venere, zbog cega me i sama
usporedba s njom mogla samo uvrijediti. Znao sam koliko se agresivnosti moglo kriti u toj
dijagnozi i zatvorio bih o¢i, poput macaka kad se uvrijede, sa zeljom za osvetom koju nam
nasa kultura ne dopusta kad nas uvrijedi apsolutno legitiman napada¢ poput roditelja, sociolo-
ga, novih filozofa, podcasnika bilo koje vojske i mucitelja bilo koje tajne policije: bijele,
crvene, crne, plave ili smede.



Moram priznati da se ubojstvo mojih roditelja odvilo u depresivnim okolnostima, $to nije
bio razlog, nego jednostavna zvuc¢na kulisa za tu situaciju. Tjednima sam razmisljao o instru-
mentu, a borba s tabuom bila je tjeskobna, do te mjere da sam se bojao svoga prvog neuspjeha
u sjajnoj karijeri davitelja ako bih posegnuo za priborom koji bi ukazivao na izravno nasilje.
Usudujem se reci, usprkos svim teorijama o krSenju tabua i neurozama koje ono moze donije-
ti, da se nista od toga nije dogodilo u mom slucaju, i prihvacajuci, na neki ludicki nacin, froj-
dovsku logiku, mozda sam se oslobodio kompleksa krivnje zbog veze izmedu situacije i in-
strumenta prilikom smaknuca svojih roditelja. Pretvorio sam ubojstvo u samoubojstvo,
koriste¢i moralni dziju-dzicu, drugim rije€ima zastitnicka se roditeljska snaga pretvorila u
sam instrument smrti. Starci nisu zasluzili teledirigirani otrov, kao $to se moze ubiti pismom, i
zato sam se morao posluZiti velikom, melodramati¢nom mise en scene®’. Istina je da sam os-
tao bez posla, bila je to stanka izmedu dvaju bijednih poslova koji su bili ispod moje razine i
sumnjao sam, iako je nikad nisam zatekao in flagranti, da je moja zena u punoj ofenzivi, da se
Sevi sa svim znanstveno-tehnickim revolucionarima koje je nalazila, ludickim ili primitivnim,
1 da spletkari oko mog smjestaja u bolnicu jer su se lijeCnici slagali s njom da mi je oStec¢en
mehanizam za komunikaciju.

Moji su roditelji u tiSini patili zbog poraza svoga sina, u okvirima najboljih odnosa roditelj
— dijete, koje je moj otac dobio u kazalistu kojem je bio veoma privrzen prije gubitka sece-
sijskog rata, dok je moja majka bila suvremenija jer je bila velika ljubiteljica filma. Potrudio
sam se prikazati im situaciju potpunog rasula, ne samo kroz sentimentalnu i emocionalnu ne-
povezanost, nego i nabacivsi izgled bjegunca od sebe samoga: uvijek brada od nekoliko dana,
izlizana odje¢a, umrljana, izguzvana, dignuti reveri kad je hladno, kao da nemam novac da si
kupim kaput. Ispricao sam im, buncajuéi, tuznu statistiCku zanimljivost da su osamdeset i
osam posto ljubavnika moje Zene bili $minkeri revolucionari koje je mucila prerana ejakulaci-
ja, Sto ona nije vidjela kao grijeh, nego kao dokaz dusevne krhkosti i bespomo¢nosti. Rekao
sam im, iako su pokrivali usi da ne ¢uju ono Sto im se ¢inilo kao obi¢na svinjarija, da mi je
vlastita zena cmizdreci prepricavala rijetke trenutke seksualnog i psiholoskog zadovoljstva
koje su joj donosili ljubavnici, ali i mnoga objasnjenja tekstova Althussera, Poulantzasa, Sa-
mire Amine, Paula Barana, Richta i Sweezyja koja su joj iznosili u krevetu izmedu prerane
ejakulacije i falusa na pola koplja, iako su joj najveéi ljubitelji renesanse recitirali duge ba-
rokne pjesme koje su im ¢ak usporavale disanje, a da ne zaboravim sudionike ucenih sastana-
ka na koje su dolazili kako bi opravdali svoju seksualnu bijedu kao ne$to uzviseno.*®

To s promiskuitetnom snahom bilo je za ocekivati i nisu se ni potrudili zamisliti koliko sam
pretjerivao, jer nisu imali dovoljno neurona da to shvate. Ali zapusten izgled djeteta obi¢no
veoma demoralizira najbolje roditelje, ne samo u Bostonu. Ja sam svojima samo morao usadi-
ti malo histerije da pozure vlastitu smrt. Zaplakao sam u nekoliko navrata u njihovoj
nazoc¢nosti, ne ¢esto, ali dovoljno i s odgovaraju¢om Zestinom da ih ganem. Napokon sam im
rekao da Zivot za mene viSe nema smisla, da sam odgojen za pobjede, a da idem samo iz po-
raza u poraz. ,,Ako Zivot nema smisla za tebe, nema ni za nas. Ti si dao smisao naSem zZivotu”,
uzviknuo je moj otac, iz kojeg je povremeno izbijala dusa recitatora tuznih pjesama. Ni majka
nije zaostajala za njime. ,,Imas pravo. Uvijek smo bili brak u troje. Kad si bio malen, govorio
si: Mi smo brak u troje.” Nisam se toga sjec¢ao, ali mozda sam jo$ od djetinjstva pripremao
ovaj rasplet. ,,Ubit ¢u se”, priop¢io sam. ,,I mi ¢emo”, rekla je moja majka. ,,Ve¢ neko vrijeme
to govorim”, potvrdio je oCito zadovoljan moj otac, koji se obozavao praviti vazan kako se
svega sjetio prije ostalih. Moja je majka skinula pregacu, prosla cesljem kroz rijetku kosu i
posjela nas za kuhinjski stol, zatvorila vrata, otvorila plin i nalaktila se pokraj nas. Njezno me

7 franc. rezija (nap. prev.)
18 Daviteljeva napomena: Ovu seksualnu bijedu revolucionarnih avangardnih mislilaca iz '68., a pogotovo
njihovih voda, proucavao je Norman F. Lawson u Seksu u Marcusea.



gledala. ,,Kakav lijep osmijeh, uvijek si imao blijed osmijeh zbog kojeg su se svi zaljubljivali
u tebe.” (,,Alberto, onaj s blijedim osmijehom”, govorila je 0 meni profesorica iz grckog na
zamjeni, na homer ski nacin.) Moj je otac proucavao otvor kroz koji je izlazio plin, pokusavao
ga je namirisati, gledao je majku i mene, suzdrzavao se da se ne digne i ne izjuri van, ali na
koncu je pobijedila oSamucenost i patrijarhalna kultura: morao je posljednji put preuzeti ulogu
oca obitelji. Stari, u trenutku nezadrziva literariziranja iskustva, pitao me Sto se nalazi s onu
stranu, a ja sam mu izrecitirao tekst s aurea laminilla'®, uz koji pokapaju pripadnike orfickog
kulta, u kojem je stajao optimisti¢an opis One Strane:

Nacdi ¢es u prebivaliStima Hada, desno, jedan izvor,
1uz njega, uspravan, bijeli ¢empres.

Tomu se izvoru ni najmanje ne priblizavaj.

Nacdi ¢es jos jedan, koji iz uvale Sjecanja

crpi svoju hladnu vodu. Ispred njega stoje Cuvari.

Reci im: ,,Ja sam potomak Zemlje i zvjezdanoga Neba,
1 moje je porijeklo nebesko. Vi to ve¢ znate.

Usahnuo sam od zedi i umirem. Stoga, dajte mi odmah
hladne vode koja tece iz izvora Sjecanja.”

I dat ¢e ti oni piti s toga bozanskog izvora

iubrzo ¢es vladati s drugim junacima.

»Kako lijepo! Kako lijepo!” govorila je moja majka, neupuéena u najbolju ucenu poeziju
krivnjom podjele rada i izmanipulirana kapitalizmom. ,,Kako lijepo! Kako lijepo!” uporno je
govorila ve¢ tankim glasi¢em. Bojao sam se poslovi¢ne fizicke otpornosti starice, ali dobro
sam izracunao. Izgubit ¢e svijest na vrijeme da se dovuc¢em do vrata, uzmem zraka, i da ih
opet zatvorim kako bih ubojstvo priveo kraju. Posljednje su majéine rijeci bile: ,,Sto ¢e biti sa
svime Sto drzim u hladnjaku?”, a otac me upitao: ,,Koliko je sati?”, prije no Sto je izgubio
svijest 1 malo nakon Sto je i sam to pokuSao saznati napipavajuci rucni sat koji nije uspio
izvuéi iz prsluka. Razlozi? Psihijatri grijeSe kad zakljuCuju da Zelja da ubijem roditelje potjece
od one traumati¢ne uzbune iz puberteta: oni su me pokusali kastrirati! Nikako. Kad sam ih
ubio, bio sam ve¢ zreo i jedino sam im mogao prigovoriti Sto me nisu na vrijeme kastrirali i
tako mi uStedjeli gnjavazu i1 nevolje koje donosi ne samo razmnoZavanje, nego ¢ak i hetero-
seksualni nagon za reprodukcijom. Ubio sam ih zbog geometrije, ne iz samilosti, jer htio sam
dokazati sebi samomu da to mogu uciniti bez imalo grizodusja ili interesa ili patoloskih razlo-
ga, kao i da se nije radilo o strahu da me nadzive... o uzasu da me nadzive... Svaki put kad
bih zamisljao taj uzas, savladao bih ga zamisljajuci da ih ubijam. To isto dogadalo se i S mo-
jom djecom. Uzasavala me sveukupna atmosferska okrutnost svijeta u kojem ne bih mogao
nista uciniti za njih.

20.

Ali, tako mrtav, otac mi je posluzio za lov na Dotrasa i stavio sam krinku starog portira
Bostonske banke koji se cijelim putem do Newporta hvalio da je nauc¢io bostonski neku ja-
pansku vrtlaricu, zaposlenu da pretvori u bostonski bonsai sve glavne vrste stabala iz Katalo-
nije”. Ako su orasi dio sje¢anja na moje najskrivenije Zelje, stabla su mi uvijek izgledala kao
bi¢a s nekog privlacnog, ali i neprijateljskog, podru¢ja. Gotovo mi nikad nisu bila na dohvat

19 Jat. zlatna plo¢ica (nap. ur.)



ruke, ni u gradu mog djetinjstva i rane mladosti, ni u ovom gradu s kruniStima na koji su me
osudili da se dezidentificiram, u kojem su me osudili da ni izdaleka ne mogu vidjeti svjetlo
kad padne na otvoreno polje, i§cezle puteljke skrivene pod granama, onakve kakvima ih opi-
suje Eliot u East Cokeru. Cak ni izmisljeni grad u kojem se susre¢em s Almom nije imao stab-
la, kao Sto ih nije imao ni moguci grad

Daviteljeva napomena: Ailant, albercoquer, ametller, atzeroler, avellaner, castanyer, cirer-
er, codonyer, eucahptus, figuera, ginjoler, lledoner, llimoner, Uorer, magraner, morera blanca,
negundo, nesprer, nesprer del Japo, noguera, olivera, palmera de datils, perera, pi insigne, pla-
tan, pollancre del Canada, pomera, presseguer, prunera, rob nia, taronger, xiprer. za Kafku,
drugim rije¢ima, za njegove likove. Tko bi bio Kafka bez svojih likova? Ni stabla, ni drugu
djecu osim nas, i mozda zato volim stabla a mrzim djecu kao da su vidljiva buka i kao da
biljeze nasu starost. Grijesi svatko tko zeli pomiriti prezivljavanje svoga identiteta s djecom,
da ne kazemo s unucima, opasnim eshatoloskim majmunima obilno premazanim govnima ko-
jih sam se rijeSio. S Almom nije bilo tako. Bile su ve¢ osamdesete, ili mozda devedesete, kad
je Alma dobila prvu unuku i s odredenim relativnim olakSanjem konstatirala da je djevojcica,
posranka, ostala daleko od utjecaja legende, i pocela je osjecati strah i sumnju da su se godine
urotile protiv najjasnijeg razloga njezina postojanja. Njezina je unuka bila demonska prisut-
nost njezine vlastite starosti. Nije vise mogla odoljeti neuroticnom iskuSenju da se stalno iz-
nova susrece sa svojim grudima pred ogledalom i da broji jednu po jednu arheologiju koja se
uvlacila u normalnu dojku, dok je ona posebna zadrzavala neku, na svaki nain pretjeranu,
drskost, Sto je ona tumacila kao ocajni¢ku hrabrost onoga tko zna da moze umrijeti. Osjetila
se tjeskoba u Zeni i u njezinoj porobljenoj gospodarici, i pocela se javljati solidarnost koja je
mogla izgledati i kao njeznost: ,,Zasto si me pratila gotovo cijeli zivot ako nisi bila ni moja ni
i¢ija? Kakvog je smisla imalo ostati na tebi, poput prekrasna, ohola parazita?” Vise nije dobi-
vala sigurne i skrivene odgovore, pobozne, kao nekad, nego treperenje bradavice, o€ito nesi-
gurne. U takvom je psihi¢kom stanju bila kad je primila poziv staroga endokrinologa, staroga
umirovljenog lije¢nika koji je do zatvaranja svoje ordinacije zahtijevao da ga Alma povreme-
no posjeéuje i ponavljao ritual promatranja izdaleka svoje omiljene pacijentice. Covjek je
umirao okruzen snahama i starim medicinskim sestrama, ali trazio je da pridoslicu primi na-
samo. Jedva je govorio, ali Alma je znala protumaciti njegove Zelje. Raskopcala je sedefasti
gumb na predzadnjoj rupici i onda se polako spustala, izmamljujuéi svakom rupicom drhtaj,
sve dok njezino poprsje nije ostalo otkriveno po sredini iS¢ekujuci da njezina ruka poput go-
lubice rastvori kosulju udesno i da iznikne mramorna dojka tople ruzicaste boje, klimtovske,
puna kapljica krvi slatkih poput Seera na usecerenom bademu, a zavrSavala je bradavicom,
izvijenom i izvrnutom vlastitim kompleksom savrSenosti. Uzmite dojku desnom rukom...
Navlazite ju... dignite bradavicu prema gore... pusite u nju... polako... tankim mlazom zraka
kroz poluzatvorene usne... poput kljuna... Tako?... Tako. Ali ovaj se put zena prepustila na-
gonu, ne razmi$ljajuci, i priblizila se lezaju gdje je umiruci pokuSavao drzati glavu uspravno u
visini dogadanja, i u usta iz kojih su izlazili samrtni hropci i isprekidane rije¢i uvukao je dojku
I bacio se na sisanje poput sretna djeteta kojem su iznenada nestale sve nedace. Nije bilo foto-
grafa. Ali kad su gosti i pravi ili prizenjeni rodaci usli nakon nekoliko minuta u ono Sto je bila
samrtna odaja, pretvorili su se u kipove za fotografiju. Crno-bijelu.

Uspomene me gotovo nikad ne uzasavaju, ali ako to uspiju, onda su to crno-bijele uspo-
mene koje se mogu smjestiti u privatni kinematograf, neprijemciv za stare filmove poput mo-
jega u kojem sam ja istodobno davitelj i davljenik, ni jedno ni drugo ne nuzno iz Bostona. Bo-
ja je dogadaj iz sjecanja. Bit je sjecanja crno-bijela, dvobojna je materija ove pounutrene
stvarnosti. Bez sjecanja ne postojimo, ili bar ja ne mogu postojati. U mojem se sjecanju ispun-
javaju moje Zelje i kad imam neke Zelje, nastojim da se Sto prije pretvore u sjecanje da mi ih
nitko ne moze osujetiti, ni oduzeti, ni zamijeniti konvencionalnim Zeljama. Sjecanje je tvar u



kartezijanskom smislu: ono $to postoji na takav na¢in da mu ne treba niSta drugo da bi post-
ojalo.

21.

Onog putovanja, nakon $to sam se osvetio, sjeCam se u agfa koloru, u njemackom sustavu
filmskog bojanja, blijedom, tuberkuloznom, poslijeratnom, iz zemlje u obnovi koja jo$ ne
moze imati kona¢ne boje i poseze za privremenim bojama. Preuzeo sam identitet patriotskog
filologa i mudrog amateura®’, sposobnog da s prozora autobusa razlikuje sva sveta brda svoje
zemlje, s kojih je lijep broj bogova i djevica propovijedao nas karakter izabranog naroda, i do
deset vrsta bostonskih gustera, Sto je natjeralo moje kolege s izleta da se udalje od mog sjeda-
la pod razli¢itim izlikama. PokuSao sam se staviti u njihov konvencionalni polozaj i posvetio
sam im sav repertoar pjesama iz autobusa koje nikad nisu mogli ¢uti ni u jednom autobusu,
nigdje, poput mog omiljenog tanga:

Sva u slavi

pleses

ulicama pustog kvarta

curo draga

draga curo

kao kraljevna izgledajuc'
polako dolaze

dugi zimski dani

1 neSto mi kaze: zaplakat ces.

Volim ovaj tango jer pokazuje kako je sredstvo gotovo isto Sto i poruka, samo ako postavl-
ja zamke. Bez rijeci ,,kvart”, mudro smjestene, i bez kraja ,,...1 neSto mi kaze: zaplakat ces”,
to ne bi bio tango, nego izopacena glupost. Ali dovoljno je sedam ili osam rijeci da uvjerite
slusatelja da je cuo predivan i melankoli¢an tango. Moji kolege nisu imali ni najmanje smisla
za tango. Uspio sam da me toliko izbjegavaju da me nisu ni gledali, Sto je nuzan uvjet za bilo
kojeg ubojicu koji drzi do sebe, biti tako uocljiv da ne samo da prode nego da i ostane
neuo¢ljiv. Cim smo se iskrcali u Dotrasovoj Meki, poveo sam sluajno razgovor s njime po-
taknut navodnim zajedni¢kim zanimanjem za Art Deco i tako sam to dobro ucinio da me nije
ni otkrio, budu¢i da sam mu prepustio glavnu ulogu, cak i to da mudro u meni otkrije fanatika
za Decoom, i tako mi je dopustio, viSe no Sto sam si ja dopustio, da ga slijedim do Zeljene
vile, hodajuéi iza njega, prepustaju¢i mu da on prvi krene. Svidao mi se osjecaj bivanja u kozi
svoga oca i to §to sam prihvatio njegov servilan nacin ophodenja kad je razgovarao s nekim
koga je prepoznavao kao kulturno nadmoc¢nog, uvijek nagnut prema naprijed i s predanim
osmijehom na Cetiri glavne strane njezna i, rekli bismo, ponizna lica. I ondje je stajala, bas-
tardni proizvod koji se moze smjestiti na granicu Art Decoa s parafasistickim futurizmom, u
onirickom snu divlje duse, toliko bastardan da je oko njega arhitekt ili netko tko ga je poslije
popravljao bio spreman staviti ogradu kao u Buckinghamskoj palaci, s uspravljenim zlatnim
vrhovima kopalja prikovanim u blijedo plavetnilo neba Nove Engleske. Budu¢i da je bio sla-
bovidan, a kuca je bila preudaljena, Dotras je izrazio zelju da se uspne da je bolje vidi i kad
sam se ponudio da ga podignem, udijelio mi je jednako podsmjesljiv pogled i komentar: ,,Ako
ste vi Popaj, nisam vas vidio da jedete Spinat na vrijeme.” Ali sumnja je zamijenila ruganje

2 franc, ljubavnik (nap. ur.)



kad se prividno slaba snaga moga tijela penzionera i izletnika pretvorila u bijes i u sliku
miSi¢ava i odlu¢na davitelja. Nisam mu dao vremena da se iznenadi. Ni da se uzbuni. Prislo-
nio sam ga uz ogradu, uhvatio ga za laktove i1 digao ga poput pti¢ice sa zveckavim i krhkim
kostima, sve dok njegova glava nije nadvisila vrhove kopalja. Nesto je viknuo, bezglasno i
bez ijedne ucene reference na Art Deco, kad sam prilijepio njegovo tijelce uz okomiti rostilj,
pokusavajuci da brada bude iznad ostrih vrhova, a onda sam ga pustio da padne, da se tezin-
om vlastitog tijela, iako laganog, glava nabode na koplja pravde. Previjao se bez velike snage
ili truda i ostao je ondje visjeti poput dekoovskog strasila, poput dekoovskog komarca
zatoCenoga svojom vlastitom ljubavlju. Poslije sam se vratio svojim kolegama s izleta i
prikljucio se cudenju koje je u njima budilo dugo Dotrasovo kasnjenje. Kad je kaSnjenje post-
alo alarmantno i kad su stari prirodni vode preuzeli staru inicijativu da obavijeste staru polici-
ju specijaliziranu za probleme trece zivotne dobi, ja sam imao spreman alibi. Policiji je treba-
lo nekoliko sati da otkrije kako moj otac nije bio ondje i onda su se napokon odlucili pitati me
tko sam ja i pustio sam ih da slobodno djeluju. Umjesto da prihvatim to pitanje, preSao sam u
napad i izrazio svoje zgrazanje nad zamjenom identiteta moga oca, koji je osim toga mrtav,
drugim rijecima nisu postovali ni mrtve, op¢e mjesto koje je zasluzilo pljesak mojih kolega s
ekspedicije, gnjevnih zbog uvrede §to me drze sumnjivim unato¢ tomu §to sam im nekoliko
puta pokazao da ne samo da nisam svoj otac, nego da sam u to vrijeme bio na SveuciliStu
Yale i izlagao referat pod naslovom: Nijemo drustvo glasaca i dirigirano poslanje stranaka,
nenormalnim naslovom koji je pao na pamet organizatoru ciklusa. Nesposobna da rijesi prob-
lem smjestanja, policija me pustila da idem nakon sto su telefonski provjerili da sam izlagao
referat na navedenome sveucilistu.

Zapravo, drzali su se mnogo razumnije od psihijatara koji sumnjaju u to Sto se dogodilo i
udaraju stalno u logicki zid jesam li ili nisam mogao biti istodobno na dva mjesta. Ne treba ni
spominjati da je najsumnjic¢aviji prema mom Art Deco zlo¢inu, William Dieterle, naden obez-
glavljen tankim rezom britve i nije ni zasluzio nista drugo kad je stalno odbijao prihvatiti kao
dokaz to $to sam znao svoj referat napamet. Taj je psihijatar mrzio sje¢anje. Drzao ga je falsi-
ficiranim egom 1 istodobno njegovim potpornjem, poput skladista laznih sje¢anja kojemu se
utjecemo da ne bismo morali uroniti u uzburkane vode podsvijesti. ,,Sjecanje je alibi da ne
priznamo pejzaz bolesti. Taj je pejzaz lazan, ve¢ prema interesu onoga tko se sjeca.” jos dalje
od platonske diferencijacije paméenja i sjecanja, neoliberalni psihijatar — bio je jedan od onih
koji su zaradivali gadnu lovu primajuéi u privatnim ordinacijama najpoznatije histeri¢ne bos-
tonske zene — pljuvao je kad bi se sjetio da je Russell preuzeo paméenje kao ,,toc¢ku gledista iz
sadasnjosti”, Sto je za njega predstavljalo alibi za blokadu sadasnjosti. ,,Sadasnjost zasluzuje
da bude nas jedini alibi”, obicavao je ponavljati. Sciascia je imao pravo. Ti moderni represivci
rabe sadasnjost kao Inkvizicija. Dieterle je bio pristalica biheviorizma i utjecao se Williamu
Jamesu kako bi oduzeo vaznost paméenju kao domovini spoznaje. Pamcenje, prema njemu, ili
je puko mehanicko iskustvo koje sluzi regulaciji mehanickog ponasanja ili je zamiSljeni ob-
jekt kojemu se pridruzuje osjecaj vjerovanja, i ovako je zavrSavao svoje razmisljanje: to ne
prezivljava kao objektivizirano vjerovanje, to je samo dozivljaj. Prerezao sam mu vrat
noziéem za bricolage?, a zatim sam mu zagladio kosu na odrezanoj glavi briljantinom, pra-
vilno sam mu nacrtao obrve, stavio sam mu maskaru, naSminkao sam mu usne i nacrtao
madez kraj lijevog ruba usana. Bilo je to dekoovsko obezglavljivanje, kao $to je u odredenom
smislu dekoovski bio moj referat na sveucili§tu Yale. To¢no ovako pocinje: ,,Obicno se
dogada da je lice polifasetne osobe upravo ono koje pokazuje na konferencijama. Mnogo je
bolje ne upoznati polifasetnu osobu i zamisljati lica te prizme i ne susresti se s jedinom isti-
nom njezine prisutnosti koja onda, mozda, ¢esto vodi do toga da mnogostrukost ili mnogodi-
menzionalnost prijasnjih poruka ostane svedena ako ne ni na $to, a onda na ono malo...” A
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zavrSavao je: ,,Ja mislim da moramo rekonstruirati kriti¢an i napredan smisao za povijest ute-
meljen na novoj radikalnosti, na novoj racionalnosti univerzalnog karaktera, i prije¢i preko
ovoga danaSnjeg osjecaja za paralizu, atoniju, kako bi nam se Cinilo da je proslost gotova. Da
sve ovisi 0 konstatacijama racuna vjerojatnosti, bolje ili loSije primijenjenim tehnologijama.
Ako promatramo dinamiku svijeta i ono §to je joS preostalo da ucinimo, ono §to bismo trebali
uciniti, Sto je zapravo isto, ono $to je preostalo da ucinimo i promijenimo, i koli¢inu nereda
koja se krije pod krinkom reda, mozemo zakljuciti da je povijest truplo koje uziva u dobrom
zdravlju i da je, kako bismo prepoznali taj osjecaj iz perspektive demokracije, upravo izbjega-
vanje da veéina bude tiha ili utiSana i dalje jedan od najvaznijih ciljeva povijesti gledano iz
kuta demokratske logike. Eto, rekao sam.” Salon je bio pun baskijskih isusovaca, tako
prerusenih da su ¢ak dosli u drustvu svojih Zena, ali mrzili su me jer su bili isusovci neolibe-
ralne frakcije nove desnice, pozitiv negativa tolikih ratobornih isusovaca, teologa
oslobodenja, i1 razdrazivala ih je moja dobro¢udnost u izlaganju, strogo evangeli¢ka, do te
mjere da su me poceli vrijedati, nazivati logomanijakom!

22.

Cijeloga me zivota progonilo nepovjerenje drugih, iako sam uvijek opravdavao oc¢ekivanja.
Kurva me pitala: ,,Ovdje ¢e$ me zadaviti?”, i odmaknula se da joj vidim pubi¢ni trokut pre-
kriven smedim dlaficama, koji je pokazivala debeljuskastim prstom ruznog zavrSetka zbog
loSe nalakiranog i odlomljenog nokta, poput osusene, slomljene kapi krvi. Ne, to nije bilo spo-
lovilo Zene koje sam osje¢ao ispod njeznih bez gacica koje je nosila laicka misionarka, koja
nam je dosla objaviti Euharistijski kongres, u organizaciji gospoda iz Zupe, Zena koja nije zna-
la sjesti a da joj se suknja ne digne iznad bedra, gotovo prepona, poput baldahina. Bilo je do-
voljno sagnuti se pod izlikom da vam je pala dvobojna olovka i vidjeti iza baldahina vlazne
gacice, izmucene igrom mozda predebelih bedara, pretvorene u loSe stavljen zavoj preko
veoma njezne rane koju sam zamisljao kao malen komad mesa, samovoljan, naboran, kako
cvili u iS¢ekivanju penetracije, a njezinu to¢nu tehniku u to doba nisam poznavao.

Ali spolovilo euharistijske misionarke imalo je nesto od natopljena slasnog voca, a kurvino
je naprotiv bilo pauk ukruéen sjemenom i najjeftinijim sapunima u gradu. I kad je, u uvjerenju
da je potraga za njezinim spolovilom bila kona¢an dokaz moje predaje, uzela moju ruku poput
dobrog andela spremnog da me vodi po raju, drugim rije€ima, tijekom brza i kratka puta do
lezaja 1 natrag, otkrio sam da su njezine noge Cista suprotnost nogama susjede s gornjeg kata,
toliko su ih puta pratile moje o¢i na stubiStu dok je hodala izmedu dva uzurbana posla: kupo-
vina, posao, piskutavo dozivanje njezine majke ili nestrpljivo is¢ekivanje momka koji je
¢ekao na vratima veze, prema kulturoloSkim pravilima za onoga tko jo$ nije predstavljen glavi
obitelji. Nikad se viSe neée roditi tako Zenstvene noge poput nogu moje susjede, vise tanke
nego duge, s koljenima koja su naglasavala dvije razli¢ite putenosti, ali ne i suprotstavljene,
putenosti bedara s kozom kao u dinje i putenosti potkoljenica bez miSi¢a, ali obdarenih un-
utarnjom mo¢i koju imaju potkoljenice kojima je sudeno da budu milovane poput bati¢a pola-
ganih zvona, nimalo vristavih, prije no Sto se ruke usude krenuti unutarnjom stranom bedara,
uzivajuéi u toploj meko¢i, nedovoljnoj ako ne proizlazi iz suprotnosti s potkoljenicama kao u
pjevacice. Katkad se suncala na terasi sa suknjom uzdignutom do prepona, nogu polozenih na
nizak stolac od pruca, i tad je bilo moguce predosjetiti tu ukupnost pred jednostavnim prizo-
rom potkoljenica s objeSenim ali tvrdim miSi¢ima i, nasuprot tomu, napetih i budnih bedara
pod suncem, neocekivano uhvaéenih na vratima tjelesnog pakla. Medu tim joj se bedrima ro-
dio sin sa ze¢jom usnom, amaterski Sampion u boksu, u muha-kategoriji, a njegov dolazak na
ovaj svijet dozivio sam kao kradu. Muz moje susjede bio je blesavi pijanac i zenskar, do te



mjere da je umro jer se napio i nije se mogao braniti od noza jednoga uvrijedenog pekara,
noc¢nog radnika koji je dosao kuéi prije predvidenog vremena. Svoju susjedu, onu s nogama
poput zemlje, silovao sam prerusen u silovatelja-psihopata, drugim rije¢ima, s nausnicom u
uhu, udarao sam gdje sam stigao i vikao bez smisla i logicke povezanosti: ,,Kurvo! Mama!
Kurvo! Mama! Kurvo! Mama! Kurvo! Mama! Kurvo! Mama!” Unato¢ onomu §to prikazuje
zlokoban Fleischerov film, moji zlo¢ini nikad nisu bili posebno nasilni, ali u slu¢aju silovanja,
ako nema grubosti, gubi se sam smisao agresije i poslije to placa silovana jer joj bolesno
drustvo ne vjeruje. Bilo je vrlo neugodno, pogotovo za mene, §to sam morao gledati u¢inke
svoga napada. Postala je frigidna i gluhonijema, kao da je preuzela na sebe dvostruki osjecaj
krivnje, 1 postala je nesretna shizofrenicarka, aleksandrijska ruza, crvena nocu, bijela danju,
nesnosna kucanica uvijek lose volje koja je krila u svojoj unutrasnjosti drugu, lascivnu zenu,
zenu spremnu da legne sa svakim muskarcem tjelesne grade silovatelja, poput glavne glumice
u Madona od sedam mjeseci, u jednom od filmova koji me najviSe ocarao na vrhuncu moga
puberteta. Ubio ju je ljubavnik s izgledom zamorca jer je posumnjao da je njezina frigidnost
hinjena ili kulturoloski kastracijska, da je to frigidnost radikalne feministkinje.

Kad ju je ubio, bila je ve¢ upropastena, a moja majka, ako bi je vidjela da prolazi ispod
balkona, prolila bi dio vode za zalijevanje lon¢anica i malo taloga od kave kojim ih je gnojila.
Ona je dizala svoj nijemi jezik prema nasem balkonu i bezuspjeSno nas je pokusSavala uvrije-
diti, bez i najmanje nade da ¢emo slusati njezine uvrede. Moja je majka odnijela sa sobom u
grob tajnu mrznje. Mislim da ju je maj¢inska intuicija navela na sumnju da je za moju
suzdrzanu smusenost, kad bi se pojavila moja susjeda, bila kriva samo ona. Nikad mi nije ob-
jasnila svoju svetu logiku iznimno njeZne majke. Ni ja ju nisam uspio izvuéi iz nje dok je
umirala, a ¢inilo mi se nemogu¢im da je razlog bila zavist, jer moja je majka imala potkolje-
nice kao u zeca i noge moje susjede sigurno su bile dio odraza njezinih no¢nih mora. Bile su
tako lijepe noge te Zene da su dale naslutiti ono uzviseno medu njezinim bedrima, ali i strah
od toga da ih rasiri ako je njezino spolovilo samo pauk, a ne onaj plod stabla spoznaje Dobra i
Zla. Njezin sin, boksac¢, takoder je imao lijepe noge.

»Preko mene ide se u grad boli”, subjektivno je iznio Dante o vratima pakla, o toj vagini.
Hadovo kraljevstvo, onuda nas izgone i nikad nas ne prihvate do konacne naplate. Ali,
iznenadujude, u vagini se nastanjuje muski duh Boga pakla, peti od devet vladara no¢i, za
ledima mu crno no¢no sunce, u slikovitom drustvu pauka i sove. Zar Zensko spolovilo ne iz-
gleda poput pauka, a taj je pauk sudbonosno vezan uz obvezu pletenja i raspletanja zamki, cak
I za samog pauka, roba tkanja? ,,Paukova je kuca najneotpornija od svih”, izreka iz Kur'ana,
gledano iz lazne muske prepotencije ili, mozda, iz osjecaja prijetnje pred svemocénoscu pau-
kova, Cuvara grada boli u koji ulazi muskar¢ina ba$ kad je najuvjereniji da je muskarcina. I ja
sam se bojao toga dlakavog pauka, ustirkanog najgorim sjemenom i sapunima pakla, i zato
sam se odupro kad me kurvina ruka povukla i ona se prevalila, a da me nije pustila. Ovaj put
njezine oCi i usta nisu odrazavale jeftinu ironiju, nego grubu i uvredljivu zlobu kojom me pog-
ledala od gore do dolje i zaustavila se na mojim zakopCanim gacicama, kao da mi daje posl-
jednju priliku da vise ne tratim njezino vrijeme. Njezino vrijeme nije bilo od zlata, nego od
kositra, od pokrpanog kositra, ali ona je svoje vrijeme cijenila. ,,Jedna je umrla od starosti
¢ekajuci da ju poseve.” Pred takvom grubos¢u, bukom suprotnom s obzirom na vrh, ali jedna-
kom onoj kakva ¢e godinama nakon toga stajati zivota akrobatkinju, ironija je preSla iz njezi-
nih o€iju u moje. Shvatio sam da ne zasluzuje sudbinu da umre stara, cekajuéi da ju ja
posevim, 1 zaklju€io sam da ¢e mi ubrzo dati povoda da ispunim njezine Zelje. Kad je shvatila
da se u sebi smijem, pokrenuli su se u njoj najskriveniji talozi, nakon Sto je posumnjala u mo-
ju muskost, pretvorila je tu sumnju u generacijsku kategoriju. ,,Ne znam Sto vam je, ali vi
danasnji mladi¢i izgledate kao pederi. Ti si student, ha? Svaki od onih blesana koji ¢ekaju va-
ni ve¢ bi me pet puta posevio, a da ni hlace ne bi spustio.” Ja sam joj se smijesio, ona je uklo-
nila svako sintakticko kolebanje, ¢ak i s jednostavnim reenicama, kako bi presla na izravnije,



mnogo uvredljivije rije¢i. I dalje je bila uzrujana kad sam joj stavio ruku na vrat i, buduci da
je lose shvatila moje drzanje, brzo je bijes zamijenila ugoda zbog njezine pobjede. ,,Uzbuduje
te da te vrijedaju?”, upitala me i umrla je a da nije dobila odgovor, s iznenadenjem u o¢ima
zbog snage mojih ruku i tako poljuljane inteligencije Sto nije znala upotrijebiti svoje ruke,
uzaludno prislonjene uz moje, kao da mi pokuSava pomo¢i da ju zadavim. Kad se prestala
tresti i kad su prestale nepotrebne grimase uzasa, straha, boli i izazivanja sazaljenja, nisam je
spustio na pod, nego sam je uzeo na ruke i ispruzio preko plahta, prezrenih, neutralnih i od-
bojnih tijelima koja su lezala na njima. Neko sam je vrijeme gledao i uvjeravao se u jedan po
jedan element njezine propasti. Ne. Nije imala mutno sjajne oci pohotnih Klimtovih Zena, ni
njegovanu kosu poput milijuna spolovila od zla¢anih niti, ni mesozderske usne, ni tek razvi-
jene i plasljive grudi, ni osun¢anu guzicu, ni implicitno spolovilo — naprotiv, bilo je eksplicit-
no, poput uznemirene ocitosti — ni one bozanstvene noge. Njezina sveukupna i gola mrtva pri-
roda nije bila na visini moje fragmentirane zelje, duboko utisnute u sve ve¢oj samo¢i mojih
najboljih uspomena.

23.

Kakav pedantan promatra¢ mogao bi me natjerati da pozelim priznati da je ubojstvo kurve
bilo ¢in prijezira, nesto izmedu Zzenomrstva i socijalnog rasizma. Ubio sam ju jer je njezina
profesionalnost bila kompenzacijska mistifikacija svih Zena koje sam morao kovati u zvi-
jezde. Ne moze se usporediti ovaj ¢in pravde s onim ¢inom s profesoricom francuskog, s
prvom zenom koja me uvela u svijet seksa, koja je pocinila pogresku $to me uzdigla do
svojstva ljubavnika i istodobno me drzala u svojstvu pripadnika nize klase, njoj zahvalnog na
predanosti seksu i suvremenoj francuskoj poeziji. Bila je veca poklonica Saint-Johna Persea
nego Preverta, u godinama kad ju je taj izbor odavao kao pristalicu poeticke desnice, iako ni-
kad, moram to priznati, nije u mojoj nazo¢nosti dala nikakav pozitivan sud o onom bijedniku
Paulu Claudelu, mozda najodvratnijem intelektualcu koji je ikad postojao. Da se vratimo
lazno nadmo¢énom argumentu o ubojstvu kurve; jesam li mozda ubio profesoricu francuskog
zbog nagona za smréu potaknutog klasnom borbom? Nije li mozda Wilhelm Reich bio blizi
mojim razlozima sa svojim prilogom u Seksualnoj borbi mladih, u borbi potaknutoj nagonom
za zivotom, a ne frojdovskim reakcionarnim nagonom za smréu? Profesorica francuskog
pokusavala me nepravedno svojatati, potaknuta stolje¢ima ekonomske, kulturne, socijalne,
psihosomatske, politicke, da skratimo — vladavine njezine klase nad mojom. Bila je stara po-
put moje majke i izgledala bi poput moje sestre, da sam ju slucajno imao. Bila je kriva za psi-
hosomatski vampirizam jer je koristila visak vrijednosti koji je naslijedila od predaka kako bi
sporo starjela i zadrzala mladenacki izgled, razvlaséuju¢i moju istinsku mladost i ¢ak dolazeci
do tako otudujucih zakljucaka poput: ,,Ti si duhovno mnogo stariji od mene.” Zasluzila je
smrt kao §to ju je zasluzio i Pasolini kad je koristio svoje kulturno i temeljno klasicisti¢ko
nasljede da pokusa spolno opéiti s jadnim proleterom koji ga je ubio. Moju je profesoricu
francuskog ubilo njezino psihosomatsko vampirsko drzanje, ako pretpostavimo da su joj nje-
zina sloboda i mladost duha dopustale da dode do granica do kojih su mene moje kulturne
konvencije pripadnika nizega gradanskog sloja sprje¢avale da doprem. Tako, jednog popod-
neva nakon Sto sam joj istrazivao grlo penisom do te mjere da se gotovo ugusila, smijala se
mom strahu za njezinu sudbinu i predlozila mi je da si stavimo plasti¢ne vre¢ice preko glave,
zavezemo ih oko vrata i odupiremo se gusenju do tocke maksimalnog preziranja zivota. Tako
smo i ucinili. Plasticne su nam vreée davale izgled glavatih fetusa dok smo pokusavali do¢i do
onog apsolutnog i, iako si nismo jasno mogli vidjeti o¢i, bilo je jasno da njezine oci
proucavaju moju izdrzljivost, a da nisu ni opazile da mene njezina ne zanima. Skinuo sam



vrecicu 1 skoc€io na nju i poceo je daviti sve dok plasticna vreéica nije postala njezina druga
koza na vratu, na ustima, na nosu i na sve rasirenijim o¢ima, uoc¢ljivima zbog uzasa. Nekoliko
kratkih desetinka sekunde dvojio sam hocu li joj nakratko skinuti vrecicu, da ¢ujem je li spo-
sobna izustiti posljednju sjajnu frazu, mozda nekoliko stihova Saint-Johna Persea, ali nikako
hocu li joj oprostiti. Prestrasen zbog te moguénosti da se smilujem, koju ¢ak 1 najbolji mladi
davitelji ¢uvaju kao kulturoloski balast, nisam joj udijelio milost da prozbori i drzao sam je u
njezinu samrtnu hropcu, isprekidanijem nego $to su samrtni hropci slobodnih pluc¢a. Kad sam
joj skinuo plasticnu vrecicu, bila je predivno truplo, ni Prevert, ni Saint-John Perse... Coc-
teau... pravi Cocteau:

Rien ne m'effraye plus que la fausse accalntie D'un visage qui dort,
Ton reve est un Egypte et toi cest la momie Avec son masque d'or.?

Nikad nisam ni mislio da mladost nije prolazno i linearno razdoblje, nego dio psihe koja
nadzivljava zamis$ljenu liniju konvencionalne mladosti. Dostojevskijev mladi¢ nije samo ne-
kakav mladi¢, da tako kaZemo, to je tridesetogodiS$njak, ali njegova se nezrelost sastoji u tome
da nije dosegnuo sintezu izmedu andeoske teze i demonske antiteze koje je postromanti¢arsko
razmiSljanje nalazilo u svakoj li¢nosti. Na koncu, i samo je krS¢anstvo krenulo od istog
trojstva: andeo, vrag, grjeSnik s osje¢ajem krivnje. Svijet andela onesposobio bi religiju, a svi-
jet vragova unistio bi je. Sinteza, to je bila klijentela: grjeSnik koji moze osjecati krivnju, ne-
postojana osoba na koju mozes primijeniti sazaljenje i geometriju iskupljenja. Mladost je limb
u polusjeni u kojem nitko nije sposoban naci granicu izmedu andeoskog i davoljeg. Nakon
nekoliko godina nepovratne starosti, katkad se osje¢am mladim i sve sam viSe u stanju pre-
poznati druge mlade u njihovoj besramnoj izoblicenosti, uronjene u potencijalnu slabost iz
koje ih moze izbaviti samo zlo¢in. Onaj drugi, neprijatelj je svakomu mladom ¢ovjeku. Drugi
te sprjecavaju da i dalje bude$ mlad i prisiljavaju te da bira$: biti vrag ili biti andeo.

Euharistijska misionarka s ga¢icama natopljenim znojem i vaginalnim sokom bila je mlada
djevojka i uporno je Zeljela da ju suzivot andela i vraga pretvori u nesto andeosko, ali znala je
da suprotnosti suzive i suidentificiraju se. Ja sam iSao s njom pruzati duhovnu utjehu, mlijeko
u prahu i sapun starcima koji su umirali u Cetvrti i ta ju je opasna poboznost iscrpljivala, trgala
joj je zivce samopoStovanja i na kraju svakog dana molila je za oprost Sto nije stara,
siromasna i bezbozna. Bilo je to jedne od onih no¢i u kojima sam je pratio u karmeli¢anski
samostan gdje je bila laicka pomo¢nica, kad me pozvala da udem u njezinu ¢eliju, da sjednem
na njezina koljena, da se ljuljam poput nezrele Zivotinjice. U¢inio sam $to sam morao. Stavio
sam ruku na njezinu blizu sisu, bila je golema, meka, neobuzdana, a ne Ciste tvrdoce mra-
morne i tople sise Klimtove Danaje. Stavio sam joj ruku na pic¢ku i nasao je viskozno vlaznu,
poput ugaSene baklje koja je zaudarala na tajne odvodne kanale ljudskog tijela. Ona je prva
zakolutala o¢ima i stenjala, stenjala, grlila me, nudila mi stidnu kost, da moja ruka postane
stidna kost 1 da joj je stavim u vaginu. Ali ubrzo je shvatila da je andela pobijedio vrag i
pocela je priguseno zavijati, gledati me izbezumljeno, i napokon je izazvala skandal, tukla me,
grebala me, vrijedala me i osramotila me pred zajednicom, pred mojom obitelji, profesorima,
mojim duhovnim vodama i ¢ak pred biskupom koji mi je, pred cijelim Bostonom, posvetio
mucnu propovijed.

Nisam joj mogao vratiti za uvredu do prije nekog vremena u jednoj umjetnickoj predstavi o
kojoj ¢u izvijestiti kad za to dode vrijeme.

22 Nista me ne plasi vise od laZna zati$ja usnula lica, / Tvoj san e Egipat, a ti si mumija sa svojom zlatnom
maskom.” iz spjeva Jeana Cocteaua Plainchant (Crkveno gregorijansko pjevanje), 1923.; pocetak drugog dijela
(nap. ur.)



Ako je iskustvo s misionarkom bilo mladenacko, moj zlo€in to nije bio, neovisno o raz-
doblju u kojem se dogodio. Naprotiv, mladenacko je bilo ubojstvo Sestoprsti¢a, laznog prija-
telja iz djetinjstva, kojeg nisam vidio godinama, da bih ga opet sreo jednom na vratima zatvo-
ra, on je tek izlazio i sjeo mi je na vrat da me moli novac. Bio je bolestan, rece, htio se vratiti
u svoje selo. Bio je isti, samo ¢etrdeset godina stariji. On je, naprotiv, u¢inio tu nesmotrenost
da me ne prepozna i tako je zapocela igra macke i misa na podrucju sjecanja dok ga nisam
doveo u situaciju u kojoj je rekao da je mogao Almu poSeviti kad je htio. ,,Dakle, ti si onaj
odvratni djecak, blijed poput putra, koji mi se katkad ukaze kao fotografija s prve pricesti?”
upitao me. Malo prije no Sto sam ga pregazio svojim Jaguarom. Nekoliko puta. lako, uz
ubojstvo Sestoprsti¢a nameée mi se i ubojstvo nasljednika tvrtke Cantijoch. Suho voée, kojeg
sam takoder pregazio Jaguarom. Nekoliko puta. Orasi. Orasi su spona koja ujedinjuje obrise
svih poubijanih tijela. Onih koji su povezani s Dobrom-Pobjedom i Zlom-Neuspjehom moga
djetinjstva. Da nuces pueris. Prepoznao sam u njemu — mislim na obojicu, i Sestoprsti¢a i
Cantijocha — ostarjela mladi¢a i njegovao sam to, bez tjeskobe, i nakon naSeg navodno
slucajnog susreta na skupu trgovaca suhim vocem. Nisam ucinio pogreSku i postao
musterijom njegova ducana, nisam ¢ak ni lutao po njegovoj Cetvrti, unato¢ tomu Sto je bila
moja koliko 1 njegova. Nisam ga ni pratio u njegovim tjednim izlascima u uzbudljiv svijet
sboiva, uz veceru 1 strip tease zahvaljuju¢i modernizaciji morala. Bilo kakav susret na tom
terenu uvukao bi i njegovu Zenu, Almu, a ona i ja zasluzili smo da nademo vlastiti ambijent.
Ali slijedio sam ga u drugim izlascima, kat-kad u onima koji su nastavljali njegovu upornu
borbu protiv sve organiziranijeg svijeta ¢ipova i multinacionalnih tvrtki, ali katkad i u post-
moderne bordele:

Darling. Bar s preckom. Odlican tretman. Vi nas vidite, mi Vas ne vidimo. Bok. Ja sam
Raquel. Dodi nas vidjeti. Cekamo te... Subotom, da! Hoces li? Nastrana sam. Hoces da ti to
dokazem? Erotski telefon Visa. Erotski telefon uzivo. Vruci razgovori. Opustajuce masaze pe-
nisa. Senzacionalne noci. Slobodoumne djevojke. Seks shop. Multikanalne kabine. Darovi,
posoblje, video XXX, Eva i njezine prijateljice, Raj iskuSenja, 3 transvestita,
OsamnaestogodisSnja crnkinja, Orgazmi B. D., Seksi, Laura 19., Venecuelanka i Eva 18 g.,
ljepotica. Od 3000... Mapy, diplomirane maserke.

Prisao sam mu napokon u garderobi jedne kuc¢e za masazu gdje je Sepavac bio Sepaviji ne-
go ikad jer, kako se god skidao i oblacio, ¢inio je to na Sepavoj nozi i s logicnom brzinom ne
pretjerano obdarena muskarca koji se boji da bude otkriven u svom falickom i tekularnom
minimalizmu. Skakao je na zdravoj nozi u potrazi za tunelom nogavice hlaca i uhvatio sam ga
za rame, dovoljno snazno da ne izgubi ravnotezu, ali ostavivsi ga tako da napola visi u zraku,
bez zraka, bez dostojanstva, s jednom rukom na stidnim dijelovima, a drugom je sprjecavao
hla¢e u Zelji da padnu: Sjeéas li me se? Dotras. Skola. Suho voée. Wittgenstein. To s Witt-
gensteinom nije probavio, ali zvucalo mu je njemacki, veoma vazno i, malo po malo, smjestio
me u vrijeme 1 prostor i njegova se nelagoda povecéala, kao da ga iznenada spopada nastrana
mladost, a ne iskompleksirana zrelost na zalasku. Kad sam shvatio njegove slabosti, i on je
postao slab i stavio sam mu se na raspolaganje, drugim rijecima, stavio sam ga sebi na raspo-
laganje, otvorio sam mu panoramu ilegalnih seksualnih ponuda na najvisoj razini, mnogo
viSoj od njegovih horizonata trgovca ovisnog o Kontaktima u oglasima bostonskog tiska.
Osramocen ali uzbuden, otiSao je sa mnom nakon tjedan dana u jednu super-luksuznu kuéu za
opustanje opremljenu kurvama sa zavrsena tri ili Cetiri tecaja ViSe Skole za administraciju u
tvrtkama, pokojom topless bivSom miss Europe od kojih su dvije imale Papin potpis, buduci
da su iSle na hodoca$¢e u Rim proucavati javnu arhitekturu i skulpturu renesanse, a usput su
bacile oko na Poljaka koji je bio dobar, govorile su, u okvirima svog polozaja pape i duhov-
nog oca sviju nas, ukljucujuci i nas, ha? Takoder su putovale u Moskvu savjetovati nove post-



sovjetske kurve o kvaliteti, na dohvat ruke novim milijunasima, i krizale su se kako su te dje-
vojke izgubljene, zrtve prohibicionisticke kulture staljinizma koja ih je prisilila na nedovoljno,
ilegalno obucavanje. Pro¢i ¢e jos godine dok kurve iz takozvanog realnog socijalizma sus-
tignu kurve obrazovane u kapitalizmu, demokraciji, na slobodnom trzistu. Ili je bar tako misli-
la jezi¢no najdarovitija kurva u cijelom Bostonu i podrucju pod njegovim utjecajem.

Vodile su prihvatljiv razgovor i posluzivale drugorazredni Sampanjac, ali ipak francuski
Sampanjac, kao i kanapee s lososom, dok su ti stavljale prezervativ poput opsjenarki. Ni stavl-
jen ni viden. Katkad ¢ak nisi ni shvacao da ti ga stavljaju dok te zabavljaju temama poput po-
reza na rentu za fizicke osobe, ameri¢kog pokusaja ekonomske izolacije, zasto su Srbi takvi
nasilnici ili o razlozima zbog kojih predsjednikova zena Hillary tako Cesto izgrebe predsjed-
nika Clintona. Bile su to kozmopolitski razoc¢arane kurve koje Klimta ne bi nadahnule ni na
kakvu c¢rékariju, s pasteriziranim spolovilima... One pi¢ke s Klimtovih erotskih biljezaka...
picke, picke, picke... paukovi, paukovi, paukovi...! Za Cantijocha bio je to drugi svijet i
svrsio bi kao svinja kad bi mu ga pusili oni jezici iz epruvete, jezici miSi¢avi nakon odabranih
bodibilderskih masaza, Cist protein od jezika, i premazani kremom za jezike, recimo marke
Margaret Astor. Jedne sam ga veceri izvukao pijana iz bordela i odvezao svojim autom u je-
dan od parkova koji okruzuju grad da udahne zrak i deoksidira plu¢a i utrobu od presumporas-
tog Sampanjca. Jedva se odrzavao na nogama, a joS mu je teze bilo kad sam mu slomio zdravu
nogu dizalicom iz svoga auta, marke Jaguar, uvijek tako c¢istog zahvaljuju¢i posebnom
Samponu iste marke. Pao je na koljena, sad viSe zbunjen nego pijan, i suspregnuo sam nagon,
onaj mladenacki, da mu iznesem svoje nepravde, svoju nepravdu: Almu. Nisam mu to iznio
jer sam prepoznao po svom unutarnjem sudu da je to bila samo izlika i da sam mrzio Cantijo-
cha zbog suprotnosti izmedu njegove stvarne malenkosti i umjetne veli¢ine u ulozi najboljeg
prodavaca suhog voca u Cetvrti, koji je od najranijeg djetinjstva jeo oraha koliko je htio dok je
jadni Juanito Sestoprsti¢ morao zapoceti svoju karijeru lopova, pedera i obicnog kriminalca da
bi mogao do¢i do zabranjenog i suhog voca. Da nuces pueris.

24.

Pregazio sam ga dva ili tri puta svojim Jaguarom Sovereign, kao da je valjak za mijeSenje
pravih $epavaca, a na kraju su ostali meso i krhotine kostiju na asfaltu onog cul de sac?. Pas?
Covijek? Aequa tellus pauperi recluditur regumque pueris, pjevao je veliki Horacije: ,,Zemlja
se otvara jednako siromasnima i kraljevskoj djeci.” Pretvaranje zivota u neogranic¢enu organs-
ku materiju koju sam pokupio lopatom i bacio na zemlju da je nagnoji. Napokon, bila je to
organska materija uzgojena na orasima i platila je svoj dug prirodi. Je li mi ta smrt donijela
zadovoljstvo? Ne posebno, i kad se pokuSavam osjecati konstruktivno, opravdano, ako hocete
prema zakonu, utjeCem se klasicnoj pretpostavci da je sretan onaj tko umre prije no $to pocne
dozivati smrt. Bolje da te ubiju nego da prizeljkujes smrt, Sto nije htjela shvatiti, prije no Sto
sam ju ekoloski ubio, laicka misionarka Euharistijskog kongresa iz moje mladosti, a nasao
sam ju kao ostarjelu olimpijsku volonterku na Olimpijskim igrama u Bostonu — poprskao sam
je bezolovnim benzinom i zapalio je igratkom u obliku olimpijske baklje — u postmodernoj
primjeni njezina elana za solidarnost koji se uzdignuo iz euharistijskog pakla njezine strasne
mladosti u pasteriziranu preuzvisenost Olimpa koji je unistio Cetiri glavne strane moga imagi-
narnoga grada.

Psihijatri u ovom trenutku vade moju neobjavljenu poemu Grad i medusobno ju komentira-
ju jer sam odbio suradivati s tim trgovcima tableta i koncepata. Svaki put kad bih uSao u deba-

% franc, slijepa ulica (nap. ur.)



tu 1 kad bih se uzrujao zbog tendencioznog tumacenja, smirivali bi me!... i koristili bi moju
popustljivost da me ispituju o mojoj interpretaciji moje pjesme, ocekujuéi da se podudara s
njihovom interpretacijom.

Ima putnika koji se u svoja predgrada vrate

kako bi ubili uspomene i vratili Zivot

ali nemoguca

sva Cetiri horizonta poznatih lica

uvlace u zamku buke i podvodnih glasova

na loSe snimljenoj vrpci koja vodi

u bolesnu sveukupnost tiSine

suti

zlatna djevojko u neprekidnom zalasku sunca tvoje narancaste grudi sumrakom blago do-
taknute pokazuju u neznane prozore

gdje voajeri umiru prikovani za kormilo vlastite zudnje ukotvljeni u udoban naslonja¢, ka-
ko tako kasno? bez sumnje, zivot je za njih mrtav izmedu ta Cetiri horizonta od opeke

a horizont je

rije¢ koja uvijek u strah vodi da ¢e zakasniti da nece znati reci na vrijeme

molim te a da otkriju neko zadovoljstvo vece od gledanja

sumraka na grudima

umrli bi od hladno¢e na uglovima pripremljenim za dezertere u vlastitoj toploj agoniji tigra
od lisnatog tijesta

koje se jede nedjeljom

kolac od vrhnja miriSe na njezne prepone za prst umrli bi rekli ste, umrli bi?

rekao sam

umrli bi da otkriju ve¢e zadovoljstvo od gledanja kroz prozor protezanje djevojke

u cvatu

hladnoca ¢eka onkraj domovine onkraj poznatih ljudi i pokreta

bez iznenadenja tragovi te slijede bez maste i umiru

kad se odmaras

i moguce je umrijeti od iskrenosti pred otkri¢em da uvijek idemo iz obmane u obmanu

iz smrti u smrt

a sjetiti se znaci opet prozivjeti rekli su nasi stari s bestidnim klasicizmom ljudi s placenim
osiguranjem za pogreb tre¢e A klase za draga bica

— Onkraj?

onkraj pitaju mladi ljudi i ¢ak i ne znaju odgovor kad se vrate u Boston gdje ¢uvaju
ljubicaste latice medu stranicama a djevojkama bez cvijeta vjesaju se djeca za grudi i gledaju
kroz pukotine svojih niSa mladog davitelja

strijeljanog licem okrenutim prema zidu — mladi¢u! mladi¢u, probudi se! osam je sati uju-
tro i joS nisi mrtav

arhitektura ¢e preoblikovati agoniju?

Rimbaud je mislio da ¢e poezija promijeniti zivot ali nije uspio ni olakSati agoniju — mozda
je pisao ,,Zivot” u neprimjerenom optimizmu kakvog dovoljno u¢enoga francuskog homosek-
sualca — nikakav labirint ne mijenja rezultat nikakav labirint ne mijenja rezultat nikakav labi-
rint ne mijenja rezultat ali istina je da se viSe zadovoljstva nalazi u dugim igrama koje ne do-
sade

u neprestanoj improvizaciji kad ne znate Sto da radite

dok se umire

Ako mozda

sagradite gradove gdje pipanje u sumrak



grudi koje oc¢ekuju nase ruke

gdje se djevojke

zele igrati hvatanja sumraka po krovovima probodene iglama kolekcionara ili kamenom
muskarca naviknutog na sutnju

koji ne kaze ¢ak ni dobro jutro na vratima dizala koja nikad ne voze do katova koji ne
postoje

uovaj grad

iu ovaj ¢e grad vratiti davitelj samoga sebe uspio je 1 0Zenio se zlatnom djevojkom

Onan kozmonaut

prostorni pismonosa Bostona za More tiSine 1 vraca se kriSom kao ptica da kljuca na otpa-
cima Citavoga zamiSljenoga grada

bio je tako lijep bio je tako lijep bio je tako lijep

— kazuju sluzbeni kronicari —

I da je unisten

nije ostao ni kamen na kamenu kad su barbari

odlucili unistiti umjetne pejzaze koji su vikali

RAZARANJE!

25.

Da sam ubio svoj omiljeni lik, Almu, u pogodnom trenutku, na vrhuncu svoje mladosti,
moZzda bi moj nagon za smréu poceo i zavrSio u njoj i s njom. Sretan je mladi davitelj koji
ubije svoju prvu opsesiju, inace ¢e je cuvati poput zlo¢udne ciste i prihvacat ¢e nove opsesije
kako bi ih ubio kao naknadu za onu koju nije mogao ili znao ubiti na vrijeme. Da sam ubio
vlastitu zenu kad joj nisam znao odgovoriti na pitanje gdje su nasa djeca i kad nije povjerova-
la da sam ih strmoglavio s litice, ne bi to bilo zato da se izvuem iz neugodne situacije ili iz
straha da nece shvatiti pogubljenje malih uzurpatora. Djeca su obi¢no izopaceni uzurpatori
svojih roditelja i moramo birati izmedu njih i sebe. Nije to bio ni zakasnjeli odgovor na nje-
zine navodne preljube s atleti¢arima-revolucionarima koji su se rugali mom zvanju vodoinsta-
latera, iako sam bio jedan od najcjenjenijih vodoinstalatera u Bostonu, i rugali su se meni
rugajuci se njoj kad bi je ostavili oCito nezadovoljenu do te mjere da mene upotrijebi kao
prljavu krpu za izljev svoga nezadovoljstva. Ubio sam ju jer nije bila Alma. Nikad nije bila
Alma. Nije ni cijenila Sto sam rijetko spominjao Almu i kratko prije smrti viknula je, grubo,
da joj je pun kufer Alme i da si zabijem Almu gdje Zelim. Rekla je i da ¢e me ubiti jer ju
izluduje moja bolesna ljubomora i moje bedastoce o strmoglavljivanju djece, i dograbila je
japanski noz da me napadne, ali nije racunala s time da ja imam drugi noz i ukrstili smo
nozeve nekoliko puta prije no Sto joj je moj udarac nozem otvorio prorez u vratnoj zili, kojoj
je prinijela ruku s gadenjem, ali ne mnogo vec¢i od onoga $to joj je mogao nanijeti ugriz muhe,
I promucala je u agoniji: ,,Majka me upozorila da se ne udajem za obi¢nog...” Nije imala
vremena da me okarakterizira, ali posumnjao sam u kojem to smjeru ide. Sa¢uvao sam noz da
ga upotrijebim za Almu i tu vam je glavno truplo, kraj moga sentimentalnog odgoja. Pokraj
Almina trupla, truplo moje Zene bilo je obi¢na pogreska.

Kaznionicki psihijatri ne vjeruju da sam ubio lai¢ku misionarku tijekom Olimpijskih igara
u Bostonu tako da sam ju najprije silovao a onda zapalio zahvaljuju¢i bezolovnom benzinu.
Kako je moguce da budete u kaznioni¢koj bolnici i da istodobno silujete krjeposnu staricu?
Kako zele. U temeljima Olimpijskog sela u Bostonu nalazi se olimpijski pepeo one tako
pozrtvovne starice. Nisu nasli ni Almino truplo i sumnjaju u trenutak njezine smrti: onaj
sadomazohisticki ¢in davanja endokrinologu da siSe, unato¢ tomu $to sam ga ja razotkrio



prema logi¢noj shemi frojdovskih transkripcija snova ili budnosti:” ,,Alma daje endokrinologu
da siSe i vidim taj prizor u crno-bijeloj fotografiji. Alma krije desnu dojku i moja ruka popusti
kad je pokusam sprijeciti. Ali produzetak je moje ruke japanski noZ koji se zabija u njezino
meso bez otpora. Ona pazljivo promatra precizan ulazak ¢eli¢ne ostrice u svoje tijelo i okrece
se prema vratima kroz koja upravo ulazi njezin

Daviteljeva napomena: Na primjer, u frojdovskim transferima, san o tri forinte i sedamde-
set 1 pet centima u Traumdeutungu ili slu¢aj suzdrzavanja koji pripovijeda porucnik T. u Psy-
chopathologie des Alltagslebens. Muz, nesretni Sepavac iz trgovine suhog voc¢a Cantijoch, a
Cija je Sepavost otezana isprva dobrom protezom kuka. 'To je stari prijatelj iz djetinjstva’,
opravdava ona mene i sam ¢in probadanja: 'Igrali smo se lije¢nika’, iako mi tiho govori:
'Prisiljava$ me da lazem svomu muZzu. Nikad to nisam ¢inila.' Ja vadim noz iz rane, obasjan
zlatnim odsjajem — Alma je bila zlatna djevojka bez premca — i pokazujem ga Cantijochu. To
viSe nije noz. To je plasti¢ni vibrator s baterijama. Ali Cantijoch me pljune, a Alma nestane.”
Priznajem da kao pric¢a o snu ili o svakodnevnom dogadaju nije bas savrSena, ali pokusavao
sam biti ljubazan prema psihoanalitidarima i maksimalno im olak3ati interpretaciju. Cak je
nisu ni uspjeli osmisliti. Nijekali su ¢in, iako su se posvetili razglabanju punom kontradiktor-
nih prijedloga o ulozi noza u mojoj neostvarenoj fantaziji. ,,Noz je aktivan princip koji napada
pasivnu materiju ili ju preoblikuje”, rekao je onaj sa zvonkim glasom. ,,Zasto ne izraz nagona
za ritualom?”, mislio je drugi. ,,NoZ je instrument sine qua non zrtvovanja, to je naoruzana
Abrahamova ruka prilikom Zzrtvovanja Izaka”, ocit dokaz, kao u zamrSenoj pric¢i o Kainu i
Abelu, okrutnih korijena Zidovsko-kr$¢anskih religija, nasuprot znacenju koje ima zrtva, u
osnovi epskom, u islamskim religijama ili ludickim zrtvovanjima u hinduizmu, kako bismo
dosli i do budisticke zafrkancije koja svodi Zrtvovanje na cvjetne zabave. Onda su se zapleli u
raspravu je li noz od nastanka bio simbol ili instrument ubijanja diplodoka, prijeko potrebno-
ga mesa koje su naSi preci primati vrlo cijenili. Ni Freud ni Jung ni Adler ni Lacan ni Piaget
ni Reich nisu se izrijekom izjasnili o krajnjem razlogu postojanja noza — krajnji razlog i krajn-
ji cilj podudaraju se, potpuno su identi¢ni s obzirom na prvi vrh — a nisu ga otvoreno spome-
nuli ni dok su govorili o agresivnosti, iako je postojao kao slucajan instrument u interpretaciji
nekih snova. Kail se sve uzme u obzir, Sigmund ostaje najprecizniji u analizi agresivnosti
ujenseits des Lustprinzips (S onu stranu principa uzitka). Napokon su se obratili Interpolu da
ishode od grada Pariza dozvolu za iskopavanje u LuksemburSkom parku, ako se odluce na
ekshumaciju desne Almine dojke. Na njihovu je srecu Interpol, u kojem je uloga Francuza
odlucujuca, odbio kopati krampom i lopatom da ne naruse izgled jednog od najljepSih parko-
va Pariza. Ovaj dokaz malene medunarodne vaznosti, suprotan medijskoj propagandi o sve
vecem utjecaju Bostona medu drugim narodima i gradovima, do te mjere da je Boston jedan
od sedam najbogatijih gradova svijeta, peti po zagadenosti, Sesti po skupoci, ima televizijski
toranj najvisi u zemlji, imao je najmodernije pljuvacnice, i vladar sa Zapada ne ¢ini ni koraka
bez konzultacija s nasim gradonacelnikom, a istodobno je ¢uvao za njega svoja najskuplja i
najbolje ocuvana rabljena odijela, izazvao je napad bijesa koji su kukavno uperili protiv mene
pomocu svih sredstava niskoga intelektualnog kova, a najvise je bilo za osudu iskoristiti vara-
licu da glumi moju zenu i da me ona pokusSa uvjeriti da se oduvijek zvala Maria Asuncion i da
ne moze razumjeti kako je mogu zvati Alma, kad se zapravo mnoge stvari podudaraju u
stvarnosti, rije¢ u kojoj se sve ponovno stvara, a podudara se i ono Sto ja pripovijedam o
nasim odnosima u djetinjstvu i mladosti. ,,Ne prepoznajes me? Ja sam Maria Asuncion. Alma
nikad nije postojala. Mi smo bili muz i Zena mnogo prije no Sto su u kinima prikazali Bos-
tonke | lenryja Jamesa... Moje grudi nikad nisu bile ni po ¢emu osobite.” LakrdijaSica! Djelo
Henryja Jamesa nije se zvalo Bostonke, nego Bostoncil U svojoj placenickoj odanosti tim bi-
rokratima mentalnog zdravlja, ¢ak mi je pokazala desnu dojku kako bi mi dokazala da se malo
razlikovala od lijeve i da je joS na svome mjestu. ,,To .to je na svome mjestu nije dokaz da ste
vi Alma, nego upravo da vi ne mozete biti ona.” Nisam se zadovoljio time da je ukorim za



njezino ponasanje, buduci da nije bila spremna priznati svoju pokvarenost, nisam imao izbora
I morao sam je napasti i zgrabiti ju za koluticavi vrat stare zmije rukama u koje mi se vratila
snaga, kao da sam preko njih odrazavao potrebu da ubijem kako bih prezivio, a koju dobijes
kad otkrijes da te cudom nisu ubili, Sto je otkrie koje otvara put pocetku odrastanja, pocetku
elementarne logike. Budu¢i da sam se utekao tom izljevu agresivnosti, koji sam ponovio ne-
davno na svom jedinom psihijatru kojem sam ostao na brizi, argentinskom lakanovcu koji ne-
prestano zivi izmedu dvaju umora i dvaju razvoda, kao i na svima onima koje mi predstavljaju
kao moje navodne Zrtve, a koje veze podudarnost da uzivaju u izvanrednom zdravlju, okrutno
su me lijecili axtrininom compositumom u svako doba, a elektroSokovima na zapovjedne
blagdane. I od osje¢aja neuspjeha koji im je usadilo to Sto nisu dosli do kona¢nog rezultata, do
kona¢nog povoda mog ponasanja, spominje se u njihovim dosaptavanjima rije¢ lobotomija, a
rabe ju jer znaju da samo ona moZze napasti moju hrabrost vrSkom podmuklog skalpela u kor-
ist konacnoga, vjecnog sna Alberta De-Salva. Znam $to se krije iza rijeci lobotomija ili leu-
kotomija. Jednostavan rez u snopu zivaca u prednjem reznju, a koristi se u teskim slucajevima
shizofrenije 1 u kompulzivnim stanjima, naizgled se koristi samo u ne izlje€ivim slu¢ajevima,
bolje re¢eno nikad, jer oni su ne izljecivi i zele kastrirati moj osnovni neposluh. Morao sam,
dakle, sklopiti mir s njima i upotrijebiti ovaj so cijaldemokratski mozak koji svi imamo unutra
kao in strument kojem pribjegavamo izmedu Svega i Nicega, i nagodio sam se da zapisujem
svoje svakodnevne mis li, pogotovo one negativne, sastavne dijelove depresije, Sto ¢e mi
pomo¢i da nadem pozitivne misli, socioloski pozitivan nagon.



Drugi dio
Portret teSko bolesnog davitelja

Ali kad ispripovijedate svoj zivot, sve se mijenja; to je promjena koju nitko ne uoci; a do-
kaz je to Sto se govori 0 ,,pravim pricama”; dogadaji se odvijaju u jednom, a mi ih pripovije-
damo u obratnom smjeru.

Jean-Paul Sartre: Mucnina

1.

S godinama moja je Zena dobila crte lica lagano ostarjele djevojke, ako pretpostavimo da
se moze lagano starjeti. Moja zena provodi cijelo popodne Citaju¢i povijesne monografije
Bostona, danas konkretno: Popularni tipovi Bostona u XIX. i XX. stoljecu, i plete. S godina-
ma je postala ljubiteljica obicaja i folklora, ili se mozda i ne moze Citati nista drugo kad pravis
drustvo teSko bolesnom davitelju u maloj kaznionickoj bolnici blizu East Cokera. Iznad ulaza
eliotovski moto: U mojem je pocetku moj kraj. Takoder, kao i u pjesmi, sad pada svjetlo pre-
ko otvorena polja, a uvuceni puteljak skriven je granama, u popodnevnoj tami. S vremena na
vrijeme moja zena prekine Citanje i prasne u gromoglasan smijeh pa me ukljucuje u razloge
svog veselja: ekscentri¢na tipologija sadasnjeg Bostona u kolektivnom sjecanju, jasan dokaz
da je ekscentricni Boston bio tako logi¢an i optere¢en smislom za mjeru te je prihvacao
strance samo kao jedva dostatan razlog za veselje. Nas Bostonce doista je nasmijavalo kad
bismo prdnuli ili kad bi prdnuo netko drugi, ali suzdrzavamo se zbog dobrog odgoja i nikad se
nije ¢ulo da je neki Bostonac prdnuo u javnosti, a jo§ manje da se smijao kad bi nekomu pob-
jeglo. Zato mozda ono Sto nas tjera na iskren smijeh, ljudi i narodi bez osjecaja za mjeru mo-
gu smatrati prilicno glupim. Pri¢e koje moja zena tako ushi¢eno Cita naglas pravi su poticaj za
veselje duha: Talijan sa sviscem, na primjer, Kalabrez koji je uvijek nosio SeSir Siroka oboda,
zaSiljena vrha i s vrpcama, nogu prekrivenih dokoljenicama od poveza, s kratkim plastem i s
onim izgledom mjeSavine seljaka i garibaldijevskog istrazivaca, svirao je orguljice u drustvu
pripitomljenog svisca koji je znao plesati na zvuk koji su mu svirali. SmijeSno? Stvarno
smijesno? Svizac!... ponavlja stalno moja Zzena i prasne u smijeh... Trudi se da joj se
pridruzim... Petnaest godina nije me uspjela nasmijati, ali uspio sam se nasmijesiti izmedu
ova Cetiri zida na price slicne Talijanu sa sviscem. Na primjer: Neron ili ljubitelj domovine,
Rafaelito s crijevom, djed iz Parka, zbir Sedamnogi¢, Svetpavle nevoljnik, Covjek sa psima...
covjek s tako bolesnim nogama da je upotrebljavao Stake, uvijek u drustvu s tri ili Cetiri dresi-
rana psa koji su znali hodati na straznjim nogama i skakati kroz obruc... Pri¢a se da su se ne-
kom prilikom razboljeli svi njegovi psi, prijetila im je opasnost da umru, i on je bolovao sve
dok psi nisu ozdravili, tek je tada Eovjek s nepokretnim nogama ozdravio. Cudo! Cudo! Cudo
osjecaja. Davno sam molio da mi daju psa, da mi pravi drustvo. Odbili su, za moje dobro, kao
i sve §to Cine, jer pas ne moZe dostojanstveno Zivjeti ako nikad ne izlazi izvan ova Cetiri zida,
budu¢i da ja ne mogu i¢i u vrt-dvoriSte otkad sam, navodno, pokuSao napasti zlostavljaca
djece koji se hvalisao da nikad nije neCasno zlostavljao djevojcice i djeCake mlade od jeda-
naest godina. Nisam ga napao zbog groteskna etickog nagona nego zato §to je, kad sam ga



pitao je li neasna zlostavljanja obavljao geometrijski ili iz sazaljenja, on odgovorio: ,,Zato Sto
su mi muda tako htjela.” Nakon moga uvjerljivog odgovora, kad sam posegnuo za drvenim
lavorom u kojem se nalazila oprana odjeca koju su vjesala dva obi¢na zatvorenika, a prije no
§to sam u§ao u samicu, jo§ sam imao vremena porazgovarati s Juanom Sestoprsti¢em zvanim
Crna Guza o dobroj i losoj strani meduljudskih odnosa. ,,Nisam pristalica necasnog zlostavl-
janja maloljetnika, nikako, kao Sto nisam ni peder, i ako se zadovoljavam s nekim zatvoreni-
kom, to je zbog okolnosti, ali ponasanje ljudi ovisi o spoju Zica koji se ne moze uvijek kontro-
lirati, a to biste vi, koji ste bili elektriCar i vodoinstalater, morali znati.” Znao sam. Znam to.
Ali zahtijevam da jedan obican delinkvent, marginalni geometricar, racionalan, to ne bude
samo izvana, neka mu izvana policija, suci, tamnicari, drustvo ne povladuju, nego neka Cuje i
racionalnu teoriju o sebi samome.

Kad sam jednom premjesten u ovu jednokrevetnu ¢eliju u bolnici, odbili su mi omoguditi
drustvo psa i zauzvrat su mi odobrili kanarinca, ali zao mi je ptica u krletkama i bio sam glup
Sto sam to odbio jer bih iskoristio prvu priliku da ga oslobodim... mozda ne bih... ako
oslobodi$ kué¢nu pticu, najvjerojatnije ¢e ju pojesti macka... ako oslobodis ku¢nu macku, bez
sumnje umrijet ¢e medu ocnjacima neraspoloZenog psa... a izgubljenog ili napustenog
kuénog psa ubit ¢e bilo kakav covjek, jer Covjek, ma koliko kuéni bio, ¢ak ni kastrirani
muzevi, ne vjeruje svom najboljem prijatelju, svjestan svih zlo¢ina koji su mu bili potrebni da
podc¢ini cijelo Zivotinjsko kraljevstvo, straha koji osjec¢a bilo koja vrsta prema njemu, cak i
zmije, osim one zmije koja ga ugrize u svojoj gluposti jer je malena i osim udava koji ga drzi
ne¢im manjim od kolebljiva drveta koje se mice. Mudro, zivotinje shvac¢aju da ne mogu
ocekivati drugu ljudsku pravdu osim da budu ubijene ili pripitomljene, od dinosaurusa do gu-
saka iz Perigorda... Nije sretan ni ¢ovjek na slobodi jer uvijek postoji jo§ gori Covjek koji ga
na kraju pojede. Naime, nema zivota bez smrti, ni zelje za zivotom bez potrebe za ubijanjem,
bilo pomocu jezika ili ne-jezika. Ubilacki propusti.

Ubilacki propusti, katkad zamaskirani u ono §to etolozi nazivaju ,redukcijom instinkta”,
redukcijom koja je altruisticna samo u nekih svetaca, samo ako su laici, ali u ostatku ljudskih
zivotinja ima koristoljubiv cilj. SjeCam se kako me ganulo ¢itanje Razmatranja o Zivotinjskom
I ljudskom ponaSanju Konrada Lorenza, a pogotovo slucaj starih gavrana, u usporedbi sa sta-
rim ljudskim bi¢ima, koji kad promijene okruZenje, vise ne mogu prilagoditi svoje ponasanje.
Stari gavrani, ako im promijenite kavez, dobiju neurozu od tjeskobe, dezorijentiraju se, ne
prepoznaju poznate osobe i na kraju nasréu na metalnu mrezu kaveza. Zaboravili su da ne
mogu izaci iz kaveza, kao $to bi se dogodilo meni kad bi mi promijenili ¢eliju, a pogotovo ako
bi me preselili u ono sto je bila ,,moja kuca” ili ,,moj grad”. Sve zivo ugrozeno je, uglavnom
od covjeka, a Covjek je pak zivo bice koje je najugroZenije od covjeka.

2.

Zato zahvaljujem sretnoj kombinaciji sudbine i potrebe Sto me okruZzila stru¢njacima za
ljudsko ponaSanje koji su na mojoj strani i koji su pobijedili moju teznju da budem veliki da-
vitelj, teznju koja pokrec¢e ponasanje ljudskih bi¢a. Glavna prijetnja svakom ljudskom bicu
ono je samo 1 potrebni su ti posrednici koji ¢e ti pomoc¢i da tu prijetnju odbijes, kao Sto drzava
treba unutarnje i vanjske policajce da brane njezinu sveukupnost, koja je zapravo nasa. Maria
Asuncion, moja Zena, ne ¢ini se kao da se osje¢a ugrozenom, prema onome $to katkad mislim,
s njeznosScu, uvijek zadovoljna, razgovara sa mnom kao da ¢u joj odgovoriti, pretpostavljajuci
odgovore koji su prije mnogo godina bili normalni u rijetkim trenucima ugodna suzivota. Ci-
jeli zivot, kaze mi, sjecas se?, pojacava pritisak svoga sje¢anja nad mojom relativnom amnezi-
jom i kad ima sugovornike, opisuje im na$ dugi zajednicki zivot tako da je ja sluSam i da ga



moja memorijska spuzva upija s pro¢is¢enim i zasladenim lijekovima za pamcenje. Njezino je
sjecanje poput guste melase na prepecencu prethodno smeksanom vlagom suza. Uporno tvrdi
da sam je ja slijedio u stopu od djetinjstva do trenutka kojeg se tocno ne sje¢a, do onog trena
kad vise nisam bio njezin susjed s kojim se katkad igrala na trgu najvec¢e mucenice medu dje-
vicama, i pretvorio sam se u pozornog promatraca njezina kretanja, pogotovo kad je izlazila
vjesati odjecu, osjecala je moje poglede na svojem dekolteu, a imalo se Sto vidjeti, komentira-
la je u svom pesimizmu koji u njoj izazivaju Tirezijine grudi koje joj sigurno sad ve¢ vise i
koje uporno odbijam vidjeti otkad sam ovdje unutra, unato¢ tomu $to je ona, u pocetku, prije
vise od dvadeset godina, sigurna da je tamnicari uhode, podizala pulover i besramno mi poka-
zivala grudi, svoje grudi od prije dvadeset godina, bez sumnje s mnogo punijim, ali ve¢ tada
smijeSnim erodiranim zaravnima, iako su se bradavice jo$ prkosno uzdizale, uzbudene od
hladno¢e Nove Engleske u sumrak. U pocetku moje izoliranosti uporno mi je pokazivala kako
su joj grudi jednake i kako desna nije znacajnije vecéa od lijeve. Bilo je o¢ito. Bila je to nepri-
strana istina. Bio je to njezin problem, ali nikad se nisam suprotstavljao, jer sam pretpostavl-
jao da jadnica dozivljava neobi¢no zadovoljstvo pokazuju¢i mi kako ima veoma normalne
grudi i gotovo jednake. Prihvacao sam sa svom mogu¢om njeznos¢u njezino otkri¢e o godi-
nama u kojima se gradila nasa ljubav, ljubav za cijeli zivot, poput o¢iju ili rupica u nosu. ,,Bio
si dosadan kad si bio zaljubljen. Sje¢am se da su tvoje pracenje i l[jubomora bili opsesivni, po-
gotovo ljubomora koju si osje¢ao prema sinu Cantijocha, vlasnika du¢ana mjesovitom robom.
Prema onom Sepavcu. Sjecas se sina Cantijocha? Iste gore list. O¢i i ruke bjezale su mu za
musterijama i mnoge su mu to dopustale jer su njega zalile a njegovu majku postovale. Sjecas
se njegove majke? Kakva gospoda! S bijelom ustirkanom pregacom i s onim crtama lica ljudi
iz sjevernog Bostona... rijetkih u juznom Bostonu. Djelovao si sramezljivo, a mi djevojke
raznjezimo se nad sramezljivim djeacima, ali jednom si me pritisnuo u kut u pokretnoj dvo-
rani lunaparka, izgubio si sramezljivost i pokuSavao si mi medu noge gurnuti skvréenu nogu,
dok si koristio priliku Sto si navodno izgubio ravnotezu kako bi me pipao. Bila sam osjetljiva
djevojka koja se bojala muskaraca i djecaka koji su me pratili poput muha zujara. Taj sam
strah priznala samo svom dnevniku. Sje¢a$ se mog dnevnika? Bio si ljubomoran na njega.
Gledaj.” | pokazuje mi knjigu umotanu u ono Sto se prije zvalo ruska koza. Ljudska koza?
Pokazuje mi kao da me izaziva da joj ga iS¢upam. Ali ja samo gledam knjizicu s uljudnim za-
nimanjem, a nju s ljubaznim nezanimanjem. ,,Nisi mogao podnijeti ni da me mama odvede
lije¢niku, jer si govorio da samo zeli vidjeti me golu. Naprotiv, mislim da sam ja imala viSe
razloga da budem ljubomorna zbog tvojih pogleda prema susjedi s gornjeg kata tvoje kuce,
onoj gluhonijemoj balavici koja je spavala sa svim muskarcima iz ¢etvrti.” NeSto se dogovori-
la s psihijatrom koji mi je preostao jer je susjeda s gornjeg kata jedna od malo likova iz mog
zivota koja me nije dosla posjetiti tijekom ovih godina ispitivanja, za moje dobro, kako bih ja
uklonio iz svoje glave besmislenu ideju da sam im nanio i najmanje zlo. Zanimljivo, jedine
osobe koje nikad nisu dosle u zajednicke prostorije za razgovor sa zatvorenicima ili kod suda-
ca ili u ¢eliju, tijekom ovih posljednjih godina poboljSanja i snosljivosti, bili su moji roditelji i
susjeda s gornjeg kata. 1zmedu ono malo stvari kojih se sjecam i koje mi kazu, volio bih je
vidjeti da provjerim §to je u€inila s onim di¢nim nogama, jesu li odoljele zubu vremena ili su
se pretvorile u oteCena debla s razgranatim, zelenim, gnojnim venama, obiljeZzavajuci tako
stablo smrti na koje se uspinje nogama prema gore, prema stvarnim sreditima Zivota. Zalim
Sto me katkad savladaju negativna razmisljanja, uz pomo¢ ad hoc mastarija, i ¢im me spopad-
nu, poslusam svoje mentore i tr¢im prema svojem rokovniku za depresivne misli i biljezim ih,
kako bi ih poslije pro¢itao moj psihijatar, s vremenom sa Sve manje volje, a nedavno sam ot-
krio da i ne prelista moje biljeske iz besanih no¢i, koje pomazu samo meni. Pribjegavanje is-
povjednom notesu rezultat je dogovora sa psihijatrima: oni su odustali od lobotomije, a ja sam
ih izvjeStavao 0 svojoj vijuzi za depresije.



3.

Nije bila dovoljna kompenzacija, iako je bilo gorko-slatko iskustvo, vise gorko nego
slatko, do te mjere da sam otréao do svoje biljeznice i obiljezio kao negativno iskustvo to Sto
su mi doveli Zenu cirkuskog bacaca nozeva, Telmu, sad ve¢ jadnu staricu koja me se sjecala
dok sam bio djecak, govorila je, i prelazila mi je dlanom po licu, tvrdeé¢i kako je joS imala
njeznu kozu i da me voljela ljubiti u obraz i gristi ga dok je dolazila na probe u radnju moje
majke. Moja je Zena to gledala sjajnih, suznih ociju i ruku spustenih u krilu s pletivom, poput
siluete savrSene Zene koja se krijepi prozivljavajuéi ponovno uspomene svoga voljenog muza,
¢ak 1 onoga drugog kad je jo$ bio djecak. Kako je ne bih uzrujao, iskoristio sam jedan od ri-
jetkih trenutaka njezine rastresenosti da popipam guzu starice Telme u slu¢aju da je sacuvala
teksturu iz mog djetinjstva, ali nije imala ni guzu ni osjecaj za dodir, jer se nije ni razveselila
niti me ukorila za taj nestasluk. Rijetko se nekontrolirano rastuzim, ¢ak mi ne dolaze suze na
o¢i ako ih ne Zelim, ali osjetio sam potistenost zbog propadanja, u o¢ima moga sje¢anja, viho-
ra one guze kad se bacala na valovima Mamba broj 10 tijekom uli¢nih zabava u mojoj Cetvrti,
pod raznobojnim papirnatim trakicama i okruzena poticajnim ocekivanjem slavljenika koji
nikad, tako su tvrdili, nisu vidjeli tako oceansku guzu.

Ne uspijeva mi, katkad, da se moje sje¢anje tocno podudara sa sjeCanjem moje Zene i, tako,
kad se ona raznjezi na spomen mojih roditelja, to se danasnje drzanje ne podudara s onim koje
odasilje, rasprSeno, dio mog sjecanja koje mi je preostalo u sirovom stanju i tako se ne mogu
sjetiti da je s usana Marije Asuncion potekao razgovor koji bi smirio moje tvorce, a sjecam se
odredene sklonosti da im dijeli lekcije 1 uniStava im, za njihovo dobro, naravno, ono malo si-
gurnosti Sto su imali u svojoj kulturnoj malenkosti. Nije ih mogla ostaviti ni u uvjerenju da se
novi lonci premazuju ¢e$njakom kako ubuduce ne bi pucali ili kako hrana ne bi prianjala. Nije
cijenila mediokritetsku ali ¢vrstu kulturnu tradiciju moje obitelji, naprotiv, nametala je svoju
kao primjer pravih, ucenih, Cistih i ¢asnih Bostonaca. Na pocetku moje kontradiktorne per-
cepcije, izmedu onoga Cega sam se ja sjecao i onoga Sto je ona govorila, pokuSavao sam joj
objasniti svoju nelagodu, ali uvidio sam koliko joj Skodi sama sumnja da je bila poput macehe
mojim starcima i odlu¢io sam da necu samoinicijativho posezati za tom temom, a onda sam se
iznenadio kad je s godinama Maria Asuncion pocela govoriti kako nema nic¢ega tako djelot-
vorna za dug Zzivot glinenoga lonca kao $to je premazivanje ceSnjakom joS za njegova
djevicanstva. S vremenom se uklopila u ve¢ odredeni profil rezignirane Zene zatvorenika pod
stalnom psihijatrijskom prismotrom i ja ju puStam, jer niSta me ne stoji Sutnja i facijalna para-
liza, dan za danom, jo§ sam uporniji u Zelji da procitam Ilustrirani bostonski enciklopedijski
rjecnik od kojeg su mi dali devet svezaka, a oteli mi deseti — od Tam do Zyw — kao i onaj s
dodatkom. Citam ga. Iznova ga &itam, i to ne zato da se oboruzam znanjem, jer moje je
sjecanje, iako zatoCeno i masakrirano, vrhunski rjecnik, ni zato da otkrijem zasto mi ga nisu
dali cijelog, buduci da pretpostavljam kako mi nekakav blagotvoran uc¢inak, u osnovi blagot-
voran, mora donijeti mjera koja je, kao i ostale mjere, samo za moje dobro.

Ta dobrostiva rutinska ludakinja dolazi svaki dan u godini, svako popodne svakog dana u
godini, s jedinom nadom da ¢u joj biti zahvalan na tome, iako malo zasluga moze steci ako
zeli pomo¢i nekomu da ubije vrijeme kad taj ionako ne zna $to bi sa svojim vremenom. Sad
mi dopustaju da provirim kroz visoki prozor i u tri popodne Maria Asuncion silazi s autobusa
poput postojane kraljice, s venoznim nogama, s torbom punom igala, vune, knjiga o bostons-
kim obicajima i s pokojom gastronomskom poslasticom kojom se bavila cijelo jutro i od koje
ja pojedem komadi¢ u njezinoj nazo¢nosti da je ne uvrijedim, uvijek sam bio vrlo uvidavne
prirode, ali ostalo pojedem odluc¢no tek kad ona ode, da joj svojom prozdrljivo$¢u ne pobudim
glad i da ne iskuSavam njezinu losu krvnu cirkulaciju, punu tromba u letargi¢nom stanju, ali u
pripravnosti. Priznajem da me raznjezila svojom sposobno$éu da uvede raznolikost u



ograni¢ene elemente koji sacinjavaju bostonsku kuhinju, prava matematicka parada koju je
rijesila jednostavno putem kombinacije iskustva i sje¢anja. Iz guste ruziCaste termo posude
izlazi ¢itav niz juha Nove Engleske, clam-chotvderd ili corn-choivderd i pokoji komad baka-
lara po bostonski, Boston scod, torte, natopljene marmeladom od javora, i neizostavni kruh
premazan rajc¢icom, bez kojeg mi Bostonci ne bismo znali jesti. Zapravo, kuha i za moje troje
djece, iako viSe ne zive u njezinoj kuéi, a za jedno od njih nikad i ne zna gdje je. Kad govori,
plete, komentira, obavjeStava me bez najmanjeg straha i mogucnosti da ¢e kakva pretjerana
brbljavost s moje strane ugroziti njezinu skladnu rjecitost, prihvacam to do odredene granice i
samo kad mi previSe proturje¢i, dignem se i uc¢inim nekoliko brzih koraka, znak koji ona
smjesta shvati, uSuti, plete, rasplece i mjeri to $to je isplela na zamisljenom tijelu buduci da ja
odbijam isprobavati, iako sam prihvatio sva trideset i Cetiri pulovera razli¢ite veli¢ine i izgle-
da koje je isplela tijekom ovih godina. Povremeno si dopustam ove naznake zlovolje, ne zato
Sto sam stvarno zlovoljan, nego zato Sto mi je psihijatar rekao da je kontraproduktivno biti
uvijek naklonjen slusa¢ i da se katkad moram usprotiviti, ali unutar granica slobode, da ne
upadnem u raspustenost, na Sto, prema onomu S$to sam vidio, psihijatri loSe gledaju i u mom
slu¢aju to tumace kao diferencijalni prag iza kojeg moje protivljenje moze dovesti do toga da
se usprotivim i ostalima.

4,

Kao djevojcica, podsje¢a me Maria Asuncion, znala je vrlo dobro plesti i radila je ¢ipku uz
pomo¢ Cunjica dok je sjedila na balkonu s jezikom tvrdoglavo stisnutim medu usnicama, kao
da o polozaju jezika ovisi preciznost njezina posla. Zveckanje ¢unji¢a dolazilo je do mog bal-
kona i ja sam mogao provoditi sate promatrajuci preciznost kojom je zabadala igle, pomicala
kuglice, a tanak je konac oblikovao pjenu od vremena dok se suncala na slabom bostonskom
suncu kad god je mogla kako bi dobila privilegirano obiljezje zlatne djevojke. Ali iz ruku Ma-
rije Asuncion tesko da je mogao izaéi bilo kakav dzemper, Sto je posljedica blesave i glupo
korisne upornosti otkad triput godi$nje imaju sniZzenja dZempera u svim veéim robnim
kuc¢ama. Rucno pleteni dzemperi koje mi plete Maria Asuncion odoka, iako gotovo uvijek po-
godi mjere, po misljenju psihijatra njezina su psiholoska potreba za komunikacijom, a to $to
joj ja to dopustam predstavlja bitan uzitak jer se osje¢a meni korisnom. Moja zbirka dzempera
privlagi posebno pomo¢nika iz kuhinje, Juana Sestoprsti¢a, zvanog Crna Guza, a nadimak je
dobio jer se, prema rijeCima njegovih prijatelja s posla, nije oprao otkad je uSao u zatvor
osuden na trideset godina jer je pokopao u piljevinu zivog stolara kojem je pokuSao ukrasti
bijednu ustedevinu i mucio ga je prije no Sto ga je doista ubio u teSko shvatljivoj zelji da ga
pokopa u njegovoj vlastitoj piljevini. Sestoprstié je posebno pazljiv prema meni jer voli kul-
turne ljude i rado bi i sam to bio da nije zapoceo karijeru delinkventa jo§ kao djecak. ,,Moja je
majka bila kurva, ¢emu rabiti njeznije rijeci, a baka nije mogla iza¢i na kraj sa mnom. ISao
sam od sirotista do sirotista, od druzbe do druzbe gdje su mi bijedni svecenici oduzeli ono ma-
lo nevinosti s kojom sam se rodio. Dok sam bio jo§ mladi¢, usao sam u pogresSnom trenutku u
Legiju stranaca jer na pomolu nije bio nikakav rat, ali bilo je mnogo okrutnosti u obuci i u
ophodenju, a ta ti okrutnost na kraju prozima dusu i o¢i, ali ne i pamcenje, koje je, kao $to vi
znate, poput romana koji pripovijedamo sebi samima i u kojem katkad dopustamo poglavlja
koja ispripovijedaju drugi, ako su nam po volji. Nakon mnogo godina, kad sam ve¢ zavrSio
$kolu i bio zarazen idejom kako sam gospodin legionar Juan Sestoprsti¢, pomalo pijan, kako
to ve¢ bude u mladosti, ukrao sam auto i otiSao u ulicu u kojoj je ordinirala moja majka. Ubr-
zao sam auto i zakoCio centimetar od stare. Nije me prepoznala i htjela mi je iskopati oci, ali
meni se plakalo i plakalo i plakalo, nju je to potreslo i dala mi je nekoliko dolara da se i dalje



opijam, ali da se razveselim.” Znam da bi Sestoprsti¢a usre¢ilo kad bih mu darovao jedan od
trideset 1 Cetiri dzempera, ali zajedno sa sre¢om osjetio bi i zahvalnost i osje¢ao bi prija-
teljstvo, a to su osjecaji kojima se ne kanim predati u godinama koje ¢u provesti u zatvoru, §to
su zapravo godine dok ne umrem. Ono Sto bi izgledalo kao solidarna pomo¢, bio bi zapravo
okrutan sarkazam poput onih milodara koje daju vozaci luksuznih automobila sirotinji koja
pride njihovim prozorima kako bi ukazali na neku udaljenu bijedu koja ih napada.

Moja djeca takoder pregledavaju dzempere svaki put kad me dodu posjetiti, ne znam je li
to zato da imaju $to komentirati ili zato $to im se svidaju. ,,NaSa su djeca tako sretna... Imaju
tvoj osmijeh. Bas je kao tvoj.” Na koji osmijeh ona misli? Pitam je uz obi¢an osmijeh, iako se
sjeCam da sam se uvijek malo smijao, mozda zato $to me otac, za moje dobro, gledao podoz-
rivo kad bih se nasmijeSio i smatrao bi to izdajom otmjenosti i racionalistickom gluposcu.
Otkad je izgubio posljednji secesijski rat, a pogotovo nakon ubojstva Sacca i Vanzettija, moj
se otac osje¢ao kao da su ga Zivot i Povijest pobijedili. Moja su djeca uzorna, kao i moj psihi-
jatar 1 moja Zena, ¢ak bi se covjek mogao zabuniti da su to tuda djeca jer poprime sretan iz-
gled i svatko tko ih ¢uje iznenadio bi se da sazna kako jedan ima AIDS, drugi u tijelu ima me-
tak koji je ispucala njegova treca Zena, a treci je probisvijet koji dode s vremena na vrijeme,
uglavnom kad nema njegove majke, kako bi pojeo ostatke poslastica koje mi ona donese. Jed-
nom mi je, kad sam pokusao obraniti svoju blueberry pie, zaprijetio nozem i pojeo ju u mojoj
nazoc¢nosti uz pomo¢ toga istog noza. Vrlo je duhovit i nepredvidiv, iako sam pogrijesio,
teSko po misljenju moga psihijatra, kad sam mislio da se moram bojati njegove iskrenosti dok
je mahao nozem, pogotovo zato Sto ga teatralno usmjerava prema svom navodnom ocu. ,,Vi
ste opasno pogrijesSili s tako negativnom interpretacijom. Vas sin, kad vam pokazuje noz kako
bi vam oteo komad blueberry pie, zeli ponovno vratiti onaj osjecaj igre, one igre iz djetinjstva
koje ste i vi bili dio jer ste bili izvrstan, izvrstan otac za igru.” Bez sumnje ima potpuno pravo
i taj s nozem moj je miljenik, iako ostala dvojica ne zaostaju mnogo za njime, onaj s AIDS-
om jer je nevjerojatan razmetljivac koji se di¢i modernom i neizlje¢ivom boleS¢u i ima nepo-
kriveno trulo oko koje pokazuje nakon jednog podviga pun prijezira prema onomu $to ¢e dru-
gi re¢i, a na cemu mu zavidim, jer da se ja nalazim u njegovu nesretnu polozaju, pokrio bih i
oko i spolovilo. Onaj rastavljeni htio je biti glumac i Skolovao se u Actor's Studiju, koji ga je
opremio igrom Sutnje i pogleda prema nebu dok grebe po bilo kakvom zidu crnim noktom, a
sve to samo zato da izrazi svoju tjeskobu jer je zena nasla nekoga tko si reze i Cisti nokte, a
osim toga ima veci kurac od njegova, u neznanju koje obiljezava udane navodno emancipi-
rane zene koje dopustaju da ih zavede mit o velikom kurcu, tako ozbiljno doveden u pitanje
medu suvremenim seksolozima arijevske rase. Kad mi se obrac¢a, drugim rije¢ima, kad govori,
u stanju je skovati samo jednu recenicu: ,,Sve su zene kurve, nije li to istina, stari?” | hrabro to
kaze, iskreno, bez smetenosti, unato¢ tomu $to je njegova majka pred njime, plete, naizgled
odsutna, uporno tvrdeci kako su nasa tri sina tako sretna! Ti su momci ostarjeli, jadan ja, do te
mjere da im poklanjam paznju koju obi¢no pruzate starcima: prepustam im jedinu fotelju u
ovoj ¢eliji 1 svaki put kad odlaze stavim im u dzep vrecéicu oc¢is¢enih oraha koje kupujem u
ekonomatu. Ali nikad im se ne obracam. Prije deset godina odlucio sam biti dosljedan u
uzicima dobro naucenog autizma, miroljubivog, konstruktivnog, i cijenim kad mi se obracaju
ili kada drze monologe u mojoj nazocnosti, ali izdao bih samoga sebe ako bih pristao na raz-
govor. Ako koji put dvojica od njih, ona dvojica koja imaju djecu, natuknu moguénost da do-
vedu moje unucice, znam da moram ustati, ubrzano hodati i puhati kako se to ne bi ostvarilo i
kako bismo promijenili temu razgovora. Ako ne shvate, razbijem nesto. Tim ¢inom pokazu-
jem im da me ometaju, a oni me postuju, bilo zbog geometrije ili zbog sazaljenja, drugim
rije¢ima, ili zbog racionalnosti ili zbog osje¢aja. Dobro odgojeni, znaju da sva djeca oceva —
vaznih ubojica osjecaju veliko divljenje prema ocu, neovisno o izravnim i neizravnim Stetama
koje im je prouzrocila ta njegova ljubav ili taj talent. Oni se uglavnom glasno prisje¢aju prizo-
ra u kojima igram ulogu obozavanog oca, pogotovo se prisjecaju posjeta muzeju-kuci profeso-



ra Dotrasa, prepunom Deco predmeta, s onom dekoovskom rados¢u umjetnosti koja nista ne
prikriva, umjetnosti iz zabavnih parkova i za scenografiju americkih filmova B produkcije,
umjetnosti koja je, kao 5to joj ime kaze, samo dekoracija navodnoga kreativnog nemira, osim
u Klimtovu slu¢aju, koji se teSko moze definirati kao Deco. Djeca su izasla iz naSeg svijeta
predmeta strogo utilitarnih i jeftinih, a koje smo dobrim dijelom naslijedili od mojih roditelja i
tasta i punice, uz iznimku knjiga i ploca, i usla su u Dotrasovu kucu, otvorenu ako produ s onu
stranu ogledala salona ukrasenog Deco namjeStajem kojem je on bio drugi ili treéi vlasnik.
U¢i u Dotrasovo svetiSte znacilo je otkriti da je prostor koji nas okruzuje nastao kao posljedi-
ca slaganja osoba i predmeta sa znac¢enjem s osobno$c¢u. U nasoj kuc¢i mi smo bili mjerilo svih
osrednjih stvari, ali u Dotrasovoj ku¢i jedinstveni predmeti i ukrasi otkrili su im ulogu umjet-
nosti primijenjene na zivot. Profesor Dotras takoder im je davao orahe, Deco orahe, u Secernoj
glazuri. U svojoj istodobno evociranoj i provociranoj nostalgiji, podsje¢aju me kad smo skupa
Setali rubovima litica East Cokera igraju¢i se sa zmajevima koje sam napravio od vostanog
papira i trstike ili kad sam njih drzao kao da lete, ruku polozenih na moje, a tijelo im je letjelo
poput aviona nad ponorom i morem Nove Engleske. ,,Tako sam se bojala! — komentira moja
zena sa slabasnim osmijehom, ne prestajuci plesti — Ali vjerovala sam u tvoje velike i snazne
ruke.” Njih je to veselilo: naSa su djeca uvijek bila tako vesela! Katkad razmisljam zasto je
moja obitelj htjela da se udam za Sepavca, za Cantijocha. Moj ga je otac viSe volio jer je bio
dobro situiran, a njegova se loza igla od pionira Mayflowera, manje-viSe izravno. Ti, naprotiv,
ima$ juznjake euroafrickog porijekla u svom genealoSkom stablu. S krajnjeg juga. Moju su
obitelj uznemirivali juznjaci, jer su tamniji od ljudi sa sjevera, ali mislim da sam dobro izabra-
la. Osim toga, jadni je Cantijoch zavrSio samo s jednim bubregom, dijaliza svakoga drugog
dana. Kakva kalvarija!”

5.

Prirodna Cantijochova smrt sprijecila ih je da mi ga dovode u posjete u tom njihovu
c¢udnom naporu da mi neprestano dovode sad ve¢ ljudske sjene iz mog sjecanja. Prihvatio sam
kao nesebi¢no laskanje Sto se Maria Asuncion radije udala za davitelja nego za covjeka tako
bliskog bogatstvu kao Sto je Sepavac iz prévarnice. Ljudsko porijeklo! Cantijoch je lose
zavr$io unato¢ svim orasima koje je pojeo i unato¢ tako pozrtvovnom tretmanu musterija nje-
gove majke i profesora naSe Skole. Jadnog su mi profesora Dotrasa doveli gotovo na umoru, u
kolima hitne pomo¢i, da me pogleda dok je sjedio u kolicima, kimao glavom, suzdrzavajuci se
od instinktivnog pokreta da mi odvali Samar rukom od kamena dok je govorio kroza stisnute
zube: ,,Jako lijepo, Cerrato! Jako lijepo! Tako vracate zrtvu koju su podnijeli vasi roditelji da
vam daju obrazovanje i izvuku vas iz juznog Bostona? Vas je otac bio u ga¢ama kako biste se
vi Skolovali, a vi davite kao ludak! Gubio sam vrijeme misle¢i da ste najbolji ucenik kojeg
sam ikad imao, jedini dostojan toga da sa mnom razgovara o Art Decou? | u zatvoru, zbog
zlo¢ina, ¢ak ni zbog necega konstruktivnog kao §to je pokusaj mijenjanja povijesti, iako prok-
leta bila Zelja koju ima povijest da ju promijene!” Njegova srdzba starca na umoru pretvorila
se u bijesan samrtni hropac kad je tijekom jednog od najsporijih pokreta vratom ugledao re-
produkciju Klimtove Danaje na zidu. ,,Uporni ste s tim doSljakom!” Vuk ne mijenja ¢ud, zato
sam plakao nad njegovim stanjem umiruéeg, dok sam prinosio ruke njegovu vratu da otvorim
put zraku zivota ili, tko zna, da zatvorim put zraku smrti. Moja je Zena pocela vikati, uvijek
tako preplaSena na sam spomen rijeci smrt, na njezine su urlike dotréali moji ¢uvari, koji su
me uvjerili da vise nista ne mogu uéiniti profesoru Dotrasu, ni dobro ni loSe, i da zato mak-
nem ruke s njegova vrata.



Nakon Dotrasova burna posjetaagonije obnovili su se moji izvanredni posjeti psihijatru.
Nakon mnogo godina u kojima sam ostavio iza sebe tucet psihijatara koji su postali uspjesni
zahvaljujucéi izvjes¢ima koje su sastavili o mom slucaju, sad me pregledava samo jedan koji je
izbjegao iz Argentine, ne sje¢am se zbog koje politicke situacije, a sad prezivljava kao un-
utarnji izbjeglica, bez obzira Sto su mu dali bostonsko drzavljanstvo. Otkad su mu ga dali,
samo se povecao njegov osjecaj izbjegliStva i povremeno ubaci nesto o tangu u razgovore i u
tehnicka izvjes$c¢a, iako mi je mnogo puta rekao kako mrzi tango. On je vrlo depresivan
covjek, opterecen obiteljskim problemima — ima sina koji ga tuce — i rastao se nekoliko puta.
»Patim od neizljecive kaptacijske inhibicije”, postavio je sam sebi dijagnozu, o¢ekujuci da ga
sazalijevam ili savjetujem, ali ograni¢avam se na to da ga sasluSam, a on pri¢a nadugo i
nasiroko o svojim problemima satima i satima, kasne¢i ve¢ dvije godine u sastavljanju
izvjeS¢a o mom sadasnjem stanju, koje je ve¢ tisucu puta trazilo Veliko psihijatrijsko vijece
kaznionice, predvodeno Dieterleom, izvrsnim profesorom koji je ucinio moj boravak
podnosljivijim pomocu testova i povremenih elektroSokova jer ima vrlo pragmatican
bihevioristicki udarac. Ali kao §to je Dieterle bio neumoran radnik i klasican racionalisti¢ki
znanstvenik u svemu S$to radi, ni po ¢emu nije nalikovao na prototip luckastog i rastresenog
profesora, moj psihoanalitiCar, bivs§i Argentinac, jedna je od onih drazesno sumnji¢avih
zivotinja koje se nikad ne bi uclanile u druStvo koje bi ih prihvatilo kao ¢lanove. ,,Imam
previse vremena, g. Cerrato, a nemam vremena ni za Sto. Nesreden sam. Ne mogu se koncen-
trirati. Zbog ¢ega? Cilj... Zasto djela moraju imati cilj?” Bilo bi to¢nije pitati zasto... zbog
¢ega imaju cilj, ali bilo bi nesolidarno misliti kako svatko odgovara za svoja djela i kojeg bi
smisla imala moja etika konstruktivnog autista ako se ne pomolim na krunistima svoje tvrdave
kako bih shvatio i olakSao muke drugih? No bila bi lazna dobrota udijeliti drugima blagodat
sazaljenja a ne ponuditi im blagodat geometrije. Primam tog vraca zato $to mi sluzi kao mate-
rijal za proucavanje, zbog geometrije, ali i zbog sazaljenja, i godi mi Sto sam mu ja jedina na-
da da je ucinio nesto korisno u zivotu, Sto je dobio Dieterleovu zastitu i ucinio malen korak na
stepenicama, koji bi mu bolje dosao u privatnom nego u intelektualnom zivotu. Osim toga,
nakon ove samoprijegorne Penelope koja plete i raspleCe, on je najuporniji posjetitelj i
namjeStenik. S vremenom prorijedili su se posjeti i, budu¢i da je antipsihijatrija bila u krizi,
postmoderni su psihijatri eklekti¢ni drazesni neoliberali koji propisuju neobjasnjivo i katkad
kaoti¢no tablete, divan, statistike 1 dobronamjerno bihevioristicko mucenje. Ne nedostaju mi
psihijatri i psihoanalitiCari, jasno diferencirani, kojih je bilo toliko u mojih prvih deset ili pet-
naest godina zatvora, mozda malo Laing prema kojem sam u pocetku osjecao interes, a onda
iskrenu zahvalnost jer mi je posvetio prekrasnu pjesmu koja mi je odli¢no pristajala, i Nietz-
scheu kao njegovu monstruoznom istomisljeniku: ,,Gospodine DeSalvo — uvijek se trudio zva-
ti me DeSalvo kako bi mi dokazao svoje razumijevanje koje ga je odvajalo od njegovih kole-
ga — Nietzsche je rekao: Mozemo ¢initi $to zelimo. Ali ne mozemo voljeti kako zelimo.” A ja
ga ispravljam u ovim stihovima koje posve¢ujem vama, nesretni prijatelju, od svega srca:

Nijedan ¢ovjek nije slobodan Neki nisu robovi ni muSkarcima ni Zenama, nisu ni robovi
Bozji. Zamisljaju da su slobodni ljudi. Oni su robovi Vrazji.

Potvrduje da tako napredni bihevioristiCki znanstvenici priznaju temeljnu podvojenost
izmedu dobra i zla pomo¢u dvaju nepomirljivih privida: boga i vraga. Zudim za suo&avanjima
iz proteklih deset godina. Uporno su mi slali akrobatkinju VVon Rosslicu, moju profesoricu
francuskog, profesoricu iz grckih vjezbi, ¢ak su mi doveli Muriel, drugaricu iz $kole koja je
imala vrlo lijepa usta, poput pohlepna cvijeta, sa Zzeljom da budu mesozderska prema svoj lje-
poti Stvaranja. Tek je doSla u Boston kao povratnica poljskog Crvenog kriza nakon pada Ber-
linskog zida, pomogla mi je da rekonstruiramo zajednicki zivot u razredu, kao i podatke o
mom fizickom izgledu koje je bilo teSko znati, na primjer kako su mi onih godina izasli
pristi¢i na ¢elu i kako sam joj darovao ruzu i knjigu Holderlinovih pjesama. Rekla mi je kako
je bila nesretna s one strane Bospora i da je njezina ljubavnica Cehinja — BoZe moj, Muriel je



lezbijka! — bila koristoljubiva i da joj je izvlacila novac kako bi hranila djecu koju je imala s
nekim rumunjskim trenerom. Nihil ego, quod nullo tempore laedat, amo. Ne volim ono zbog
¢ega patim. Rekla mi je. Nedavno je umrla jedna od mojih omiljenih profesorica, profesorica
klasi¢nih jezika, i priznajem da mi nedostaju njezini posjeti jer ih je provodila objasnjavajuc¢i
mi jednu studiju, studiju svoga zivota, o putovanjima u grckoj mitologiji koja se obi¢no svode
na Odisejeva putovanja i na Jazonova putovanja u potrazi za zlatnim runom, a ona se naprotiv
specijalizirala za orficka putovanja, posebno za onog hibrida kakav je bio Sir Orfej, mjeSavina
trackog pjevaca u potrazi za Euridikom i podloge za uzgoj anglosaksonske mitologije. Sir Or-
fej, ni manje ni vise kralj Engleske, potomak Plutona s o¢eve strane i Junone s majcine strane,
divan solist na harfi, stanovnik Winchester a — britanske Traci je — i oZzenjen s Damom Hero-
dis, Euridikom iz originalnog orfickog mita. Profesorica mi je ¢itala odlomke iz svog rada i
recitirala mi strofe iz predivne bastardne papazjanije. Prevodila je poput doktorice klasi¢nih
jezika, ne pokazuju¢i nikakav pozitivan utjecaj slavnih prevedenih pjesnika, od kojih su
najznacajniji Katul i Ovidije. Profesorica vostane koze trudila se do iznemoglosti da uspostavi
prijateljski odnos koji bi mi ulijevao povjerenje, i govorila je kao da vrijeme nije proslo otkad
me Cuvala tijekom ispita ili otkad sam naglas prevodio dijelove Ilijade, baritonom, zahtijevala
je, jer je tako zvucalo vise gréki. Sjecala se s pretjeranom i nezasluzenom njeznosc¢u kako mi
je tijekom jednog sata na kojem je mijenjala profesora latinskog, iako je to bilo loSe
prihvaéeno u cijelom Bostonu, dopustila da izaberem kojeg ¢u pjesnika i koju pjesmu komen-
tirati, @ moj je izbor bio Katul, konkretno pjesma XXXIX; u kojoj govori kako su Keltiberi
navikli Cistiti zube urinom. Vrijedilo bi je procitati u ova vremena kad komunikacijski mediji
pokusavaju uvesti u modu Spanjolsku, nacionalnu drzavu, gotovo otok, smjesten izmedu Bos-
tona i Samarkanda, koja je u doba Keltibera imala stabilniji izvorni rasni supstrat. Katul
zestoko kori Keltibera Egnacija koji se smije bez razloga, samo zato Sto ima prekrasne bijele
zube 1, bio na vjencanju ili na sprovodu, Egnacije se smije:

Sve da si iz Rima ili da si Sabinjanin, ili Tiburéanin ili ozbiljan Umbrijac ili debeo
EtrucSanin ili crnokos Lanuvijac dobrih zuba ili da si sa sjevera Poa, da spomenem i svoj na-
rod, ili bilo od kuda gdje se uredno peru zubi, ne bih Zelio da se neprestano smijes, jer nista
nije gluplje od glupa smijeha. Ali ti si Keltiber; a u keltiberskoj zemlji, svatko onime Sto je
pomokrio, obi¢no ujutro opere zube i desni dok ne pocrvene. Dakle, §to su ti zubi sjajniji, jas-
nije je da si to viSe mokrace popio.

S druge strane, Katul je imao prenaturalisticku percepciju urina, nimalo simboli¢nu, iako je
tesko bilo prihvatiti da urin dolazi od rijeci ur, vatra na kaldejskom, jer urin je imao nesto kre-
posno kad su mu alkemicari pripisivali snagu unutarnje vatre i rabili je u potrazi za
nemogucim, izmedu ostalog za umjetnim zlatom. I nisu li zla¢ani sokovi orgazma u Klimto-
vih Zzena?

6.

Ni profesorica grékoga ni Von Rosslica nisu usmjeravale razgovor na ono $to se meni po-
vremeno ¢inilo kao nase intimno iskustvo. Von Rosslica me umirila zaklevsi se da sam dosao
samo jednom na ¢itanje poezije u njenu kucu, na literarni salon okupljen oko nekog punskog
pjesnika, ponesto mucava i Skrta, koji je dobar dio svoje poezije dugovao posudbama,
nedopustenim, iz cijeloga svjetskoga pjesnickog nasljeda. ,, Tijekom sijela nisam vas ni zapa-
zila... Sto i nije bilo tesko jer su svi bili op&injeni Azdrubalom, jednim od najboljih pjesnika
svoje generacije. Bilo je to divno okupljanje, prepuno Azdrubalovih ljubavnica i pjesnika ho-
moseksualaca potajno zaljubljenih u njega, medu kojima je dobar dio obolio od AIDS-a. Ta
ozloglaSena bolest bila je osveta sadasnjeg rimskog Pape, Poljaka, promiskuitetnim generaci-



jama iz sedamdesetih. Sje¢am se da je Azdrubal recitirao iz profila, ve¢ pomalo sijede i
kovrcave kose i trockisticke brade, naslanjajuci se na onaj Art Deco hladnjak kojeg jo§ cuvam
i kanim ga darovati MOMA-i u New Yorku jer je to jedini muzej na svijetu koji ga zasluzuje.
I vi ste pjesnik, rekoSe mi. Biste li bili tako ljubazni da mi pokazete svoje stihove?” Ne bih.
Ne bih bio tako ljubazan, jer sam s godinama shvatio da je poezija opasno oruzje buducnosti,
jer moze se samo odnositi na svrSenu buducnost, a buduénost je, po prirodi, nesvrsena. I zato
Sto je gda Von Rossli uporno kovala u zvijezde mucava i Skrta pjesnika koji me jednom prili-
kom pozvao na sendvi¢ dok se spremao i¢i u restoran na rucak sa stranim profesorima koji su
mu objavljivali prijevode pjesama, referate u podruc¢nim ¢asopisima i ushicene citate u zamje-
nu za pozive u najskuplje bostonske restorane. Priznajem da sam mu oprostio, jer svatko se
snalazi u zivotu kako moze, ali ne mogu sasvim potisnuti svoju temeljnu antipatiju i zato je
odmah opisujem u dnevniku, zbog svega Sto bi se moglo dogoditi.

I profesorica i Von Rosslica, nakon suradnje prvo s mojim psihijatrima, a onda s mojim je-
dinim psihijatrom, pomogle su mi da vratim smisao svojim pricama, a racionalnost nasih raz-
govora bila je u o€itoj suprotnosti s iracionalno§¢u mojih fantazija prije no sto su mi iznijeli
dvojbu izmedu samosvladavanja i lobotomije, sreduju¢i mi tako mozak zauvijek. Nikad nisam
htio omalovazavati slobodnu volju, ali oZiljci koje promatram na ¢elima vecine ljudskih bica,
oziljci koje ocito vidim samo ja, pokazuju mi kako smo sretni §to Zivimo u vremenu u kojem
se asocijalne devijacije ponaSanja mogu znanstveno Korigirati, bilo uvjeravanjem na sve
moguce nacine, bilo pomocu skalpela, a dolazimo i do savrSene sinteze umjerenog ili ekspli-
citno represivnog uvjeravanja i skalpela: laserska zraka koja se rabi u nekim kirurskim opera-
cijama utrobe i na koncertima pop glazbe. Normalno, to bi bio uzor koji bi trebale slijediti sve
moje zrtve, mrtvaci koji su uzivali u zavidnom zdravlju, za moj duSevni mir i za mir mojih
tamnicara koji mi zbog svoje izvanredne diskrecije ne zele otkriti razlog zbog kojeg sam
osuden na dozivotni zatvor u kaznjeni¢koj bolnici.

Profesorica francuskog, naprotiv, izrazila mi je svoje zaljenje Sto nas odnos nimalo nije na-
likovao onome koji sam izmastao u trenucima delirija. ,,ZaSto mi niste rekli da imate dusu da-
vitelja? Ako ba§ moram biti iskrena, Cinili ste mi se poput beznacajnog ucenika koji je izgova-
rao francuski s juznobostonskim naglaskom i niste bili u stanju zapamtiti tri poStena stiha.
Moja seksualna veza s mladim bostonskim daviteljem bila bi nezaboravna... bit ¢e odsad, ia-
ko samo u masti i kad mi preostanu tek uspomene na seks. Moji su ljubavnici ostarjeli, pa
zakljucujem da sam i ja ostarjela. Moj je rokovnik ostario. I njihov je... Sve je bilo zapisano u
Baudelaireovim stihovima posvec¢enim staricama:

Honteuses d'exister, ombres ratatinees, Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs; Et
nul ne vous salue, etranges destinees! Debris d'humanite pour Veternite murs!®*

Priznajem da me stav ove zene uznemiruje, dovodi u pitanje dzentlmenski sporazum s mo-
jim psihijatrima, i tako sam to upisao u svoj dnevnik, s pozitivnim rezultatom, profesorica
upozorena na nesrece koje je izazivao njezin vrlo slobodan moral, u mojoj je nazo¢nosti pro-
mijenila svoje ponasanje, i najveéi joj se izgredi svode na to da mi pjeva pjesme Edith Piaf.
Kad joj kaZzem da je iz moje bioloske i socijalne pozicije izgledala kao gospodica u potrazi za
snaznim moralnim uzbudenjima u kulturnoj misiji u juznom Bostonu, kaze kako bi je ta pret-
postavka joS donedavno mogla optuziti, ali da se od pada Berlinskog zida osobe | stvari opet
ravnaju prema prirodnim zakonima. ,,Doista sam izgledala tako damski? Moja je majka, isti-
na, bila gospodica, ali moj se otac sam uzdigao, od skromnog zidara dosao je do velikog po-

# Ko neke udne sjenke, od stida §to ste Zive, / Povlagite se uz zid, zgurene i svele; / Ne pozdravlja vas
nitko, o sudbe zalostive! /Vi, ljudski otpaci, za vjecnost davno zrele!” Charles Baudelaire, Staricice, preveo Vla-
dimir Geri¢, u: Cvjetovi zla, Zagreb, 1978. (nap. ur.)



duzetnika u gradnji i udavio se vlastitim rukama i vlastitim uzetom nakon sto je jednom zapri-
jetila obustava placanja. Njegovi su ga skromni korijeni zeznuli kroz kompleks eticke krivnje.
Zato sam ja predavala francuski u onoj groznoj Skoli, onoj groznoj djeci koja su se nezdravo
udebljala, kao plod straha da ne budu vitki i tuberkulozni, s onim blijedim osmijesima, dvo-
struko tuzmjim ako su bili plavokosi... Kad samo pomislim da ste bili jedan od njih, ali da ste
nosili u sebi bostonskog davitelja. Odusevljava me to Sto mislite da ste bostonski davitelj! la-
ko ne u onoj mjeri koja bi se vama svidjela. Uvijek postoji nesrazmjer izmedu stvarnosti i
Zelje.” Sminkeri uvijek jednako govore. Njima je stvarnost uvijek gnjavaza, a govor njezina
predodzba, bio taj Sminker nasljednik dobre bostonske obitelji ili intelektualni priljepak
Beckoga kruga ili najistaknutijih filozofa znanosti. Valja biti oprezan sa zlosretnim utjecajem
tako neosnovane iskrenosti.

7.

Drskost ovih vitalnih intelektualki iz psihijatrijsko-socijalnih redova bila je tako poticajna
da je uspjela ublaziti gorak okus u ustima koji mi je ostavilo suocavanje s mojom rodakinjom,
istroSenom udavacom koja se vratila u moj zivot iz kaldejske osrednjosti svoga sela unato¢
mnogim traktorima koji su zamijenili krave i mnogim drzavnim obveznicama koje je pohra-
nio njezin muz, veleposjednik na zemlji maloposjednika. Bila je uzasnuta zbog uspomena ko-
jih su je tjerali da se prisjeti, i kad su je ispitivaci upitali jesu li istiniti erotski prizori koje sam
ja opisao, prekrila je usta rukom, gledala me uplaSenim o¢ima i govorila samo: ,,Gospode!
Gospode!”, ,Zelim iéi kuéi!”, ,Nikad nisam ni pomisljala da mi je bratié¢ takvo ¢udoviste...”,
i pogledala me pogledom seljanke koja prvi put, opc€injena, vidi more, prizeljkujuéi da
cudovista iz morskih dubina dignu najveée valove. Nedavno sam ¢uo kako mi je rodakinja
poginula u automobilskoj nesreéi, u veoma skupom autu, u Jaguaru, da budemo precizniji,
koji je kupila jer je vidjela na telki da ga vozi Lady Di, njezin Zenski idol, oCit dokaz da seljak
nije spreman za Sok moderniteta. Njezin gubitak ne¢e ganuti svijet, ni ovu skupinu najzname-
nitijih statista, a ima ih svega nekoliko, i to samo zbog nebitnosti drugih. Ali moje se sjecanje
uzdrmalo jer iz spokoja duse koji mi omogucava spoznaja da sam opet nasao moralni smisao
ne onoga Sto radim, buduci da malo toga mogu raditi, nego onoga §to ne radim, rado bih raz-
govarao s rodakinjom o drugim stvarima, o obitelji na primjer, ili o geografiji krajnjeg Juga u
kojem smo skupa uzivali u jednom trenutku naseg djetinjstva.

Reakcija jadne obogacene seljanke bila je opravdana, ali tako nije bilo s dvjema
kriticarkama umjetnosti koje su me potpuno iznevjerile jer su odbile priznati svoje davnasnje
stavove, kojih sam se ja, ovaj put, posve jasno sje¢ao. Ona koja je bila pristalica formalne um-
jetnosti, odbijala je priznati svoju sektasku proslost, a isto tako i pristalica enformela, u svojoj
neobi¢noj namjeri da nas uvjere kako su uvijek bile otvorene svim umjetni¢kim strujama. Sva
sre¢a da sam naiSao na potporu Marije Asuncion, svog sina ljubitelja noza i argentinskog psi-
hijatra koji su, uzrujani zbog drskosti dama, odmah posumnjali da su one otpadnice od este-
tike 1 osramotili ih pred mojom kako neugodnom, tako i razoruzavaju¢om Sutnjom.

Na moju sramotu, iako su me uvjerili a da ja to nisam trazio — ne govorim, ne trazim nista,
jer autizam ima svoje deontolosSke zahtjeve — da ni moja Zena ni moji sinovi nece znati nista,
doveli su mi kurvu koju sam spomenuo u svom deliriju, nevoljko, u poduljem opisivanju pri-
prema za njezino davljenje. Kurva je bila na nivou izazova, ali gubila je dostojanstvo i kvali-
tetu iz godine u godinu, od ispitivanja do ispitivanja, od izvjesc¢a do izvjes¢a — jer ja Sam pisao
dnevnik svaki put kad je rezultat bio nezadovoljavajuc¢i — do te mjere da je ostala ¢elava, be-
Zuba i bez uli¢nog ugla na koji bi se naslonila, zahvaljuju¢i tomu §to je urbana reforma Bosto-
na zbog Olimpijskih igara znacila propast ¢etvrti vidljivih i jadnih kurva i ostale su golih gu-



zica bez zida na koji bi ih naslonile, pred kojim bi se pravile dovoljno jake da promijene svijet
i izvikivale jednolicnu melodiju hoces da te usre¢cimmmm... Kao svaka stara kurva iz kaste,
bila je pogana i nije prestajala vrijedati one koji su je doveli u besmislenu nevolju da prepozna
jednog od tisuca klijenata koje je imala od iskustva mlade sluskinje koja je zatrudnjela s bos-
tonskim puritancem ozenjenim gospodom iz Opus Dei Nove Engleske. Od kurve smo dobili
samo uvrede 1 racun, bila je prava profesionalka i nije htjela gubiti vrijeme, znajuéi koliko
placaju javne institucije za prehranu, bilo joj je isplativije da se za to vrijeme koje je posvetila
dolasku ovamo kurva umjesto da podnosi moju Sutnju i da kune. Priznajem da svaki put kad
mi u ruke padnu kakve novine, ¢itam odmah crnu kroniku ako u njoj mozda izade kurva,
mrtva na nekoj stanici podzemne Zeljeznice ili izbodena od ruke kakva sadista. Na zalost, ne
moze druk¢iju smrt dozivjeti Zena koja te gleda od gore do dolje i kaze ti, ako je podnosljiva
raspolozenja, da se ne moze sjetiti svih tipova s malim kurcem koji su svrSili u njezinoj
nazoc¢nosti prije no Sto su skinuli gace.

Sto se ti¢e, nazovimo ih, institucionalnih osoba kao $to su navodno ubijeni generalni tajnik
Komunisticke partije i izdavac, ovaj prvi tijekom prvih sastanaka, nakon $to mi je blatio ko-
muniste, uspio me uvjeriti da on nikad nije bio komunist, ¢ak ni kad je bio generalni tajnik
Komunisticke partije Bostona: ,,Koliko puta, druze Ceratto, mislim na ona vremena kad su me
prevarili i imenovali generalnim tajnikom komunisticke partije pune najtvrdih komunista, su-
rovih, dogmati¢nih, sektaskih i bez imalo finoce. Iz perspektive koju mi je davao moj visok
polozaj, pitao sam se: kako je moguc¢e da ljudi proguraju takve bedastoce? Mozete li vi to
shvatiti? Sjecate li se one metafizicke budalastine o diktaturi proletarijata? Ako vodite revolu-
ciju, poput one u Sovjetskom Savezu, i proletarijat teoretski uzme vlast, §to ¢e im diktatura
nad samima sobom u sluzbi Presvetoga Trojstva: jedna klasa, jedna partija, klasna drzava?
Htio sam re¢i da revolucija ne postoji, iz toga privilegiranog polozaja koji omoguc¢ava Papi u
Rimu da zna kako Bog ne postoji — neka mi Bog oprosti — i generalnom tajniku bilo koje
komunisticke partije na vlasti da otkrije kako je revolucija platonska zamisao. Ali da sam ot-
krio svoja stvarna uvjerenja, koliko bih vremena bio generalni tajnik? Pao bih u nemilost. Uk-
lonili bi me ili bi me poslali u tvornicu kopca u Poljsku, jer to je bila ponovno posveéena
zemlja puna djevica utjecajnijih od partijskih voda. Osobno sam poslao mnogo rehabilitiranih
drugova iz uprave da izraduju kopce u Poljskoj, jer je to bila zemlja puna buducih
antikomunisti¢kih papa, ili da grade najproblemati¢nije brane u svim petogodiSnjim planovi-
ma socijalistickih zemalja. Da nisam tako postupio, bio bih optuzen da sam slabi¢. Komunisti
su uvijek bili veoma osvetoljubivi i posebno okrutni prema palim generalnim tajnicima.
Sje¢am se sa sramom svoga tadasnjeg jezika i jezika koji sam usadio svojoj djeci, kojoj je bilo
zabranjeno govoriti o stvarima u smislu pripadanja. Na primjer, svog sam sin¢i¢a natjerao da
tisu¢u puta napise 'Privatno je vlasnistvo krada' jer je govorio moja gumica za brisanje ili mo-
ja enciklopedija ili moja pernica kad bi bilo eticno 1 istodobno znanstveno i revolucionarno
re¢i: gumica za brisanje kojom se sluzim ili pernica koju rabim. Ali kad si jednom bio gene-
ralni tajnik komunisticke partije, nijedan drugi posao nije ti dobar. Mozete li zamisliti Papu,
degradiranog, kako svira vergl u bilo kojoj crkvi, makar to bila jedna od najboljih bostonskih
crkava? Vrlo je tesko izaci iz zatvorenog kruga beskorisne mo¢i, makar bila apsolutna, ili ap-
solutne mo¢i, makar bila beskorisna.” Objavio je kako ¢e se opet vratiti poslu Skopitelja stoke
iz mladosti i nahvalila ga je desnica koja je pozitivno gledala to Sto su se njezini stari suparni-
ci ponovno uklapali u drustvo kroz neki koristan posao nakon §to su toliko vremena zaradivali
za zivot plaSe¢i gradanstvo. Ubrzo su ga pozvala glavna sveuciliSta kapitalistiCkog sistema —
za pocCetak sva iz Ivy Leaguea Nove Engleske — da objasni uzase iz svoje proslosti i kako do¢i
do istine preko svojih pogresaka. Bivsi generalni tajnik Komunisticke partije preobracen u
antikomunista, na tako dobrom glasu po svojem otpadniStvu i proklinjanjima da se postupno,
prilikom svakog posjeta, primjecivalo kako se obogatio jer me nakon obaveznih susreta nas-
tavljao obilaziti i kaze da ga vrlo zanimaju logicki mehanizmi koji su me naveli da ga ubijem.



,OCito niste uspjeli. Jeste li bili u sluzbi KGB-a ili ste ubijali samo ubijanja radi?” U posl-
jednje vrijeme izgleda veoma neraspolozeno i zamisljeno, bilo zato Sto ta predavanja odmet-
nika ili otpadnika njegov klasni neprijatelj viSe ne treba i njegova su predavanja jednako ci-
jenjena kao predavanja iz sociolingvistike, ili zato $to stare¢i ponovno stjece svoje izgubljene
razloge ili stjeCe nove skleroti¢ne razloge da bude komunist i ne vjeruje u prednosti otvoreno-
ga drustva. ,Iznenadujuce je to, Cerrato, ali pad komunizma dezorijentirao je kapitalizam, a
dezorijentirani je kapitalizam spreman na sve. Sto mislite, da opet osnujem komunisticku par-
tiju Bostona? Bila bi to heavy partija, ilegalna, organizirana po ¢elijama, pod strogom upra-
vom ¢lanova radnicke klase, puna srpova i ¢ekica, diktature proletarijata, petogodiSnjih pla-
nova, epskih skulptura, socijalnog klasicizma. Odmah mi po¢nu curiti sline. I mislim da to
ima svoju publiku. Rekli su mi to mnogi marketinski struénjaci, i najdepresivnije desnice zah-
valjivale bi mi, jer otkad su shvatile da ne mogu biti antikomunisticke, shvatile su da nisu
nista. Jedan bostonski bankar, ¢lan Trilaterala, zamolio me to kao vjezbu socijalne higijene u
sluzbi Novog medunarodnog poretka.”

8.

Sto se tide izdavada, predloZio mi je da objavi moje memoare, samo ako budu pod kontro-
lom psihijatrijskog vije¢a jer jedno je rukopis ludaka, a neSto posve drugo rukopis nekoga tko
glumi da je lud. ,,Mislim kao i Jaspers da, ako umjetnik prijede granicu razuma kako bi dosao
do ludila, gubi genijalnost. Genijalnost je jedno. Ludilo nesto drugo...” Iznenadilo me Sto zna
tko je bio Jaspers u doba kad ga se nitko i ne sjeca, ali sigurno ga je asimilirao u nekoj recep-
tivnoj intelektualnoj fazi. Psihijatar je podupro njegovu molbu zbog sigurnosti koju mu je da-
vala ravnoteza izmedu buncanja i apatije postignute jednom od najboljih metafori¢nih lobo-
tomija koje su provedene u Novoj Engleskoj joS od one provedene na senatoru Edwardu Ken-
nedyju nakon onoga nesretnog slucaja u jezeru, koji je stajao zivota njegovu tajnicu, dok je on
uspio do¢i do obale zahvaljuju¢i onom cratvlu kojim plivaju ¢lanovi najboljih obitelji Massa-
chusettsa. Drugi intelektualni zivi statist, misionarka, istaknula je da nije bilo moguce da ju
ubijem kao staricu volonterku specijaliziranu za fizicki i psihicki slabe atletiCare Trecega Svi-
jeta tijekom Olimpijskih igara u Bostonu, kao da se radi 0 majci Terezi olimpizma iz Calcutte.
,»10 Je jedino to¢no od onoga $to govorite, a ne uspijevam vas se sjetiti kao djecaka, iako ni-
sam zaboravila onaj, iz luminotehnicke perspektive gledano, tuZzan i mracan Euharistijski
kongres na koji me poslao Drugi vatikanski koncil.” Sad radi u svim organizacijama takoz-
vane nove kriticke kulture i skuplja kreditne kartice za Amnesty International, Greenpeace,
Lije¢nike bez granica, SOS Rasizam, Zlostavljane Zene, Samohrane majke, Osramocene ho-
moseksualce i za jedan podulji itd. Samo prisebnost ojacana ugledom tih ljudi mogla mi je
pomoc¢i da se oduprem navali duhova proslosti. Pokazali su mi pismo koje sam uputio profe-
soru Dieterleu, ocu svih psihijatara, predsjedniku Visokog psihijatrijskog vijeCa Bostona, u
kojem sam prijavio zacarani krug uspostavljen u sluzbi proizvoljne veze ludaka i lije¢nika.
»Drustvo koje tvrdi da je jedan Covjek ludak za drugoga, treba posrednike da oni nejaki
prezive, odatle ¢itava industrija odvjetnika, savjetnika za poreze, privatnih istrazitelja, kreato-
ra javnoga mnijenja i psihijatara. Nadriodvjetnik te vodi kroz olujnu dzunglu zakona punu
sudaca potkupljenih novcem ili predrasudama, proizvoljnih subjektivnih deSifranata duha za-
kona. Porezni su savjetnici policajci duha takozvane socijalne drzave, s time da njezina soci-
jalna pomo¢ ne ide dalje od toga da te odrze zivim kako bi se razmnozavao, ubijao, stvarao i
umirao. Porezi su dokaz postojanja Boga u formalnoj demokraciji, instrument laicke Drzave,
velikog inkvizitora, kako bi se postigla svijest o krivnji kao socijalnom ljepilu. Privatni su
istrazitelji posljedica okrutnosti i nepouzdanosti javnih istrazitelja, zvanih jos i policajcima.



Demokratski su vode rascijepljeni, dvosmisleni jezici demokratskoga Velikog Brata, diktatora
veéinske istine, vladajuée na trzistu istine. Sto se ti¢e psihijatara, oni su najgori po svojoj
osobnosti i u ulozi posrednika sa samim sobom, odrazi nemo¢i volje razuma da shvati vlastitu
dusu.”

Sre¢om, nikad nisu odgovorili na moju destabiliziraj u¢u prodiku, i ako su mi onda platili
Sutnjom, poslije su me pocastili racionalnim uniStenjem popisa mojih davljenja. Takoder, bili
su toliko ljubazni da ne dovedu moje roditelje, ne zato Sto bi ta situacija jadnicima bila
preteSka, nego zbog uznemirenosti i depresije koje bi dozivjeli pred osjecajem izgnanstva.
Nisu ni previSe inzistirali na fizickoj nazo¢nosti one zene koja plete i rasple¢e nad mojim taj-
nim tlapnjama, neko¢ tako puna zivota, a sada sve viSe parapsiholoska sjena, one koju zovem
Alma.

Svaki put kad se sjena vrati, priznam to psihijatru i on ne glumi prijezir zato Sto joj
dopustam da zadobije taj oblik samo ako napiSem, kako sam rekao, u dnevnik sve negativne
ideje. Posljednji put kad se pojavila, napisao sam u dnevnik: ,,\VVolio bih, Alma, vratiti se u nas
dom 1 definitivno ubiti uspomene, vratiti Zivot, ¢ak i nakon lica koja su mi smetala kao pretje-
rano konvencionalan ljudski pejzaz. S dna uzasnog oceana, okrutno mra¢nog, dizu se pod-
vodni glasovi utopljenih, mrtvih kojih se samo ja sjecam, kao da potjecu s loSe snimljene
trake u vrtlogu brodoloma, kuknjava se cuje zbog neizbjezne tiSine koja se namece kao gusta
melasa, samo prividno slatka. A u mom sje¢anju, Alma, ti si zlatna djevojka u vje¢nom za-
lasku sunca, grudi naranéastih od sumraka koji plazi po tvom dekolteu, kao da se nude nepos-
tojanim prozorima gdje su umirali radoznalci prikovani za kormilo izvanbrodskog motora
svoje vlastite zelje, u neugodnom licemjerju patrijarha. Kako tako kasno? Zato troSim svoj
zivot rade¢i od jutra do mraka? Tako placa$ sve §to smo ucinili za tebe? Zacijelo je Zivot
mrtav za njih, izmedu ona Cetiri zida od opeke, nestalan kriz, neizbjezno raspeée, ma kako se
vrtio kriz od svog sredita, poput kotaéa, ruze, univerzuma. Cak je i horizont, kad te vidim u
njemu, iza mog zivota, a ne ispred, a to je samo jedna rije¢ koja vodi u strah, kao da prozdire i
odvraca od bilo kakve nade, ne vise od vjecnosti, nego od toga da gleda$ sadaSnjost kao limb
gdje se mozemo sakriti od svojih progonitelja ili u strah da ne zakasnimo ili da nismo znali
re¢i na vrijeme... volim vas... molim... i da udavljeni na prozorima ove ¢etvrti, ovoga groz-
noga grada najmoc¢nijeg sje¢anja, otkriju neki uzitak ve¢i od gledanja sumraka na tvojim gru-
dima, Alma... umrli bi od hladnoce, ili smo mozda umrli od hladnoc¢e onda, prije toliko vre-
mena da nam to i ne stane u veliku skrinju i§¢ezavajuce nostalgije, gotovo nestvarne izmedu
Cetiri ugla spremna za dezertere vlastite, tople agonije tigrova od lisnatog tijesta, nedjeljni
kola¢ od vrhnja miriSe na vlastite i tude prepone, njezne za prst. Umrli bi? Jesam li rekao da
bi umrli? Cime to uvjetujem ako ih mogu ubiti u sje¢anju kao i u Zelji? Umrli bi da otkriju
neko zadovoljstvo veée od gledanja kroz prozor tvojih protezanja, protezanja djevojke u cva-
tu.”

Od svih ispovjednih tekstova, oni koje posvec¢ujem Almi najvise se svidaju psihijatru koji
tvrdi da ima duSu natjecatelja u cvjetnim igrama i mumlja lirska tanga dok ¢ita moje pjesme,
kao da im zeli dati neku bastardnu glazbu. Sad jedva obra¢a paznju na njih, dotucen tezinom
svojih psihoekonomskih problema.

9.

Kad se moja Zena umori, ostavlja posao, traga za eliotovskim pejzazem crvenih oc€iju 1
poti¢e me da je se prisjeCam kao da je daleka djevojka koja lebdi nad maglovitim popodne-
vom tijekom putovanja na jug jos dok je bila gotovo djevojcica: ,,...sjecas se kad si mi govo-
rio da ja za tebe predstavljam kraj straha, povratak, tijelo, poput vréa s ruckama, ili daleki ob-



lak, pticu apsolutnog znamenja, polusjenu u jesen, zapaljeno meso, osmijeh u preponama,
naslu¢enu ruku koja ti se Cinila potrebnom i koju si u trenucima mrznje i nagovjeStaja
ubojstva, pod krinkom dana, htio zadrzati jer tko, tko se ne boji izgubiti ¢ak i ono $to ne zeli?
Jesam li bila plava, daleka djevojka, njezna u tvom sjecanju?...” To je kao da zahtijeva od
mene da je se Sjecam prije no Sto je postala druga osoba, strana osoba, kamena cista, negdje
izmedu one plave djevojke i ove Penelope. Ponovno me gleda i njezine usne uporno mi nude
uspomene koje su samo njoj potrebne. ,,Bio si tako ¢udan... Sjecas se? Rekao si mi: 'Kad um-
rem prije tebe, neka ti netko izrazi moju najdublju sucut.',,

Nikad ne govori negativno o svoja tri sina. Ona je majka Nada. Cak ne prihvaca da jedan
ima AIDS i govori kako se loSe ¢uva, kako je osjetljiv, kako zivi od zraka, a od zraka se ne
Zivi, 1 kako je Steta Sto je ostao samac jer bi ga Zena bolje ¢uvala. On je vrlo diskretan peder,
nije onaj bestidni integrirani peder, nego apokalipticni, klimava tijela i glasa, i kad ode, ostavi
mi zrak pun andeoskih pera, iz ¢ega zakljuCujem da je AIDS dobio u nekoj ne bas obzirnoj
vezi jer, sreCom, ne bode se i ne pridonosi razvoju tako slabo kontrolirane industrije i trgovine
kao Sto je industrija i trgovina drogom, i nikad nije primio transfuziju krvi jer je militantni Je-
hovin svjedok. Toliko militantan da koristi odmore od svoga mu¢nog disanja da mi objavi do-
bre vijesti koje su stigle do njega preko nevidljive niti koja ujedinjuje Abela i Henoha, Nou,
Abrahama, Jeremiju, Krstitelja i Krista, drugim rije¢ima, dobre likove Staroga i Novoga zav-
jeta. ,,Kristovo kraljevstvo nije od ovoga svijeta, nego je to duhovno kraljevstvo napuceno sa
144.000 svetaca koji prepoznaju u Kristu svoga vodu i vladara.” 144.000 svetaca, to¢no
144.000. Predivne li preciznosti! Nije ih moglo biti 143.999, na primjer? Ako kazemo samo
da je to newyorska religija, brooklynska da budemo toc¢niji, i srecom dosljacka, s jedva
stoljece 1 kusur postojanja, nemamo vise Sto re¢i. I uocava se da me nervira sam pokusaj da
dovodi u pitanje jedinu pravu religiju, katolicko-marksisti¢ku, u koju ne vjerujem, makar bila
prava, jer se dignem i ubrzano hodam po sobi, ruku prekrizenih na ledima, dok ga moja Zena
prekorava pogledom zato $to me uzrujao, ali brani ga rije¢ima poput kvocke: ,,Ima nesto u
religiji ovoga djecaka Sto mi se svida. Da me iSta zanima... Ali ja imam pravu vjeru. Kako da
je zamijenim za laznu? Svidaju mi se ta kolektivna krstenja. To je sigurno poput pricesti Cistih
dusa!” Taj koga ona zove djeCakom, i meni tako izgleda kad ga gledam svojom autisticnom,
tihom njeznos¢u, iako je ¢etrdesetogodiSnjak koji ima samo jedno oko, drugo mu je trulo zbog
infekcije protiv koje nema lijeka, a ostatak mu je lica pun rana. Treba djecu prihvatiti onakvu
kakva jesu, jer ona nisu imala izbor i morala su nas prihvatiti kao roditelje. Ja bih na njegovu
mjestu hodao uokolo s maskom, poput Fantoma iz opere, ali on je apostol i misli da pokazi-
vanje svoje trulezi znaci svjedoCenje vjere u homoseksualnost i proroka Russella, osnivaca
Jehovinih svjedoka i njihova glavnoga teoreticara. Divim mu se. Ova je generacija manje
optere¢ena predrasudama od nase. Kad je njegov posjet gotov, a imam nacina da ga privedeni
kraju, napravi nekakav pokret pun ljubavi na rastanku, vrhova prstiju na nekoliko centimetara
od moje koze, ali opazi moju zlovolju i odmakne ruku, dok ga majka dira kako bi mu pokaza-
la kako su majke drukcije, kako su spremne prihvatiti da su njihova djeca seksualno i bioloski
u krivu, nepravedna reakcija u usporedbi s mojom, jer moja tiSina i odbijanje fizickog kontak-
ta nisu mrznja, nego obrana moje i njihove osobnosti. Kvoc¢ka ovoga tako krhkog trojca raz-
vedenom je sinu dala u nasljede argument da su sve Zene kurve, bacajuci drvlje i kamenje na
vlastiti lik Zene 1 stoga je izvanredno hrabra, kako moZe biti samo majka koja prihvaca da je
kurva kako bi osudila Zene kao rod sposoban da naudi njezinim mladuncima. Junacki harakiri,
ako imamo u vidu da dolazi od Zene koja, unato¢ svim moguéim prijestupima u proslosti, sad
ispada kao spoj tradicije i moderniteta. Ako me sidas uzasava, rogonja me oprimjeruje. Kad
sam ja bio rogonja, posvetio sam se tome da pojebem sve Zene unutar svoje racunice vjerojat-
nosti, rabe¢i udvaracka sredstva prilagodena svakom ja i njegovim okolnostima, i samo sam
se zalio u nekim neizreCenim pjesmama, naravno, koje mi sluze kao ispuSni ventil u
ocekivanju trenutka osvete, bilo kroz ubojstvo, nadvladavajué¢i beznacajan, burzujski



produktivisticki tabu o tome da ne smije$ ubiti ni Zenu bliznjega svoga ni vlastitu zenu, bilo
kroz razmisljanje o oronulosti nevjernice, prisiljene na monogamnu osje¢ajnu ovisnost koju
sam joj htio uskratiti, prema modelu onoga Sutljivog starca kojeg sam upoznao u dizalu ne-
wyorskoga hotela, smjeStenog na uglu blizu Metropolitana. Starac, njegova stara zena i bos-
tonski davitelj. Zatvoren prostor. Zena objesena o staroga muZa, nudeéi tako predstavu
staracke, ocajnicke njeznosti, bez alternative, zavr$ne i otuzne. On, dostojanstven, dok nije
otvorio klopku u vidu dizala i onda je gurnuo staru koja je udarila u zid kao Andrijin kriz. Sve
je bilo re¢eno. Citav zajednicki Zivot. Moj mi sin pruza primjer svoje boli i svoje dosljednosti
ismijavanoga, nikad onoga koji ismijava.

Sto se ti¢e moga treéega sina, onoga koji bi zbog svog pretjerano konvencionalnog pogleda
mogao izgledati kao besramni lutalica i koji dolazi jesti moje kolace i isprazniti torbu svoje
majke, opasan je, ali nije odvratan ni malodusan. On je rodeni davitelj i ne poStuje ni pravilnik
lutalice, jer su ga katkad vidali kako moli milodare u najboljim bostonskim ulicama uz pomo¢
nekakvog natpisa u kojem barokno opisuje svoju situaciju. Nije mu dovoljno re¢i... Nemam
kucu... Bez posla sam... kao Sto kazu druge lutalice, nego dodaje: ,,...imam AIDS i stradali
su mi zivei kad sam pokapao Zzive Iracane u pustinjski pijesak tijekom Zaljevskoga rata.”
Zbog godina i zbog ideoloskog koketiranja ne moze si pripisati slicne podvige u vezi s Vijet-
namskim ratom, koji jo$ nije rehabilitiran u mislima demokratskih liberala kao herojska obra-
na zapadne civilizacije, Sto je zapravo bio. Moj je sin postigao neopisiv uspjeh medu
stru¢njacima Novog siromaStva, veoma brojnim i prodornim u Sjedinjenim Drzavama i Fran-
cuskoj. Jedan je francuski profesor, Bernard Gazier, doputovao do Bostona da ga ispita i pos-
lije je objavio ¢lanak u Revue des Recberches presque inutiles, u kojem je govorio o poets-
kom siromaStvu kao o instalaciji, kao o postkonceptualnoj umjetnosti i gotovo kao o
umjetnickom zanimanju, mozda najuzviSenijem u ve¢ upropastenoj ekonomiji i na trzistu pos-
lova. Istina je ta da moj sin ima najbolje utrske u cijelom Bostonu. Izvrsne. Ako bih ga morao
Ocijeniti kao zicara, dao bih mu Cistu peticu. On je izvrstan Zzicar, Steta Sto je pomalo bezvol-
jan, i ne mislim da ¢e mu, ¢im umre od ciroze, na¢i nekoliko milijuna dolara ispod madraca u
njegovoj jazbini. Raspikuca, ¢im skupi Saku dolara, potrosi ih na video igrice. To je njegov
zivot. Uvijek sam bio tolerantan otac.

10.

»Niste imali sreée sa sinovima, g.Cerrato...”, komentira mi takozvani Sestoprstic’,
ogorcenjak, dok me brije brijackim nozem, rukama ubojice ¢uvara skladista drva, zidnih ukra-
sa i piljevine. ,,Ima ljudi, poput mene, koji nisu imali srece s roditeljima, ali sigurno je veoma
razocaravajuce ne imati srec¢e s djecom. Ja bih bio dobar sin da mi majka nije bila takva kurva
i tako divlja, tako neshvaéena, shvacate i me? Medu mojim snovima bio je onaj u kojem
nesto ukradem, dodem u maminu kucu kabrioletom i odvezem je u Sjeverni Boston u patri-
cijsku kucu, sjeverno od Calbot Lodgea... Jedne smo subotnje veceri opljackali kino u kojem
su davali Bena Hura, u verziji s Charltonom Hestonom. Bit ¢e gomila love, mislili smo, i na-
kon impresivnog posla usli smo u blagajnu kina i samo smo mogli odnijeti dvadeset kila me-
kih karamela. Odnijeli su utrzak. Pljacka, s otegotnom okolnosti zbog provale nocu, razbijanja
stakala, zbog kriminalne proslosti... Petnaest godina. Petnaest godina zatvora. Moja je mama
ostala bez kabrioleta, a ja s dvadeset kila karamela, dobro, sa Sest kila i Sesto Sezdeset i Sest
grama, koliko me zapalo pri raspodjeli. Bili smo trojica. JoS imam u ustima okus... Odvratan
okus.” Da ja nisam autist i da Sestoprsti¢ ne drzi brijacki no u rukama, istupio bih u obranu
svojih sinova. Ali u zadnje su se vrijeme Sestorprsti¢eve ruke malo tresle, unato¢ tabletama
koje pije zbog Parkinsonove bolesti, a noz je poput loSe raspolozenog Damoklova maca koji



vreba nad svim zilama moje glave i vrata dok moje opé¢injene o¢i pokusavaju presresti u
Sestoprsti¢evim o¢ima radanje nagona za klanjem. Ali Sestoprsti¢ previse gleda po éeliji i
svaki put kad pogleda sveske Ilustriranog rjecnika, odrijesi me grijeha. ,,Vi ste kulturan
covjek, g. Cerrato. Zatvorenici poput vas pravo su zadovoljstvo.” Ja sam osudenik. To je tako
o¢ito da ¢ak i Sestoprsti¢ Crna guza to vidi. Nikad neéu mo¢i iza¢i odavde. Nije li dovoljan
dokaz to Sto me nisu bez vraga osudili? Nije li opasna preosjetljivost koja me moze dovesti do
toga da zamislim tako neugodna pitanja da si ni sam ne mogu odgovoriti na njih? Prije autiz-
ma i lobotomije, svaki put kad bih to misljenje suprotstavio psihijatrovu, trljao bi dlanove o
tijelo: ,,Sto se mene ti¢e, vi biste sutra izasli iz ¢elije... Pored mojih slobodnih pacijenata, vi
ste Descartes... Ali mislim da vi ne Zelite izaéi. Zelite li izac¢i na ulicu, g. Cerrato?” 1zaéi? Na
ulicu? Cak i u trenucima najveée zaslijepljenosti i bunila nisam uspijevao na¢i put do
odlu¢noga da. Izaci na ulicu. U taj dekor u sluzbi zamjenskoga grada u kojem vise nemam ni
uspomene ni zelje, ni jednu glavnu stranu svijeta u svojoj staroj ruzi vjetrova... Da sretnem
Almu, kao §to sam oc¢ekivao da ¢u je vidjeti voden intuicijom prema mjestima u gradu koja su
zavrijedila nas susret... ali istina je da ona nikad nije bila ondje, jer Alma je bila dosta nepo-
dobna za telepatiju, i kad sam joj objasSnjavao svoje nagone i frustracije zato Sto nije bila na
kraju mojih tlapnji, gledala me kao da sam poludio, onim volovskim, oStroumnim pogledom
kojim te iz sanjarenja bude Zene iz najboljih snova. Ne. Nisam htio, nisam htio iza¢i na ulicu i
psihijatar se obeshrabrio: ,,Doimate se kao Rudolf Hess davitelja.

Cak i da Zelite iza¢i na ulicu, to me ne bi potaklo da sastavim izvje$ée o va§em napretku...
Moja kaptacijska inhibicija... nema lijeka.” Pitao bih ga moze li mu pomo¢i kakav psihijatar,
ali to bi znacilo da mu se moram obratiti, izdati svoj autisti¢ki kodeks, dio pakta koji mi
najvise koristi, i samo mu upucujem solidaran pogled. Nisam se jo§ odlucio za suradnju s ne-
kim tko se, za moje dobro, svaki put kad sam molio da mi dovedu susjedu s gornjeg kata,
izvlacio s izgovorom da bi to moglo loSe sjesti mojoj zeni i da su, osim toga, vjerojatno sve
Zene o0 kojima govorim, Zive ili ubijene, jedna te ista zena. ,,Mozda su sve Alma.” | gledam ga
kako izgovara svoju pretpostavku. Misli da je sjajna, a kad misli da je doSao do neke sjajne
ideje, ohrabri se i govori, govori, govori da me utjesi. ,,Vi ste Zrtva, g. Cerrato, Zrtva petrar-
kizma, i smjestili ste svoj ljubavni ideal na preveliku udaljenost od svojih zemaljskih
mogucnosti. Vi ste uzeli previse k srcu ovo obrazovanje zasnovano na apsolutu i na pristupu u
raj, utemeljeno na ucenju Katolicke crkve, komunisticke partije i hollywoodskih filmova o
trgovcima drogom i s happy endotn. S druge strane, i bez namjere da vas uvrijedim, niste im-
ali moguénost posjedovanja zamjenskih znanja. Ima ljudi koji izbjegavaju depresije cijeli
zivot kupujuci si kravate i onih koji si moraju kupiti Jaguar, poput vase rodakinje, na primjer.
Vi biste bili depresivac od Jaguara, pod uvjetom da si ga mozete kupiti. Vama je to u obitelji.
Pas de chance.®

Telma, ono dicno dupe, Zena bacaca noZeva, posjecivala me dok nije umrla u starackom
domu s kolosalnim krajem, izgorio je, i ona u njemu, a s njom trideset i Cetvero staraca
zatoCenih zbog starosti i zamrSenog spleta mjera nesigurnosti koje je racionalno proucio neki
ne baS deklarirani, i istodobno milosrdni neomaltuzijanac, Sto je hvalevrijedno u ovo doba
pretjerane makromaltuzijanske besramnosti. Pripisao sam taj pozar nekoj od tajnih sluzba Mi-
nistarstva gospodarstva ili Ministarstva rada kao generalnu probu kako ukloniti penzionere
prije no §to Drzava blagostanja dode do propasti, nesposobna da se brine o toliko pripadnika
tako dugovjeCne pasivne klase. Bio je to divovski pozar, vrlo medijski, jedan od najboljih
pozara u ovom stolje¢u i na ovoj obali, koji je prenosio urbi et orbi CNN uz nazocnost Jane
Fonde kao komentatorice. Telma me posjecivala do kraja jer je mislila da ispunjava obvezu u
sje¢anju na moju mamu, odlicnu krojacicu, ponavljala je, ali zapravo je kroz mene ponovno
prozivljavala moguénost da je bila tako privlacna kako sam je ja uvjeravao, a imala je tako

% franc. Nemate sreée! (nap. prev.)



morbidan zivot i smrt. Njezina neiskrena vjernost, do kraja, moze se usporediti samo s
vjernoscu profesorice grckog, s vjernoséu profesorice francuskog i Von Rossli¢inom, unato¢
tomu Sto s akrobatkinjom nikad nisu sredili dosje punskoga mucavog pjesnika kojeg je slijedi-
la drze¢i ga supernadarenim. ,,Bio je osje¢ajan poput racunala punog prekrasnih citata. Stisnes§
pravu tipku i racunalo se pretvaralo u neponovljivog pjesnika.” Nije priznala da je imala muza
Bavarca, stru¢njaka za input-output ploce. ,,Radi se, bez sumnje, o tlapnji.” Von Rosslica
postoji, ¢emu insistirati na retori¢koj sumnji i okarakterizirati je kao navodnu ili takozvanu
ako je u svakom pogledu ruzno ostarjela, a ja to najbolje znam, jedina je mogu¢a Von Rossli-
ca, ¢ak se i1 smanjila, koze isusene zbog Cestog suncanja, raspucanih i neuredno depiliranih
usnica, kose ispucane od brojnih bojanja, ali nazirali su se spojevi na tijelu predvideni za
najneobicnije polozaje, a zauzimala ih je, djelomi¢no kao dokaz da je bila to Sto je govorila da
je bila, a djelomi¢no zato $to se moja zena divila njezinoj tjelesnoj savitljivosti i pljeskala joj
na kraju svake vjezbe. Jedna od njezinih najuspjesnijih tocaka sastojala se od toga da glumi
Zenu-pauka, nogu prekrizenih preko ramena, a glave poput pubi¢ne maske, kako bi hodala
Cetveronoske po ¢éeliji pred uznemirenim Sestoprsticem i neizmjernim veseljem moje Zene.
Hladnjak? Kad je napunila pedeset godina, odlucila je izabrati ono §to je bilo vazno u njezinu
zivotu 1 frizider ju je, pet godina nije radio, postarao svojom staroS¢u. Bijeli je metalni
medvjedi¢ dobio sudbinu manje ¢asnu od MOMA-g, utonuo u podrum Kkolekcionara
kucanskih aparata, naklonjenog starim hladnjacima, osudenim na metalni otpad ili na izvoz u
kairski Grad Mrtvih, najvaznije groblje Zivih bica i kucanskih aparata u svijetu.

S godinama je profesorica francuskog poludjela trazeci ljeciliste koje bi bilo na visini
ljecilista iz literature, zabrinuta jer u neke programe druStvenog osiguranja ulazi termalno
lijeCenje, a umjesto reumaticnih pjesnika i povijesnih pisaca s artrozom, obi¢no francuskih,
pocinje rasti postotak latinoamerickih pisaca, kalupara i vodoinstalatera u najboljim
Jjecilistima Europe, a sve je manje citata na francuskome i malih orkestara. ,,Francuska se kul-
tura povlaci u cijelom svijetu i danas se u¢enim citatima drze pjesme divljaka poput Pounda
ili Eliota koji Valeryju nisu ni do potplata visoke cipele.” Nitko viSe ne nosi visoke cipele, ni
francuski pjesnici, ni pjesnici, ma odakle bili, i volio bih uéi u tu raspravu, i ljubazno joj se
suprotstaviti, ali od Sestog mjeseca zivota, ve¢ od polozaja fetusa, vise se nitko ne mijenja, a
osim toga poprimila je obli¢je bistre bakice, stare i krhke gospodice, profinjene i veoma vitke,
kose bijele i sijede, kao da je preko nje presla boja, ali ne i godine. Kao prava profesorica, s
kosom nevidenom u naSoj Cetvrti, koju sam gledao kako pada na knjigu iz koje su
blijedoruzicaste usne izgovarale najljepse stihove onih godina prije Korejskog rata, rata koji
¢e sve promijeniti, a posebno poeziju i narode Bostona. Prototipovi si skladno odgovaraju, i
tako kako profesorica francuskoga trazi u meni pasivnog ljubavnika unutar svoje sve slabije
ljubavi prema svemu francuskome, profesorica grékoga u starosti postala je mala i opsesivna,
bez istrazivanja koje bi opravdalo njezino postojanje, s masnim i neoklasi¢nim tjelesnim umo-
rom, puna pristeva na tijelu i u dusi. Ne moze primijeniti na sebe stihove Juvenalova epigra-
ma.

Dum bibimus, dum serta, unguenta, puellas pocimus, obrepit non intellecta senectus.?®

Ne, niti je dovoljno pila, niti su joj darivali vijence slave ili sveCane vijence, niti mirise, a
spasila se od starenja uz pomo¢ mladih u€enika koji su joj skidali gacice i zadovoljavali ju, i
samo je zato primijetila dolazak starosti u svijetu koji se viSe ne prepoznaje u klasicnom
gré¢kom 1 latinskom. Do prije tri godine drzala se u napetosti zbog svojih beskorisnih studija,
koje nitko nije trebao ni ocekivao, ali dao bih joj nekih sedamdeset godina, i postala je ovisna

% Dok pijemo i za vijencima, pomastima i djevojkama / tezimo, nerazumna prikrada se starost.” Juvenal, sa-
tira 9, stih 128-129 (nap. ur.)



o televiziji do te mjere da, kad me posjecuje, vadi iz torbe televizor na baterije, japanski po
svojim malim dimenzijama, kojem upucuje jedno oko koje ne upucuje meni kako ne bi izgu-
bila ni jednu epizodu venezuelanskih, katalonskih, argentinskih ili brazilskih sapunica, od ko-
jih su ove posljednje najvise intelektualne razine. Senectus ipsa est morbus, napisao je Teren-
cije u svojoj mudrosti da je starost sama po sebi bolest, a starost profesorice klasi¢nih jezika
uznemiruje me jer je to najava moje starosti, kad, nakon Sto popusti moja obrana, nakon Sto
oslabe mis$i¢i duha, mozda budem trebao raditi ono Sto me sad zabrinjava kao da je virus, na
primjer, a to je komunicirati. Osje¢ao sam Zelju prema svojoj slabasnoj sestri¢ni sa sela, toliko
uzasnutoj otkricem koje je morala prihvatiti kao dio svoje uloge, i mislila je da mi je na neki
nacin duzna jer mi je slala kobasice i svjeze domace sireve dok nije poginula u velikoj auto-
mobilskoj nesre¢i. Nikad mi to nisu htjeli razjasniti, mozda zato $to to nikad nisam trazio i
drzim se samo onoga §to Cujem, ali tako je bogat bio njezin muz da si je moja sestri¢na, kad je
ostala udovica, kupila engleski auto bez krova, Jaguar — mislim da sam to spomenuo, ali taj
me zamisljeni Jaguar uzbuduje — isti kakvim se vozi Lady Di, nepodoban za njezinu osobnost
I za njezino okruzenje.

Jedino Sto me prije zbunjivalo bilo je nadvijanje slika i nestvarnost uskrslih slika iznad
moje vlastite nestvarnosti, drugim rije¢ima, mislio sam da zamisljam uskrsnuce onih koje sam
zadavio kad ih nisam uspijevao drzati pod kontrolom kao varalice. Bojao sam se za svoje
duSevno zdravlje. Sto bi bilo od mene, govorio sam si, da zauvijek udem u san u kojem
uskrsavaju moje Zrtve? Cak sam se sluZio onime §to sam smatrao opravdanom sumnjom kad
sam se pitao i pitao: zasto mi nisu doveli laznu susjedu s gornjeg kata ili lazne roditelje?

11.

Sre¢om, okanio sam se burne kulture sumnje, koja tako dobro otkriva oholost davitelja in-
telektualaca, i sad vjerujem samo u kulturu nuzde, bilo da se radi o neizbjeznom nasljedu ili
sasvim mogucéem projektu. Osim toga, nestajali su, umirali ¢ak i oni koje sam ja zadavio.
Umro je Dotras, kad je ispunio zadatak da me ukori i prigovara mi na mojim daviteljskim pre-
tenzijama, pun prijezira, kao da ja nisam na visini svojih fantazija. Umro je od zatajenja srca,
kako tvrdi njegova obitelj, zato Sto je mnogo radio nakon Sto je izgubio posljednji gradanski
rat koji je dozivio Boston i zbog nevolja koje su mu povremeno donosili falsiflkatori Art De-
coa, ne priznavsi da je pogrijeSio stranu u ratu, u kolekcionarstvu i u estetici. Bio je ambici-
ozan ¢ovjek bez nov€anog pokrica, ali i odli¢an ucitelj koji je govorio izrazito pravilno.

Izdavac je takoder ostario i koristio me da se moze prisjecati, s isprikom da se sjeca kad
smo ,,poceli”, dao mi je mjesto pomoc¢nika u arhivi, moja jedina zadaca bila je rad sa Skarama
koje su rezale novine iz cijelog svijeta kako bi isjecci jednoga dana pomogli protagonistima
povijesti da ostare, sabiru¢i svakodnevicu tim besmrtnicima. Vise nije onaj strastveni industri-
jalac i trgovac koji mi je prije metaforicne lobotomije posveéivao monologe koje je mogao
objaviti: ,Sjecam se vas, Cerrato, namrStena Cela, i vaSe predanosti nad stranicama novina
koje ste rezali. Vjerovao sam vam jer su mi bivsi sjemenistarci i siromasni socijalni pjesnici
uvijek davali dobre rezultate kao nepotpisani pisci ¢lanaka. Sjecate se kad sam vas unaprije-
dio 1 postali ste pomo¢nik u redakciji za vodovodne instalacije, unutarnje uredenje i Zensko
rublje? Saznali ste sve o tim temama, do te mjere da sam shvatio kako biste, neovisno o svom
znanju i o Zelji svoga znanja, mogli podjednako uredivati stranice o politickoj ekonomiji i
psihologiji. Trebao sam ljude poput vas za veliki pothvat redigiranja i izdavanja Velike bos-
tonske ilustrirane enciklopedije. Bostonska vizija kulturnog nasljeda koja bi se natjecala s La-
rousseovom enciklopedijom ili s Britannicom, da ne spominjemo Colliers, enciklopediju bez
stila i sadrzaja. Sad moramo uciniti kvalitativan skok. Vasi memoari, Cerrato... vasi memoari.



Memoari najboljega bostonskog davitelja, jer stekli ste tu sliku, bez prepreka tipa Sto je
moguce osjecati ili re¢i. Mogli bismo ih izdavati u svescima i prodavati ih u svim supermar-
ketima, ¢ak darivati ih ako nademo odgovarajuceg sponzora, a mislim da sam ga nasao. Ken-
wood. To je enciklopedijski i agresivni kucanski aparat. Gotovo robot! Mozda mislite da je
besplatno izdanje iz supermarketa banaliziranje napora vase maste, ali bio bi to divan posao i
omogucavao bi nam da napravimo izdanje u svescima ¢ak omotanim u kozu i skra¢ena izdan-
ja za Skolarce i kuc¢anice.” Nisam mu odgovorio. Samo sam se dignuo, otisao do zidnog orma-
ra gdje se nalazilo nepotpuno izdanje Ilustrirane bostonske enciklopedije i ispitivao njegovu
ljutnju svaki put kad sam rabio sveske kako bih slagao osnovne konstrukcije, kao da su knjige
bile dijelovi neke arhitektonske igre. ,,Ali Sto radite s tim knjigama? To su kulturni spomenici.
Ne zasluzuju taj tretman...” Patio je zbog uniStavanja korica, kao da je on prozivljavao pa-
dove, krzanje uglova, ¢ak i postupno Cupanje stranica knjiga koje uniStavam njegovom krivn-
jom. Vi imate sve pokriveno, Cerrato, ali mislite na svoju udovicu i sinove. Platio bih vam
sedam posto za autorska prava do sto tisu¢a primjeraka, a iznad te koli¢ine mozemo razgova-
rati o deset. Mozda ¢ak dvanaest ako prijedete sto pedeset tisuca.” Moju je Sutnju tumacio kao
spretno trgovanje i iza mojih leda, misle¢i da je na sigurnome od svevidecega daviteljskog
pogleda, pokuSavao je uvjeriti moju Zenu da se solidarizira s njime i da me uvjeri.

Tijekom posljednjeg posjeta shvatio sam da je izdava¢ sasvim ostario i mislim da dolazi
kako bi se uvjerio da je u boljem stanju od mene, i viSe ne uspostavlja nikakav sudionicki od-
nos, ni sa mnom ni s Manom Asuncion. Jedina je osoba koja pokuSava uspostaviti takav od-
nos s tom zenom Muriel. Svaki put kad ude u ovu ¢eliju, pogleda tu jadnu Penelopu od glave
do pete, otvori ta mesnata usta kao u trpa i Zzeli iskuSati svoju zavodljivost
Sezdesetogodisnjakinje, za nju je sve ostarjela njeznost, a meni posvecuje navodne drugarske
uspomene ili kakvu ljubaznu i bezosjecajnu intelektualnu ispovijest u skladu s neutralnom
kulturom one Muriel koja je zivjela u starom Sovjetskom Savezu, a da nije ni shvatila Sto se
dogodilo u oktobru 1917. jer Ovidije nije napisao nista o tome. U Muriel se vidi izreka Oscara
Wildea: Ono najdublje na covjeku njegova je koza, za S$to su ga vjerojatno nadahnuli pederi,
ali moze se protegnuti i na heteroseksualce i1 na taj tre¢i spol koji €ine Zene, neovisno o tome
Sto ih je naSa kultura uspjela humanizirati. Muriel je, sreCom, prosla svijet a da nije ni shvatila
da je loSe napravljen, a ja sam joj zanimljivo bi¢e kojem su ju priblizili policija, suci i psihija-
tri, a pokraj mene plete i rasplece jedna starica koja moZe biti njezin pretposljednji zalogaj.
Sto se ti¢e pletadice, primjeéujem kako hvata lezbijkine seksualne vibracije, laskaju joj jer u
njezinim godinama laskala bi joj i nezaustavljiva navala pohote muzjaka ili Zenke papige — jos
mi katkad govori da joj muskarci dobacuju svasta na ulici — obecala je da ¢e joj isplesti pulov-
er ¢im dovrsi ovaj koji plete za bivSega generalnog tajnika KP Bostona. Objema im zelim sve
najbolje. Raznjezim se $to se ova starica jo$ zeli osjecati pozeljnom, a nisam je pocastio svO-
jom zudnjom — ma koliko mi psihijatar ukazivao da bi se uprava Kaznionicke bolnice pretva-
rala da niSta ne vidi — samo zato $to ne zelim ograniciti njezinu raspolozivost.

Ti se likovi penju na ovu zamisljenu pozornicu, glume za mene, svoju jedinu publiku, a ja
ih gledam gotovo uvijek s ganu¢em, a katkad kao epifenomene koje donose dani, razli¢ito svi-
jetli ve¢ prema satima, a prihva¢am ih prema raspolozenjima, uglavnom uvjetovanim borbom,
sve slabijom, izmedu sjecanja i djelica pejzaza koje katkad moje oc¢i ukradu tamnicarima. Na-
ravno, ¢im osjetim tako nestalan i ne bas stalozen osjecaj, zapisSem ga u dnevnik negativnih
misli. Ali... Kako bi bilo da odjednom nestanu, nakon psihijatrova zvuka zvizdaljke koji
odreduje opce povlacenje? Bih li opet osjetio samocu ili bih se zauvijek smjestio u ovaj
osjecaj olaksanja koje osjeca svaki hospitalizirani osudenik na smrt kad viSe nema drugih pos-
jeta osim brata morfija?

Medu svim posjetima, sve rjedim, najterminalniji je posjet bivSega generalnog tajnika
Komunisticke partije Bostona. U posljednje mi vrijeme ne govori ni o kakvom bizarnom pla-
nu KGB-a da otmu gospodu Roosevelt ili da siluju staru majku svih Kennedyja. Postedio me



svog uvijek istog monologa o nepravdi u enciklopedijskim rje¢nicima koji su zanemarili nje-
gov privatni i javni Zivot dok je bio politi¢ar kojeg su se svi bojali. ,,Cim sam prestao biti
politiar kojeg su se svi bojali, nisu dodali ni retka, ni epitet mojoj biografiji, i imam srecu §to
vi Cuvate izdanje od prije pada Berlinskog zida, ali u aktualiziranim izdanjima jo§ skracuju
retke koje su mi posvetili. Neki sam dan iskoristio posjet velikoj robnoj kuci da se raspitam,
hine¢i, naravno, za neku enciklopediju u trideset svezaka, trideset, zamislite tu koli¢inu stra-
nica, potencijalnog prostora za moj zivot, i shvatio sam da Karl Popper, Carl Lewis, Hillary
Clinton, Madonna i Jim Morrison imaju dvadeset i tri retka vise od mene i da je redaktorov
ton 0 mom zivotu bio vrlo sli¢an onome koji je posvetio Asurbanipalu, nekom diktatorc¢icu iz
starog vijeka koji je pobio svoje neprijatelje i uljepSao Ninivu... To je bilo sve. A jos je teza
situacija ako vodimo racuna da je to nacionalni rje¢nik i iz proslog vremena komunizma.
Sjecate li se vremena u kojima bi, kad bih ja stisnuo Saku, zanijemio ¢itav Boston, a burzuji bi
emigrirali u Kanadu?” Moja mu je zena, da ga utjesi, obecala dZzemper i ohrabruje ga da do-
laze bolja vremena, kad ¢e se kontradikcije kapitalizma zaostriti i kad ¢e svjetska revolucija
biti nuzna, u svojoj njeznoj ali opasnoj milosrdnosti, jer shvatio sam da se ta Zzena s godinama
pretvorila u mogucega glasaca Georgea Busha, ¢lana Trilaterala, Internacionale svjetskih
Sminkera, ne zbog istomisljeniStva, nego zato Sto misli da je demokratsko-fasisticka neolibe-
ralna diktatura, koju predvode najpametniji medunarodni $minkeri, jedino $to nas moze spasiti
od diktature saveza mladih skinheada i islamskih fundamentalista. Bivsi tajnik melankoli¢no
kima glavom. ,Nec¢u dozivjeti da to vidim. Tijekom mladosti cekao sam ne samo revoluciju,
nego i njezino prevladavanje i dolazak nove antiteze... Ako je Bog htio, ¢ak i zbog mojih go-
dina, mogao mi je dopustiti da uzivam u gledanju nove sinteze. Uvijek sam bio vrlo di-
jalekti¢an. Kako sam samo imao krivo!” | to govori iako ga povremeno neki psihopati, obi¢ni
delinkventi, mole autograme i iskazuju svoje nade u pravedniji svijet u kojem ¢e ludilo biti
legalizirano. ,,Ako ikada dode do revolucije, Cerrato, nece biti racionalisticka, onako kako
sam ja sanjao, nego iracionalisticka, i bojim se najgorega, da nece biti ni na nacistickoj razini
jer nece je podupirati iracionalisticke veli¢ine poput Fichtea, Nietzschea, Schopenhauera ili
Spenglera, nego filozofi, sociolozi i psiholozi supermarket;! kao posljedica neodoljive lakoce
znanja i bivanja. Sminkerski iracionalizam. Demokratska diktatura pod hegemonijom
Sminkera. Odrzao sam mnogo govora nudeci ispriku $to sam bio komunist i moleci svoje pob-
jednike da pridonesu novom prepoznatljivom racionalno$¢u. Nisu mi uputili ni suosjecajne
smijeSke. Dovoljno im je §to sastave izvjesce od pet redaka o mojim odricanjima, a udarni
naslovi u vijestima zaobilaze nijanse moje analize. Mi porazeni ne mozemo biti suptilni.
Ogranicili su se na to da me vode po cirkusima sistema sa srpom i ¢eki¢em u ustima. Noge su
mi umorne i imam giht na lijevoj nozi od tolikih zdravica odrzanih u starom Sovjetskom Sa-
vezu gdje su mi nudili najbolju votku i najfinija krimska vina. Sje¢am se jednoga kratkog pri-
zora, djeli¢a filma u kojem vjetar nanosi zemlju preko natpisa na grobu sve dok ne postane
necitak, a to se dogodilo u proslosti i s gradovima zakopanim razaranjem, vlastitim propadan-
jem i zemljom koju vjetar neumoljivo pokreée s namjerom da unisti svako sje¢anje. Gradovi,
Cerrato, imaju arheologe i ucene ljude. Znate li koliko su mi doktorskih radova posvecivali
prije deset godina? Cetiristo dvanaest, i to na najboljim sveuéilistima Ivy League. Sad? Ni
jedan.”

Najgora je ona nostalgija koja se uzaludno grize. Rezignacija. Htio je da ga prihvate njego-
vi klasni neprijatelji, a Sminkeri mu samo daju ulogu odmetnika. Katkad zamislja da je misio-
nar i da odlazi lijeciti leprozne na neki Filipinski otok prema savjetu koji mu je dala laicka
misionarka jednog popodneva kad su se slucajno sreli. ,,Sve se viSe divim vama ¢asnim se-
strama, makar ne nosite halju. Jos viSe ako ne nosite halju.” Kad mu je moja zena rekla da je
misionarka umrla nakon §to su je mucili filipinski muslimanski banditi, i da su joj pod utjeca-
jem kr§¢anske mucenicke kulture odrezali grudi i stavili je golu u bacvu punu slomljena stakla
1 pustili je da se otkotrlja niz strminu, bivsi je generalni tajnik poceo moliti Ocenas, ne zato



Sto bi vjerovao da je Bog na zemlji kao i na nebu, nego zato Sto su ljudi poput misionarke
zasluzivali da budu na nebu. Vijest o smrti misionarke bila je dio kampanje da me uvuku u
emocionalno sudionistvo, Sto su i uspjeli, ali prvo su morali pobijediti agresivnost uspomene
koju ona predstavlja, moj navodni pokuSaj zamisljenog silovanja koji je ona odbacila ¢ak 1
kao zamisljen, omalovazivsi me u potpunosti. TeSko je ponovno identificiram s tom staricom,
preko koje mi se nadvija prizor vlazne stidnice ispod ovoja gacica, ¢vrsta vlaznost soka i zno-
ja koja je ostavljala mrlju poput razvodnjene kave na tkanini dok je cijeli grad pjevao himnu
Euharistijskoga kongresa:

Na koljenima, Gospode, pred svetiStem
koje Cuva ono §to je preostalo

od ljubavi i poniznosti.

Dosli smo sa cvijecem Zelje

da ga pretvoris u plodove istine:

Krist u svim dusama, a u svijetu... Mir.

12.

Ali osjecam se izgubljenim u unutrasnjosti svoga tajnoga grada kad se ponovno jave deliri-
ji koji, kratkotrajno, mogu biti ja¢i od moje volje da budem najnormalniji $to moze biti teSko
bolestan davitelj 1 kad kroz reSetke gledam zemlju, vidim more, njegovu hladno¢u daleku
svakom rodoljublju, i umotam se u mit o Almi, kao $to se dijete s vru¢icom umota u plahte u
potrazi za domovinom prilagodenoj njemu, i kazem joj: ,,Alma, hladno¢a nas ¢eka daleko od
domovine, daleko od poznatih imena i kretnja bez iznenadenja. Tragovi nas slijede bez maste
1 umiru kad se odmaras, a moguce je umrijeti od iskrenosti pred otkricem da stalno idemo iz
prijevare u prijevaru, iz smrti u smrt, a sjecanje je ponovni zivot, rekoSe nasi stari s besram-
nim klasicizmom ljudi s pla¢enim pogrebom tre¢e A klase. Onkraj? Onkraj, pitaju mladi i ne
znaju odgovore kad se vrate u grad gdje ¢uvaju ljubicaste latice medu tankim zidovima, a dje-
vojkama bez cvijeta vjeSaju se djeca na grudi koje su bile savrSene i gledaju kroz pukotine
svojih niSa mladog Onana strijeljanog licem prema zidu. Momc¢e! Momce! Probudi se! Osam
je ujutro, a jos nisi mrtav, hoce li arhitektura sje¢anja promijeniti agoniju? Rimbaud je mislio
da ¢e poezija promijeniti agoniju — ili da mozda opisuje zivot neprikladno optimisti¢éno za
jednoga francuskog, prilicno u¢enoga, homoseksualca — ali nijedan labirint ne mijenja rezul-
tat... Nijedan labirint ne mijenja rezultat... Nijedan labirint ne mijenja rezultat... ali istina je
da se viSe zadovoljstva nalazi u dugim igrama koje ne dosade, u neprekidnoj improvizaciji u
kojoj ne znamo Sto da radimo dok se umire... Kad je grad bio osloboden zacaranosti, jednako
kao galeb kad izgubi smjer, gledao sam zemlju a vidio sam more, sréane ¢e nas mornarice od-
vesti na nepoznate uglove bez onog s onu stranu. Psalmi od pepela. Zamagljena stakla i lice
kojeg se prisje¢am, Alma, neizbjezno prividenje, ono koje nam ispravlja sjecanje i zelju...
Dezorijentirani grad, jednako kao galeb kad izgubi smjer, gledao sam zemlju, a vidio sam
more.” Psihoanaliti¢ar me zamolio da izdam, u odredenome smislu, svoju Sutnju i izrecitiram
ovaj odlomak jer je predosjecao da u njemu ima nesto poetskog ritma, $to sam i ucinio. Ar-
gentinac je zaplakao i rekao mi je kako se sjeca jednog vrlo lijepog tanga: ...onog dana kad
me zavoli$ i ostat ¢e samo harmonija I svitanje ¢e biti bistro I i veseo izvor... S godinama ovi
se lakanovci predaju Gardelu.

Moji drugovi ili umru ili me napuste. Sestoprsti¢ je odsluzio kaznu prije nekoliko dana, ali
zamolio je da produlje njegov boravak u ovoj bolnici i1 u kaznionici tvrdeci da ¢e se njegove
agresivne namjere opet javiti ¢im izade na ulicu, a posebno su upucene protiv Cuvara pilana,
ljudi koji, po njegovu misljenju, imaju teSku smrt. ,Kamo éu u svojim godinama? Citav je



moj zivot vezan uz tiSinu i jutarnju trubu, najprije u sirotiStu, onda u Legiji i poslije u zatvo-
rima. Sje¢am se samo Cetiri godine slobode u kojima jedva da sam izasao iz kuhinje jednog
bostonskog bara gdje se pleSe flamenco, najpoznatijeg, §to mi je omoguéilo da upoznam
glavne japanske zvijezde Spanjolske pjesme i plesa. Ali moj zivot bez represije ne bi imao
smisla, a ja sam bunar iskustva ljudskog ponasanja u zato¢eni$tvu. Prije no $to su me poslali u
bolnicu, Sefovi osiguranja koristili su me da njuhom otkrivam pobunu i druge oblike neposlu-
ha. Dobro glumim epilepticne napadaje pa su me stavili kao epilepti¢ara u galerije s bjegun-
cima i viSestrukim ubojicama koji su najopasnije i najtragi¢nije zatvorske zivotinje, a opasni
su upravo zato Sto su tragini i ne mogu pobjec¢i od svoje sudbine. Upoznao sam bjegunce koji
su nakupili Cetiri stolje¢a kazne zbog zlo¢ina koje nisu pocinili, ali trpjeli su to kako bi bili
osudeni i1 premjesteni te kako bi premjestaj mogli iskoristiti za pokuSaj bijega. Bjegunac je
posvecen. On je poput lovca napetog dvadeset i Cetiri sata dnevno, samo vidi otvore kroz koje
bi mogao pobjedi, a vidi ih na sve strane, iako ga uglavnom ulove i tako se povecava njegova
upornost poput zle potiStenosti, potistenosti koja prestaje biti samoubilacka i postaje ubilacka.
Bjegunac ¢e prije ili kasnije umrijeti ili ¢e ubiti, a ja osjetim, namiriSem bijeg. MiriSu na strah
I neuspjeh. Bilo mi je dovoljno pribliziti se srediStu zatvora i prinijeti prst nosu, Sefovi osigu-
ranja znali su da je doti¢ni bjegunac kanio opet pokusati. Zivot za Zivot, ali najvazniji je moj.
Ovaj posao brijaca u bolnici bio je veoma trazen, a dobio sam ga izdavsi bra¢u James, ubojice
silovatelja njihove sestre, osudene na pet stoljeca zatvora jer su bjezali trinaest puta, jednom
otevsi nadstojnika ¢uvara. S bjeguncima nema Sale, iako su svjesni da ide§ za njima. Na kraju
postanu profesionalci neuspjeha i prihvate da ¢e umrijeti stari u kaznionici ili da ¢e ih zausta-
viti metkom u leda prilikom pokuSaja bijega. Ali stvarno i uvijek riskiraS sa psihopatima
osudenim na doZzivotnu kaznu, jer ubijaju zbog ubijanja, zbog samodokazivanja, i ako im se
nade$ na putu, zabiju ti noz, kao $to ga je meni zabio Juanito Golubi¢, kukavica koji je izbo
picku svoje zene preljubnice da se vise ne jebe, a pretvarao se da spava u postrojbi kako bi mu
golubovi sjeli na ramena. Lovio ih je, Cerupao i jeo sirove kao da su zaSecereni bademi.
Proucavao sam ritam lova i prozdiranja i znao sam da se, kad bi ih previse ulovio i prebrzo
jeo, spremao na nevolju. Jednom u podne, u vrijeme objeda, vidio sam da ima izgubljen
pogled, tezak, zelen i mutan. Gledao je, a da nije vidio, i hodao je oko trupa jednog vrapcic¢a
koji nije mogao nauciti letjeti na vrijeme. I slomio se. Izvadio je iz dZepa noz napravljen od
pleha konzerve, prerezao vratnu zilu mladom ljubavniku koji ga je ostavio zbog nekog dilera
heroinom i poslije se bacio na druge, pogotovo na mene jer je znao da sam dousnik Sefa osi-
guranja, dousnik kojeg su gotovo svi postovali jer su moje povjerljive informacije postedjele
neugodnih problema one kojima je teSko izaci... Shvacate li? Ja sam ovdje poput Sefa safarija.
Dobro poznajem ove Zivotinje i dzunglu. Sto ée vani biti sa mnom?”

Unato¢ njegovim strahovima i argumentima, osloboden je, ali prije no $to je otiSao, doSao
se oprostiti 1 obecao je da ¢e se ubrzo vratiti iako sumnja da ¢e tad mo¢i opet dobiti tako do-
bro mjesto kao §to je mjesto brijaca za psihopate. Pretpostavljao sam da okolisa 1 nikako da se
oprosti ne bih li mu slucajno darovao jedan od trideset i Cetiri dzempera koje mi je isplela mo-
ja samoprijegorna zena. Ali nisam ni okom trepnuo. Tako bih se predodredio da mi bude zah-
valan i da mi bude ljigavo duzan iz zahvalnosti, za njega ponizavaju¢e. Ona mu je dobri¢ina
darovala dzemper koji je bio malen nasem sinu, tuznom rogonji, pretpostavljam premalen oko
vrata za tako velike rogove, do te mjere da si ga nije mogao navuci preko glave. Znam da ¢e
se Sestoprsti¢ vratiti, ali ne bih poZelio da se vrati kao brija¢ u ovu bolnicu jer osjeéam se kao
da sam osloboden etike zaklanog janjeta kojoj sam suprotstavio njegovu parkinsonovsku brit-
vu, a nisam je mogao odbiti kako ne bih pokazao slabost, jer pokazati slabost znaéi prihvatiti
svu irealnost kojom su me okruzili. Kada bih vjerovao da su svi ti likovi koji pokuSavaju
odrzati moju ravnotezu lakrdijasi, vikao bih od panike kad bi mi zaprijetila britva ubojice iz
pilane. Da zavi¢em, znacilo bi obznaniti da Sestoprsti¢ nije Sestoprstié, a ako ne viem,
suradujem u vlastitu ozdravljenju i u op¢oj dobrobiti, koja se moze promijeniti bilo kakvim



vriskom koji bi mogao narusiti sveobuhvatni pravilnik gluhih. Sto se ti¢e stvarnog
Sestoprsti¢a, taj mi je brija¢ postao nuzan za protjecanje mojih no¢i i dana, kao $to mi je post-
ala potrebna moja Zena koja plete i rasplece poput metaforicne kompozicije beskorisnosti zat-
vorenog vremena, poput sata od vune koji ima svoje vrijeme namatanja, vrijeme klupka i vri-
jeme pletenja.

Postalo je prijeko potrebno i meni i njoj, Sto hitro izrazava kad joj padnu igle na suknju,
pogleda uperena na puteljke utonule u Sumu i duSe utonule u jecaj. Kao da tada mora naglas
monologom prokomentirati smisao onoga Sto radi i ne radi. ,,Hvala... hvala... hvala, Alberte,
Sto mi dopustas da budem ovdje svako popodne, sto mi dopustas da budem jedan dio svakog
popodneva, Sto mi dopustas da uhvatim stolarskim ljepilom za djecje price svoje okrhnute us-
pomene, svoje okrhnute Zelje... sretna sam Sto sam ti korisna i iako ti to nikad nisi priznao,
znam da sam ti korisna... Ljudi koji te vole stalno su mi to preporucali: lako prividno odba-
cuje solidarnost, morate biti solidarni s njime jer ispod te surovosti relativnog autista javlja se
strah da ¢e mu drugi biti prijeko potrebni... U mojem je pocetku, Alberte, moj kraj. Kuée pa-
daju i dizu se jedna za drugom, ruse se, raspadaju se, maknu ih, uniste ih, restauriraju ih ili se
na njihovu mjestu pojavi otvoreno polje ili tvornica ili sporedna cesta... Staro kamenje za
nove zgrade, staro drvo za nove lomace, stare lomace za pepeo i pepeo za zemlju sastavljenu
od mesa, koze i taloga, ljudskih i zivotinjskih kostiju, stabljika ili listova bivsih kukuruzista...
Kad sam ostarjela, napustile su me sve Zelje 1 pocela sam biti stvarno korisna.”

Vrlo je lako izraziti veliCanstveni osjecaj povezanosti svog ja S vremenom i stvarima ako
citiras Eliota u igri koju bismo u literaturi nazvali intertekstualnom i koja se u zivotu rjeSava
literarizacijom svakodnevice. Ali iznenaduje me kod ove Zene §to je njoj, bez ikakve sklonosti
literaturi u proSlosti, East Coker nesto vise od zemljopisnog pojma i Sto se, kao i cjelokupno
Eliotovo pjesnistvo, izrazava sjetno o sveukupnoj propasti, $to je iznenadujuce za jednoga ka-
tolika; ili je mozda Eliot postao izrazitiji monarhist i katolik kako bi bio dijelom jedine
moguée vje¢nosti, kako u Povijesti, tako i u Zivotu, i predosjeéam da ova Zena poé&inje
primjecivati svoje propadanje i prihvaca ovu ¢eliju u kaznionickoj bolnici kao jedinu preosta-
lu prikladnu kucu, stara vrana ugroZena smrcu...

Dom je odakle se polazi. Sto smo stariji svijet je sve ¢udniji, raspored mrtvih i Zivih sve
zamrSeniji. Nije ovo napeti Casak izoliran, bez i¢ega prije, bez icega poslije, ve¢ cijeli Zivot
Sto plamti u svakom c¢asku 1 ne Zivot samo jednog ¢ovjeka ve¢ starog kamenja s necitkim nat-
pisima. Ima vrijeme za vecer pod zvijezdama, i vrijeme za vecer pod svjetlom svjetiljke
(vecer s albumom fotografija).

Sigurno bi rekla da su njezini ti i drugi stihovi o East Cokeru, poput onoga besramnoga
eliotovskog prijedloga da mi starci moramo mirovati i da se moramo nastaviti kretati drugim
intenzitetom kako bismo postigli dublju povezanost, preko hladnoga mraka i praznoga
ocaja... Moj je kraj moj pocetak. Kolika suosjecajnost zamaskirana poetskom geometrijom!
Povezanost? Suosjecajnost. Da joj kazem nesto, na primjer, dobar dan ili molim te ili kakvo je
vrijeme u Parizu, prevario bih je, bilo bi to poput ulaznice za duet u kojem ne zZelim pjevati, s
praznim sjedalima nepostoje¢eg orkestra u pozadini, i s nepostoje¢om glazbom u zraku koja 1
ne treba imati partituru i uvijek, uvijek ova varka da smo mi u prvom planu. Umorna je od
situacije u koju je nisam ja uvukao, kao $to su umorni i moji sinovi, i svatko reagira prema
svom karakteru. Rogonja je prorijedio svoje posjete, ali u posljednja mi je dva doveo svoju
djevojku, naizgled njeznu zenu, naglasenih kraljezaka i smedih oéiju, gotovo poput meda, ko-
ja govori poput Sminkera u Bostonu i Kuala Lumpuru, kao da su stvari i osobe gnjavaza, a
jezik njihova predodzba, umorni samoglasnici loSe smjesteni medu suglasnike od plemenita
drva, od mahagonija, na primjer. Mislim da je daleka rodakinja neke necakinje snahe Lod-
geovih, ali ne kaze to¢no kojih Lodgea, iako mom sinu nije vazno, on gleda nju pa mene u
potrazi za znakom prihvacanja i zna da mu ga dajem iako to ne izriCem rijec¢ima. Boli me ku-
rac za ovu rastavljenu Bostonku i ona to zna, i zato predosje¢am da ¢e utjecati na svoga



buduéeg muza da me prestane posjecivati, iako mi se pokusava uvlaciti i izgovara reCenice na
latinskome, uvijek dvosmislene. Na primjer, kako bi mi laskala u mojim blagim razilazenjima
sa psihijatrom, recitira: Doctrina scelesti et gladio insani similis. Drugim rije¢ima, Znanost u
rukama pokvarenjaka je kao ma¢ u rukama ludaka. Kako to objasniti? Tko je pokvarenjak a
tko ludak? Ako misli da ¢e me uzrujati, grijeSi. Zasad, a to je sigurna prednost, rogonja nije
spomenuo hoce li mi dovesti djecu iz proslih brakova, $to je bio jedan od najneugodnijih rizi-
ka. Sminkerica govori kao papagaj o svemu, s obrazovanjem kao iz bostonskog Reader's Di-
gesta koji nije imao svog Henryja Jamesa da ga unisti. Primjecujem da mi se u posljednje vri-
jeme precesto rasplamsava odredena ratobornost i iako joj moj psihijatar ne pridaje veliku
vaznost, a ¢emu on uopce pridaje vaznost, ja se brinem.

13.

Moj sin, onaj koji boluje od AIDS-a, umire. Ova mi zena nista ne govori, ali predosjeCam
to zbog izostavljanja njegova imena, zbog tih iznenadnih tiSina kad se njegovo ime usulja kao
da je gotovo iskljucivo uspomena. Jednom sam vidio kako neki zatvorenik umire od AIDS-a,
iako u njegovu slucaju to nije bilo pretjerano vazno jer se radilo o kroni¢nom i njeznom tu-
berkuloznom bolesniku koji je kao posljednju zelju trazio prepecenac s medom od javora. 1z-
nenadio sam sve premjestivsi se do kreveta gdje je umirao tuberan, zatvoreni¢ki naziv za tu-
berkulozne, i ondje sam vidio ¢ovjeka-pticu kojeg je za zZivota mumificirao nekakav manijak,
lo§ preparator Zivotinja, koji mu je ostavio kozu punu mjehurica i trule o€i, a tako ¢e izgledati
1 moj sin kad mu dode vrijeme, pomislih, mislim, a horizontom uspomena letio je djecak ko-
jeg ovaj peder otima, plavokos djecak blijeda i pomalo beskicmenjackog osmijeha, letio i letio
rubom provalije u o&ekivanju nekog podviga koji je mogao zavrsiti samo smréu. Cesto mi se
ispremijeSaju ove slike... padam iz nekog ¢amca, utapam Se, a oni... oni idu ¢amcem protiv
svoje volje, ali 1 ne izbjegavaju¢i to, a na njihovim licima ne vidim geometriju nego
suosjecanje, ali i nemo¢ da zaustave izvanbrodski motor i da me pokupe. Moje o¢i tik uz vodu
I uz smrt vide ih kako se udaljavaju, a moja velicanstvena Zelja da prezivim pretvara me u
olovo i utapa me. Oni su ova Zena koja plete i1 rasplee moje vrijeme i oni momci koji su se
htjeli sami odgajati. Ali nikad na tom ¢amcu ne vidim svoje roditelje, naprotiv, tako privucene
o¢i olovom mojih zelja, padaju prema dnu bunara s vodom, i ondje su moji roditelji. Utoplje-
ni.

Skitnica se neki dan oprostio. Zeli promijeniti Zivot, pazi ovo, ne zamijeniti Zivot, $to bi
upucivalo na prvorazredan projekt bostonskog davitelja, jednog od najboljih bostonskih davi-
telja. Obrijao se, nosio je najluksuznije odijelo koje je naSao u nekom kontejneru i ukrao je
Jaguar Sovereign, vlasniStvo jednog od intelektualnih voda katastroficne ekomarksisticke
struje koji zaraduje pet tisuéa dolara za svaki govor koji odrzi protiv iracionalnosti
kapitalistickog sustava, i ¢ak sedam tisuc¢a ako ga unajmi jedna od najmoc¢nijih bankarskih
organizacija. Ta pojedinost s Jaguarom unistila je ¢aroliju rastanka, jer bez sumnje ga je na to
nagovorio argentinski psihijatar u svojoj pretpostavci da je cijela moja obitelj nostalgi¢na
prema Jaguaru. ,,Daj mi svoj blagoslov, tata, Zzelim se obogatiti, makar nakratko, kupiti
zamiS$ljenu kuc¢u Velikog Gatsbyja na Long Islandu, ali ne Zelim tako lo§ kraj poput njegova,
zato zapocinjem put kao u romanima osamnaestog stolje¢a, s ocevim blagoslovom.” Taj me
momak ganuo. Zasluzio je biti moj. On je davitelj. Rasni davitelj, a to uocavam jer je njegova
majka, ova kvocka, spremna braniti ga kao lutalicu, u uvjerenju da spava pod najboljim mos-
tovima grada i pokriven najprobranijim kartonskim kutijama, ne dopusta cinizam kojim trazi
moj blagoslov, kao da je taj cinizam upuéen protiv mene, a ne protiv nje i svega Sto ona
predstavlja. Tako da sam mu dao blagoslov, ¢ak sam mrmljao, prekidaju¢i svoj autizam i



pokuSavajuci imitirati Papin poljski naglasak kad govori latinski, izraz iz Eneidc: Fata viam
invenient... sudbina ¢e naci svoj put, dok sam mu stavljao novcanicu od tisu¢u dolara u dzep
pokrpane svilene kosulje. Nisam to smio uciniti jer se Penelopa raznjezila i kad je doSao psi-
hijatar, dala mu je precizno, prema svojoj logici, ali na zalost neto¢no, priopéenje: ,,Mnogo
mu je bolje.” Nije. Nije mi mnogo bolje nego, naprotiv, mnogo mi je gore, izgubljeniji sam no
ikad, tesko bolestan, sudbonosno bolestan.

Ni psihoanaliticaru nije mnogo bolje, do te mjere da se jedva obradovao mojem
poboljSanju 1 vrlo je bezobzirno poceo govoriti o sebi. Nije se mogao koncentrirati, nije nika-
mo stigao s poslom, i od svih njegovih neuspjeha ja sam bio najozbiljniji jer sam bio njegov
omiljeni psihopat, meni je posvetio najvise vremena i unato¢ tomu nije bio sposoban sastaviti
izvjeS¢e 0 mom ponaSanju koje je od njega trazilo Veliko psihijatrijsko kaznionicko vijece.
Buduéi da mora opravdati nase susrete, moli me da suradujem: ,,Cujte... Nemate li jo§ koju
pjesmicu da im je interpretiram? Ona o gradu gotovo je necitljiva...” Ne suradujem zbog
srama, a pjesme koje i dalje piSem krijem, i posljednje sto sam mu predao prije dvije godine
bilo je poetizirano objasnjenje nekog sna, prava bedastoca, budud¢i da sam inzistirao da mi je
nekakav so¢an plod rekao da moje nezelje nece prezivjeti i da mi, ma koliko naucio u knjiga-
ma, nista i nitko nece mo¢i vratiti izgubljeni trenutak. Poslije sam bio usred Amazone, na bar-
kasu koji su pokretali zaveslaji ladara s VVolge, i usred moje Zelje Almine su grudi zatvarale
svoje o€i, ne moje, i medu mojim je prstima Almin klitoris bio od vrbina pruca. ,,Vi! Da, Vi!”
zestoko me ukorio soc¢an plod, ,,Vi se mozete uhvatiti neCega §to niste ucinili, cak i hemisfere
imaginarnih brojeva.” Alma je trcala u sjeni no¢i, hladna, gola, zrak je mirisao na no¢ni i bije-
li prah, a Alma me ¢ekala spremna da mi se preda... ali opet se javljao socni plod: ,,Vil Da,
Vil... ne obracate paznju na osnovnu logiku, onu koja ubija sve zivo i od koje se radaju nade
zasnovane na zaboravu i udaljenosti, nuzno je birati izmedu sjecanja i zelje.” Nazadni laka-
novski psihijatar ¢itao je i opet ¢itao moj san... gledao me... opet ¢itao... ,,Dakle, socan plod,
ha, stari?... To je doista neSto novo...” Toliko novo da nisam znao Sto bih rekao, zato Sto se,
znao sam, negdje u psihoanaliti¢koj literaturi javlja socan plod koji govori. Ni rije¢. Nisam
dobio odgovor za taj lazni san i odlucio sam da vise necu suradivati, i zato uvijek kad me moli
da mu prisko¢im u pomo¢, okrenem mu leda i nemirno hodam po ¢eliji. Zadnji je put otiSao
umoran u potrazi za bocom viskija i za golom medicinskom sestrom nad kojom bi plakao i
grickao joj straznjicu, njegova omiljena nastranost. Vjerojatno ¢e se oZeniti njome, $to ¢e mu
predstavljati ¢etvrtu alimentaciju kad se razvede za nekoliko godina. U postolara, djeca su
uvijek bosa, a psihijatri su, kad produ razdoblje naukovanja, nesposobni rijesiti vlastite prob-
leme ovisnosti. Nije ih rijeSio ni bivsi generalni tajnik. Bostonski tisak izvjeStava da je uhi¢en
dok je pokuSavao organizirati Udrugu komunista, naoruzanu skupinu koja zeli napasti Zimski
dvorac u listopadu 2017., simboli¢ne li slu¢ajnosti sumnjiva ukusa. Uz vijest, fotografija ,,Sta-
rog borca”, kako ga kvalificiraju mladi pragmaticari koji drze vlast u medijima i koji troSe na
ovu olupinu svoju kvotu suosje¢anja prema krezubim krokodilima Povijesti. Neka je bankars-
ka organizacija platila jam¢evinu i Walt Disney Corporation ponudio mu je mjesto savjetnika
za zabavu, posebno posveéeno revolucijama dvadesetog stoljeca u zabavnom parku koji grade
u Moskvi, s jezerom u kojem bi mogli ploviti i Potemkin i Aurora i s ¢elijama KGB-a u koji-
ma ¢e posjetitelji moci slusati obranu u moskovskim procesima, kako obranu zrtava, tako i
krvnika, te igrom s robotima — Lenjin, Trocki, Staljin, Beria, Hrus¢ov, Breznjev, Gorbacov i
Raisa, Jeljcin, Kazbulatov, Ruckoj — koji ¢e davati autograme i govoriti odlomke iz svojih
najuzviSenijih govora i pisama. Bivsi je generalni tajnik obecao da ¢e prouciti ponudu. Svaka
mu je glavna uloga dobra ako mu vrati iluziju ¢ovjeka kojeg je izabrala Povijest da samu sebe
promijeni. Predosje¢am da nece ubrzo do¢i ovamo gdje ga docekuju moji najsumnjic¢aviji
pogledi ispod oka, iako ga ne kanim vrijedati. Ako ipak dode, napisao sam na zidu dug grafit
koji reproducira odlomak iz Lenjinove Drzave i revolucije, neposredno inspirirane ulomcima
iz Marxove Kritike Gotskog programa:



Samo je tada (u komunistickom drustvu) moguca i aktivira se doista potpuna demokracija,
bez izuzetka. Samo se tada demokracija pocinje dokidati, iz jednostavnog razloga Sto ¢e se
oslobodeni od kapitalistickog ropstva, od nebrojenih pogreSaka, divljastava, besmislica, sra-
mote kapitalistickog iskoriStavanja, ljudi pomalo naviknuti promatrati osnovna pravila
druStvenog suzivota, poznata svima ve¢ stolje¢ima, ponavljanih ve¢ tisu¢lje¢ima u svim pro-
pisima, i gledati na njih bez nasilja, bez prinude, bez pod¢injavanja i bez onog posebnog apa-
rata prisile koji se zove Drzava.

Nema sredine. Ili davitelj ili sveobuhvatan ¢ovjek. Samo je davitelj postojao, u svojoj
tjeskobi 1 o€aju zbog dolaska sveobuhvatnoga ¢ovjeka. Prije nekog vremena ¢itao sam pole-
miku medu izvrsnim vrac¢evima (Brown, Cohn-Bendit, Fromm, Laing, Marcuse...) u kojoj su
mozgali o predznacima Apokalipse u 1973., a polazila je od Howla, poetskog teksta debeloga
Ginsberga, jer uvijek je bio tako debeo kako to moze biti samo uskopljeni pjesnik:

Vidio sam najbolje umove svoje generacije uniStene ludilom, kako umiru histericni i goli,
kako se vuku ulicama u svitanje...

Kakva je sfinga od cementa i aluminija otvorila njihove lubanje i pojela njihov mozak i
mastu?

Molok! Samoca! Prljavstina! Ruznoca! Posude od pepela i nedostizni dolari! Djeca koja
vriste pod stubama! Muskarci unisteni u vojsci! Starci koji jecaju u parkovima! Molok, nesh-
vatljiv zatvor! Molok, kamen iz rata! Molok, ¢iji je mozak oblikovan strojevima! Molok, zbog
¢ije krvi te¢e novac! Molok, ¢iji su prsti deset vojski! Molok, ¢ije je uho grob od dimal!

ISa0 mi je na zivce Ginsberg, a pogotovo kad je posezao za uskli¢nom interpunkcijom kako
bi ogorcio sebe i Citatelja, ne poznavajuci sjajnu preciznost Adornove interpunkcije, od koje
ne postujem samo onu koja se odnosi na tri tockice... katkad nuzne. Ali povremeno Ginsberg
pogodi u nekim prizorima implicitne Apokalipse u kojoj zivimo, prije nestanka ljudskog roda,
na primjer: Molok, ¢ija je vjera oblak hidrogena bez spola! Toc¢na predodzba, budu¢i da dola-
zi od homoseksualca. Molok, bog i kralj kojem zrtvuju djecu, simboli¢an lik koji nasljeduje
samoga sebe, kao apstraktna i nekontrolirana mo¢, a koju Ginsberg, progresivac iz Sezdesetih,
poistovjecuje sa slijepom idejom american way of life i na njegov odraz u Povijesti. Pocevsi
od te, recimo poetske, nepromi$ljenosti, vracevi ponasanja misle i polaze od ideje da cijela
jedna kultura pada u dekadenciju u Apokalipsi iz koje ¢e se roditi novi ¢ovjek. Eto. U tre-
nutku u kojem znanost dokaze da smo rezultat zbroja bioloSkih starosti — zadrzali smo jedna-
ko mozak ribe i gustera, primata i poklonika Hillary Clinton ili pape Ivana Pavla Il. — jos jed-
na podvala koju mora prihvatiti novi ¢ovjek, iz novosti koja kao da je pobjegla prema naprijed
da ne padne u uZzas. Zasto ne prihvatiti ono $to je ocito? Nesavladivost uzasa? Ulazak u njega,
u Apokalipsu? Laing se u toj debati referira posebno na ono ocito i oblikuje neke koncepte
koje je preda mnom usmeno iznio, a prema kojima je ludilo situacija, a ne individualizirani
problem svakog ludaka. Ja bih bio subjekt zatvoren u lijecni¢ku metaforu, prema onomu §to
mi je rekao, i ako me tretiraju kao pacijenta, ostajem izoliran iz sistema i viSe nisam osoba.
Zasto? Ovdje ikonoklast pocCinje trabunjati. Jer osoba si samo ako se uklopi$ u drustveni kon-
tekst, drustvo te Cini osobom. Ta logika moze sluziti za konvencionalne ludake i neludake,
svejedno mi je, ali ne i za davitelje koji ulazimo i izlazimo iz ovoga socijalnog konteksta ne
gubeci svoju ukupnost, drugim rije¢ima, svoje stanje osobe. Ja ne nudim svoje ja nikomu, jer
ga zadrze i kad ti ga vrate, neprepoznatljivo je i ne sluzi niCemu. Neludaci o kojima govori
Laing, drustveni proizvodi, a posebno ga uzrujavaju ako su Jenkiji i ako ubijaju nevine Vijet-
namce napalmom, nikad nec¢e nadmasiti sebe same i ako nisu psihijatrijski slucaj, zavrsit ¢e
kao statisticki otpadak, kao svjedoci uzasnog shvacanja granice izmedu normalnoga i nenor-
malnoga. Tijekom nedavnoga Zaljevskog rata Covjecanstvo se jo$ jednom podijelilo na ubo-
jice 1 na ubijene, neovisno o tome jesu li ubojice bili ¢lanovi intervene!jskih snaga sa sjevera
ili sam iracki voda Saddam Hussein, zrtve su bili Iracani, pijuni Povijesti, a neizravni ubojice



politicari i zagovaratelji mi§ljenja koje je omogucéilo ubijanje nadmudrivanjem o pametnim
bombama. Tomas de Quincey implicira promatracima o zlo¢inu kojem su nazo¢ni:

...1 samom nazo¢no$¢u pri ubojstvu, postajete sudionik, jer ako je dovoljno gledati da biste
dijelili krivnju onoga tko je pocinio zlo¢in, neporecivo je da u zlo€inu u amfiteatru ruka koja
zadaje smrtni udarac nije uprljanija krvlju od one koja gleda dogadaj, niti je posSteden krvi
onaj tko dopusti da se prolije, a onaj tko pljesce ubojici i trazi za njega nagrade, sudionik je u
ubojstvu.

U kojem su to zatvoru Bush i njegovi pomagaci preruSeni u odgovorne saveznike novoga
medunarodnog poretka? U kojim ludnicama sa zidovima ili bez njih? Laing nas moli da ne
vjerujemo vodama, ali ni svojim najlju¢im neprijateljima i najboljim prijateljima, slazem se,
ali na koncu od nas trazi da ne vjerujemo svomu ja i da trazimo, na najdubljoj razini, svoj mi.
Laing je otkrivao toplu vodu kri¢anskog personalizma, francuski izum melo®’ srodan crkve-
nom Art Decou kako bi prikrio tjeskobu zbog smrti ili bijega bogova.

14.

Pisao sam svoj grafit kad mi je u zadnji posjet, tako mi je izjavio, doSao izdavac i zadnji
me put zamolio da napiSem svoje memoare, preuzimajuéi rizik za istinitost, bila ona uvjerljiva
ili ne. Cini se da je izdavastvo u Bostonu u krizi i ve¢ mjesecima ni jedan pravi bestseller nije
potresao trziste: ,,Treba mi bestseller koji ne djeluje kao da to jest i koji ¢e izdrzati kriti¢arsko
Citanje prvoga izdanja u milijun primjeraka u mekom uvezu, a onda bismo zavrsili u veoma
ograni¢enom izdanju za bibliografe i lingviste, uz obe¢anje da ¢emo izdati varijante u tvrdom
uvezu do kojih ¢e do¢i samo oni probrana duha, industrija ku¢anskih aparata otvorila je put.
Kod standardnih hladnjaka Westinghouse iskoristili su reklamacije da uvedu odjeljak za kavi-
jar, dostupan samo za izabrane dzepove i nepca. Vi ste mi duzni. Ja sam vas primio na vas
prvi ¢asni posao da izrezujete sve svjetske novine i poslije sam vas unaprijedio buduci da ste
nas zadivili svojom metodologijom usvajanja i izlaganja znanja, poput puzzlea zainteresira-
nog samo za ukupni dojam rezultata. Poslije se dogodilo Sto se dogodilo i Rje¢nik vise nije
bio isti bez vas. Mnogo su se manje prodavali preostali svesci. Dugujete mi.” Sto se dogodilo?
Ne dopustam si da zbog umora nekoga najurim glavom bez obzira, stara formula koja se viSe
ne rabi ni u pocetnickim romanima ni u bestsellerima, ali izdavac¢a sam izbacio naglavacke i
to tako da sam prema protokolu najprije nemirno hodao, a onda sam mu, kad nije shvatio, ba-
cio u glavu pet od devet svezaka Bostonske enciklopedije koju mi dopustaju da drzim, a kad
sam pripremao $esti, kukavicki je pobjegao. Zena mi je pri§ivala gumb, ubola se u prst, posi-
sala krv, pogledala bez prijekora, a onda se nasmijala kao da mi govori: ,,Bez brige, nac¢i ¢emo
drugog izdavaca.”

Moje strpljenje nema granica, ali umor ima i zabranio sam da zapocinju razgovor sa mnom
svi koji to traze, s iznimkom moje Zene koja plete i rasplece te psihijatra, a tim se posjetima
nisam mogao suprotstaviti, ne zbog propisa ve¢ zbog osjecaja, jer postigli su to da mi budu
nuzni. Kao Sto ne mogu zabraniti ulazak upravitelju koji me najuvazenijim posjetiteljima po-
kazuje kao najveéu zanimljivost svoga zatvora. Kad smo ve¢ kod toga, najavljena je Hillary
Clinton i kanim provesti cijeli razgovor gledaju¢i te njezine elefantijaziéne noge. Zeni koja
plete i rasplece zahvaljujem $to je uz mene, kao Sto zahvaljujem na postojanju zidovima ove
krletke za mene, staroga gavrana, nespremnog za nova okruzenja i nova lica. Ali to sa psihija-
trom moze zavrSiti svakog dana jer svaki je posjet depresivan rastanak, priznanje kako je nes-
posoban sastaviti izvjes¢e koje traze o razvoju moga ponasanja. Potresla me depresija moga

%" franc, melodrama (nap. prev.)



psihijatra jer sam bacio geometrijsku racunicu. Ako ga povuku, imenovat ¢e drugog, moguce
kakvoga postmodernog i eklekticnog psihijatra koji ¢e me pokusati reciklirati poput zamorca.
Stari argentinski psihijatar poznaje me 1 vjeruje da sam mogu¢ slucaj, pa tako i nemogu¢. Sa-
mo zahtijeva da zapiSem svoje ponovne padove raspolozenja koja viSe ne utvrduje, da ga
slusam, a ne moram ga ni sazalijevati jer zna da sam nesposoban za sazalijevanje i mnogo
sposobniji za geometriju. Uvijek valja birati izmedu geometrije i sazaljenja, kako u umjetnos-
ti, tako 1 u zivotu. Proradunatost me dovela do toga da sastavim izvjeS¢e o vlastitom
psihopatoloskom razvoju, a jedina mi je pomo¢ bilo temeljito samopromatranje tijekom godi-
na koje sam prozivio s tim daviteljem koji je na koncu postao moja omiljena osobnost i s de-
vet svezaka Ilustriranog bostonskog rje¢nika, i unaprijed upozoravam, ako se potkrade kakva
pogreska u mom izvjes¢u, morate je pripisati nemoguénosti da konzultiram deseti svezak i
dodatak. Kad sam sastavio izvjeS¢e, ¢ekao sam rutinski posjet psihijatra i kad se poceo
oprastati, jo§ jednom, s predosjecajem da mu nece produljiti ugovor buduc¢i da me nije u stan-
ju proéitati, pruzio sam mu njegovo izvjesce, drugim rije¢ima moje izvjes$cée, a on je ostao ni-
jem, slomljen, jer sve $to mu je i§lo od mozga do usta zvucalo je kao happy end u filmu Fran-
ka Capre, a samo je ovlasten prihvatiti, u mojoj nazoc¢nosti, da se kre¢emo unutar umjetnickog
filma Popeyeva sina. Prije no Sto mi je zahvalio na toj gesti, obuzdao je spontane osjecaje
prema meni, da me ne razdrazi, i dobro je postupio, jer uhvatilo me nestrpljenje kad sam ga
vidio na rubu suza i usta punih slinavih i prezvakanih zahvala, slinavog i prezvakanog materi-
jalnog i duhovnog mesa svih onih kojima za prezivljavanje treba da on ostane na tome mjestu,
na primjer te tri raspustenice koje nisu mogle podnijeti Argentinev unjkav govor i
razmiSljanje. ,,Ha... stari, ne mogu vam re¢i, danas meni, sutra tebi, ali vu¢emo poput maga-
raca i kad nas sudbina, to smece, stalno iznova izdaje... kad zaglibiS na putu, bez cilja,
oc¢ajan... kad nemas vise vjere i za tobom nije ostao ni suhi list... kad iznosis cipele i jedva
skupi$ za hranu... nezainteresiranost svijeta — koji je gluh i nijem — odjednom c¢e$ osjetiti...
Vidjet ¢es da sve je laz, vidjet ¢e§ da nema ljubavi, da svijetu nista nije vazno... NASTAVI!
NASTAVI!... makar te zivot slomio, makar te izjedala bol, ne ocekuj nikad pomoé¢, ni
pruzenu ruku, ni uslugu. Kad se potrose baterije na svim zvonima na koja zvonis, trazeci pri-
jateljske grudi da umre$ u necijem zagrljaju... Kad te odbace nakon Sto crknes od posla kao
Sto su ucinili meni... Kad opazi$ da kraj tebe isprobavaju odjecu koju ostavljas... Sjetit ¢eS se
ove budale koja je jednog dana umorno pocela lajati...”

Izvjes¢e o razvoju vladanja Alberta Cerrata alias ,,Bostonskog davitelja” u zatocenistvu,
sastavio dr. psihijatrije Dante Contursi Maroni, psihijatrijski asistent u Kaznionic¢koj bolnici u
Bostonu (Massachusetts)

Na uvid doktoru Williamu Dieterleu, predsjedniku Visokog vije¢a za vladanje u
Kaznionickoj bolnici u Bostonu

Potpisnik ovih redaka izjavljuje da je 14. travnja 1975. dobio zaduzenje da prati razvoj
vladanja Alberta Cerrata, samozvanog ,,Bostonskog davitelja”, koji izdrzava dozivotnu kaznu
u bostonskoj Kaznioni¢koj bolnici zbog ubojstva vlastitih roditelja, Alberta i Noelije, i jedne
susjede, Dulce Gatti, 27. svibnja 1968. Medicinska ekipa kojoj sam se pridruzio pomalo se
osipala, sto zbog odlazaka u mirovinu, Sto zbog premjestanja na druga odredista, a te su okol-
nosti svojedobno prijavljene Visokom vije¢u. Na koncu sam ostao jedini odgovoran za pro-
matranje osudenika uz pomo¢ istrazivanja i pretraga za koje je davao povoda od pokretanja
sudskog postupka, u kojem treba istaknuti doprinose skupine Black Box, iz bihevioristicke
radionice East Cokera, a koju je predvodio istaknuti stru¢njak William Dieterle, i
psihoanaliticke grupacije Rochester & Piazzola, osim pojedina¢nih strucnjaka koji su na
razliitim razinama ispitivali, dijagnosticirali i pomagali u slu¢aju Alberta Cerrata. 1z ovog
promatranja potekao je niz studija i referata na koje upuéujem ¢lanove Visokoga vijeca koji



zele dokumentirati moju analizu, preporucujuci im od srca Delirij i zloCin profesora Dieterlea;
Zadavljeni davitelj: s onu stranu zrcala kompleksa krivnje Edmunda Barnesa; Dojka Klimtove
Danaje i slucaj Cerrato Ane W. Segure; Lazni bostonski davitelj ili enciklopedijski psihopat
Dantea Concursija Maronija; O¢it i Zalostan nedostatak utjecaja ,Skolica” u pjesmama
laznoga bostonskog davitelj a Norme Cateli, kao i referate o tom sluc¢aju objavljene u svibnju
1969., u travnju 1972, u lipnju 1983., u rujnu 1987. u Revue des recherches presque inutiles3
Izdanja Gazier-Pardanas, Pariz, i monografski separat u studenom 1991. iz Dynamic Psychol-
ogy. Sve sami doprinosi koji se isticu izmedu tristo radova koje je dosad stekao zatvorenik
kojim se bavimo.

Cerratovo se drzanje nakon uhi¢enja, pokretanja postupka, sudenja i presude moze sazeti u
tri etape: prva etapa, u kojoj je uporno tvrdio da je eutanazirao roditelje, Sto je u velikoj kon-
tradikciji s dokazima da, iako su bili u poodmaklim godinama, starci nisu bili ozbiljnije bo-
lesni, ¢ak nisu imali ni bolnih smetnja, a osim toga ubojstvo susjede ima sva obiljezja dodat-
nog zlo¢ina kako bi se prikrili prijasnji zlo¢ini. Susjeda je dojurila zbog prodornog mirisa pli-
na na stubama i bila je omamljena udarcem, unesena u kuhinju gdje su se gusili starci sve dok
nije dozivjela njihovu sudbinu. U etapi glumljenja nevinosti okrivljenik je uporno tvrdio da, u
polusvijesti, nije mogao sprijeciti gospodu Gatti da ude u kuhinju s hvalevrijednim naporom
da spasi starce i da je umrla u tom pokusSaju, a da je on nije mogao ni odvratiti od toga ni spa-
siti. ForenziCar je dokazao da je susjeda dobila udarac u glavu, iako je poslije umrla od tro-
vanja plinom. Probijanje okrivljenikove linije obrane i njegov pristanak da se izvrSi pravda
znacili su psiholosku promjenu u osudenika, a njihove su posljedice bile: druga etapa logo-
manijskog delirija u kojem si je sam pripisao Cak trideset i Cetiri nedokazana zlo¢ina
razmecuéi se erudicijom i svojatanjem stru¢nih termina, ne uvijek tocno upotrijebljenim, Sto
je bio plod naukovanja kao katolickog sjemeniStarca do sedamnaeste godine Zzivota,
Skolovanja za ucitelja i kasnije studiranja pedagogije i klasi¢nih jezika na nekome manjem
sveuciliStu, a ta su znanja bila manje vazna za njegovu intelektualnu tastinu od enciklopedijs-
kog znanja koje je stekao tijekom godina, prvo kao suradnik, a poslije kao izvrsni urednik
prvih devet svezaka Velike bostonske ilustrirane enciklopedije. Zatvoren na pocetku izrade
desetog sveska, Cerratovo je znanje stalo na slovu s i nije pokazivao da zna iSta o rijeima
koje pocinju sa t, u, v, X., y 1 z, iako je svoje neznanje prikrivao prezrivim drZanjem.
Podvrgnut pritisku jer se nije smio sluziti desetim sveskom kako bismo proucili njegove reak-
cije, viSe sam se puta obratio Visokom vijecu traze¢i da se suzdrze od ove kazne kako bih
proucio uc¢inak uklapanja desetog sveska i dodatka, ali nisam dobio zadovoljavaju¢i odgovor
pod izgovorom da nema novca kad ne bi imali kakvo znanstveno objasnjenje. Htio sam platiti
iz vlastitog dzepa, u razumnim ratama, sveske koji su nedostajali, ali gospodin Cerrato pao je
u krizu i postao agresivan, zbog ¢ega sam odustao od svog zahtjeva i posvetili smo se propa-
giranju moguce kirurske intervencije, lobotomije, pogotovo nakon pokusaja ubojstva one koju
smo mu podmetnuli kao njegovu zakonitu Zenu, imaginarni koncept na koji se ¢esto referirao.
Treca faza pocinje prije deset godina, nakon prijetnje lobotomijom, u kojoj se privikava na
svoju ¢eliju u kaznionickoj bolnici 1 pretvara se u Citatelja priru¢nika o zivotinjskom
ponasanju sumnjaju¢i da je ljudsko ponaSanje racionalizirano prikrivanje nagonskog
ponasanja, a ta je sumnja potvrdena unistenjem konvencionalne racionalnosti tako energi¢no
oblikovane od renesanse do povijesnog poraza sovjetskog komunizma, Sto je gospodin Cerra-
to prihvatio kao da je neko¢ bio komunist, $to ne stoji ni u kakvom arhivu, ¢ak ni u sjecanjima
¢lanova koji su se mogli u raznim okolnostima susresti s Cerratom, a to je ¢lanstvo minimalno
potkrijepio idejom da je ubio generalnog tajnika Komunisticke partije Bostona, danas bivseg
tajnika, koji uziva u zavidnom zdravlju, i uklopio se ponovno u drustvo do te mjere da djeluje
poput bivseg tajnika kojeg je osmislio Walt Disney. Moguce je da je osudenik sudjelovao u
nekom komunistickom sastanku u vrijeme legalizacije stranke, ali nikako nije objasnjivo da je



prozivio kao duboku krizu opéu propast komunizma, iako ¢e izjaviti da nije zalio zbog pro-
pasti te doktrine nego zbog dezidentifikacije drugih doktrina kao posljedice toga.

Nasuprot njegovim navodnim komunisti¢kim sklonostima, poznato je da gospodin Cerrato
nikad nije iskazivao simpatije ni prema kakvoj politi¢koj tendenciji i u vise je navrata, u doba
njegova uspona u Velikoj bostonskoj ilustriranoj enciklopediji, izrazavao sudove suprotne bi-
lo kakvom politickom udruzivanju i iskoriStavao je politicku pripadnost kolega, na koju se
unutar tvrtke ruzno gledalo, da se kao pridoslica uspinje i da zauzima njihova mjesta. Uvijek
se hvalisao kako sve duguje samo sebi samome, da je on sam svoja revolucija i da mu ne tre-
baju lazne revolucionarne potpetice mladih sinova iz dobrih obitelji. Njegova ljubav prema
pisanju grafita bila je pravo otkrivenje u tom smislu, u doba kad je na zidu ¢elije drzao ulo-
mak iz djela bivseg marksistickog pisca Lionela Trillinga: ,,Sasvim ste u zabludi. Ja vas nisam
privukao. Dijalektika situacije, pazite, dijalektika situacije oslobodila se interesa i prirodnih
klasnih veza u odluc¢ujuce nezadovoljne elemente srednje klase i odvela ih da dijele interese
potlacenih klasa. Zapravo vi ste slu¢ajno bili medu onim nezadovoljnim elementima srednje
klase. Ne zato Sto ste reagirali svjesno na vanjske potrebe, nego zato Sto ste izrazavali
odredene unutarnje sukobe koji su odrazavali suprotnosti vanjskog svijeta.”

Kao urednik Rje¢nika pokazao je prijetecu nestalnost jer je bio sposoban konotirati tako
razlicite 1 suprotne rije¢i kao Sto su korida, traverza, Grundrisse, Popper, Becki krug, Katul,
Pele, silaza, kovilje, Carrillo (Santiago), Klimt, tela, kosa, seljac¢ina, Gil Calvo (Enrique),
Emerson, Eliot, uc¢inak, prilagodba, Betty Grable, pretis lonac, placeni dopust, week end itd.
itd.

Nakon faze logomanijskog delirija, Sto je obiljezje ovakvih paranoika, kao Sto je dokazao
Dieterle u svom ve¢ navedenom i nenadmasnom djelu, Cerrato je naSao utocCiste u autizmu i
odbijanju komunikacije, najprije ponosno, a u posljednje vrijeme vise kao simptom nemoci
metaforicki lobotomiranoga da promijeni krinku nego kao voljni ¢in, do te mjere da na svoj
nacin uspostavlja komunikacijske veze kao $to je pazljivo sluSanje i darivanje Sake oraha
odredenim osobama: zatvorskom brija¢u i drugim zatvorenicima koji rade kao pomoc¢no
osoblje. Ne nalazimo se pred konvencionalnim sluc¢ajem autizma, ni po kojoj dosad ustanovl-
jenoj tipizaciji, nego pred voljnim autizmom, teorijskim, intelektualiziranim, konotiranim,
preuzetim, interioriziranim, drugim rije¢ima, gospodin Cerrato pretvorio se u utjelovljenje
moguce rijeci autizam koju je sam redigirao za ve¢ spomenuti Enciklopedijski rjecnik, veoma
daleko od bilo kakve sazaljive interpretacije autista kao ploda dojenackog progonstva od
majke-posteljice. U tom slucaju autisti¢ni bi davitelj bio dokaz istine u Schachtovoj formuli o
nagonu za autonomijom koji imaju sva bic¢a: ,,Svakom bicu treba bic¢e.” Tijekom logoma-
nijske i deliricne faze mislim da sam u svom radu o enciklopedistickom vladanju to¢no prenio
osudenikovu situaciju, a sad zelim da ovaj rad prenese ovu posljednju, po mom misljenju
doista zavrsnu, fazu psiholoskog razvoja Alberta Cerrata.

Nemamo izravan uvid u njegovo ponasanje u etapi koja vodi u ve¢ spomenuta ubojstva, ali
prema otkricima samoga Cerrata kroz njegove dnevnike, na pisanje kojih smo ga poticali od
prvog dana njegova zatvora i lijeCenja, $to je dobro radio, i prema navodima onih koji su
zivjeli s njime, prolazio je kroz depresivnu fazu koja ga je dovela do uvjerenja da ga njegovi
roditelji ne bi trebali nadzivjeti, prije svega da ne bi trebali dozZivjeti bol da ostanu bez sina, i
do nezadrzivog osje¢aja da je samo on mogao paziti na njih i da je bio jedini razlog njihova
postojanja. U psihopatologiji jedinaca, najradije citiram slu¢aj Sturgeon, koji su ve¢ proucili
William Castle i Rosalind Capland, nadareni necaci profesora Dieterlea (Adam Sturgeon:
»-oan i stvarnost”, Review, ozujak-travanj 1974.), opisuje se kako subjekt obiteljskog trokuta —
otac, majka 1 sin ili kéi — tvori autisticni ambijent veoma povr$no povezan s drugos¢u, osim
ako ne postoji kulturni utjecaj svojevoljne obiteljske izolacije ili socijalnog odbijanja. Kultur-
ni model koji je nametnuo otac gospodina Cerrata bio je nepovjerenje prema svemu Sto bi
moglo do¢i izvana, zakljuc¢ak do kojeg je doSao kao netko tko je bio ekonomski, socijalno i



politi¢ki pobijeden u onolikoj mjeri u kolikoj se nije osjecao ukljuéenim u american way of
life. Alberto Cerrato stekao je razloge da se samosazalijeva, prosirio ih je na trokut koji je
¢inio sa svojim roditeljima, i faktori akumuliranja depresije odveli su ga do toga da skuje tro-
kutno ubojstvo kao jedini moguéi svrsetak i, u odredenom smislu, opravdavajuci za njegovu
najskriveniju osobnost. Zasto je Alberto Cerrato izaSao iz kuhinje doma svojih roditelja
oslobodivsi samog sebe krivnje i ostavljajuci starce da se uguse? To je instinktivna reakcija
samoobrane ili je, naprotiv, podsvjesno sve bilo skovano kao moralno savrsen zlo¢in, iako
nesavrsen u odnosu na zakonski racionalisticku shemu. Nakon dugih razgovora koje sam vo-
dio s gospodinom Cerratom, priklanjam se ideji o nadilazenju namjere (vidi: Dieterle i Wat-
son:

»-Kriminalna namjera i njezino opravdanje”, Revue des recherches presque inutilesj prema
kojoj Cerrato svjesno planira pravo ubojstvo unutar trokuta i usred realizacije — u cjelokupnoj
provedbi postoji ovjera — otkriva se ispod ove namjere druga namjera, o kojoj nikad nismo
mogli razgovarati tijekom terapijskih sesija s osudenikom, jer ¢im se spomenu njegovi roditel-
Jji, zanijemi, zatvori o€i i1 pretvori se u tvrd kamen. Naprotiv, slucajno ubojstvo susjede uvodi
ga u delirican opis njegovih ,,Zena iz snova” u kojem se mijeSaju stvarne osobe iz njegova dje-
tinjstva, mladosti ili profesionalnog Zivota, s fantazijama kao u slu¢aju navodne susjede Alme,
one sa savr§enom desnom dojkom, koja nije niSta drugo doli idealiziran lik, ¢emu je katkad
pribjegavao kako bi idealizirao stvarne Zene, svoju laznu zenu — Cerrato se nikad nije ozenio
niti je poznato da je imao stabilnu vezu — tijekom nekog vremena, ili kako bi taj lik smjestio
na mjesto sigurno od besramnosti konkretizacija stvarnih, nesavrsenih Zena, izdajnica ili na-
vodno izdajnica, gledano iz latentnog zenomrstva Alberta Cerrata, od djetinjstva sklonog mi-
zofobiji, koja mozda ima korijen u njegovu strahu od svakog kontakta sa Zenskom drugoscu
kao prijetnjom. Odatle Ceste asocijativne reference na zensko spolovilo kao pauka, simboli¢ni
prikaz pletenja i raspletanja nesigurnosti i autofagi¢ni prikaz sudbine. Samooptuzujuci delirij,
iako baziran na podvali, odaje podsvjesno zatomljenog agresivca, nemoguce eksteriorizacije,
iako je podatak o stvarnom zlo¢inu pocinjenom nad njegovim roditeljima i susjedom s gorn-
jeg kata naveo buduce odbore da se izjasne protiv primjene djelomi¢ne amnestije koja bi mu
omogucila povratak na slobodu, uvjetnu slobodu.

Ustrajao je u izmisljanju Zzene i djece kao retorickom potrazivanju: ,,Zasto mi ne date da
vidim Zenu i djecu?” Dovinuli smo se pomocu lazne Cerratove Zene lazne djece, a istodobno
smo mu dovodili navodne zrtve, neke ve¢ u poodmakloj dobi, poput profesora Dotrasa koji je
mogao doc¢i samo u jedan posjet tijekom terapije. Doprinos njegove lazne obitelji danas se
moze smatrati negativnim uzevsi u obzir da ju je odbacivao dok nismo odustali od toga, a on-
da ju je poceo izmisljati kako bi mogao biti nezadovoljan njihovim posjetima kojih nema ve¢
Getiri godine. Totalnu smo mu samo¢u jedva ublazili brijatem Sestoprstiéem kojeg identificira
s prijateljem iz djetinjstva iz svoje Cetvrti, cistom necCiste savjesti, i Sa mnom koji se javljam i
nestajem u liku razli¢itih psihologa i psihijatara koji su ga pregledavali, a za koje je Cerrato
umislio da ih je ubio. Navodni davitelj nikad nije izaSao iz svoje kuc¢e u juznom Bostonu, iako
se jednog dana nije vratio u tu kuéu, ma koliko dugo Zivio u njoj. Sto se mene ti¢e, trudi se
misliti kako sam Argentinac i lakanovac, prema dvostrukoj asocijaciji glavnih ideja:
psihoanaliticar — Argentinac, a argentinski psihoanaliti¢ar — lakanovac, prema asocijativnoj i
logi¢noj fiksaciji unutar enciklopedijskog i Sirokog Cerratova znanja. Kako mu ne bih dao
povoda da se ljuti i povuce, glumio sam Argentinca i uspio sam se legitimirati kao Argentinac
do te mjere da su moja oponasanja argentinskih psihoanaliticara lakanovaca veoma slavna na
sastancima i kongresima, ¢ak i medu argentinskim psihoanaliticarima lakanovcima, i navikao
sam se da viSe ne govorim u prozi, nego u tangu.

S analitickog gledista jednako je zanimljivo otkriti Cerratove razloge da bude ubojica, kao
1 shvatiti zasto preuzima lik opakog i bezduSnog ¢ovjeka, onako kako su ga opisali Kingsley i
Donaldson u Bezdusnik: kromosomi ili drustvo. Kingsleyjeva i Donaldsonova teorija daje



bezdusnik tip autista kojeg je izmislilo drustvo, a ne proizvod kromosomske stigme —
Kingsley i Donaldson odbacuju Kentovu Analizu za pronalazenje kromosoma za ljudsko
ponasanje — ne moze se primijeniti ni na Cerratov slu¢aj buduci da bi njegova bezdusnost i
izopacena okrutnost bila obi¢na fantazija. Svi smo potencijalno davitelji, ak 1 Bostonski da-
vitelj, ali kultura nas spaSava od tog ponora, no ne i Cerrata: kultura ga sili da sko¢i u ponor
kako bi dosegao ono Sto on shvaca geometrijskom racionalno$¢u nasuprot rastezljivosti
suosjecajnog razuma. Unutar te fantazije, u logomanijskoj fazi, svaki put kad bismo mu spo-
menuli razlog bezdusnog ponasanja i ponudili mu kakav lako prispodobiv primjer iz stvarnos-
ti, poput slucaja Manson, mnogostrukog ubojice s Beverly Hillsa, odbacivao je usporedbu i
davao prikladno objasSnjenje: ,,Manson je ovisnik o drogi ogoréen na drustvo i izmakao je
kontroli”’; nasuprot tomu, pravi zao i bezdusan ¢ovjek, poput Jacka Trbosjeka ili Bostonskog
davitelj a, u Cerratovoj verziji, bili bi umjetnici zlo¢ina — zove ih instalaterima budu¢i da je
njegova znacenjska spuzva usvojila termin instalacija povezan s umjetnickim postkonceptual-
nim manifestacijama — kao ¢in prijezira prema tabuu da se ne smije ubijati, samo Jack Trbos-
jek nije zasluzivao pocasno mjesto kraj davitelja jer je ubijao samo prostitutke, bez sumnje
kao odraz viktorijanskog morala. Treba ubiti ono Sto se voli i ono Sto se ne voli, bez razlika
koje moze nametnuti suosjecanje. Treba ubijati prema geometriji koju odreduje razum i
nadmo¢no drzanje kako bismo unistili druge koji se najvise poistovje¢uju s nama, kako iz lju-
bavi, tako i iz ravnoduSnosti. Cerrato je prosao kroz ogledalo individualnog etickog pesimiz-
ma i ne zivi u svijetu koji bi mu osigurao ikakvu vrstu kolektivnog etickog optimizma; napro-
tiv, kanibalizam ne samo da je eticka metafori¢na referencija, nego je i osnovna moguénost
prezivljavanja koju ne ublazava nikakva nada ili bar povratak ideje o nadi u konkretnim
ocitovanjima, onako kako nadu prihvacaju Block, Jaspers, Mann ili Tillich, s ovu stranu kre-
posnoga teoloskog shvacanja. Propast Blochova utjecanja poimanju nade kao konkretne uto-
pije u nastanku ili stanja pridruzivanja onoga Sto se uspinje odrazava se u ljudskom
is¢ekivanju ravnog elektroencefalograma koje sugerira traumatic¢no individualno spasenje tipa
Cerrato, kao model tipskog vladanja: individualni ili klasni davitelj. U odredenom smislu sas-
tav socijalnog moderniteta sa segmentom davitelja koji izranjaju i diSu na racun asfiksije
segmenta davljenika koji uranjaju, odrazava ovu nemoguénost povratka nade koja moze
proizvesti cudake na Cerratov nacin, nimalo sli¢ne ¢udacima ili strancima o kojima je dosad
govorila psihologija ili knjizevnost. Uzmite, na primjer, u obzir Cerratovo drzanje u odnosu
na Ripleyjevo, iz romana Patricije Highsmith, ili na Meursaulta, iz Camusova Stranca, izmedu
onoga prezivjelog bez moralnih skrupula i onoga ¢udnog psiholoskog sluc¢aja u roman philo-
sophique. S razlogom se Cerrato besramno rugao tim referencijama kad smo ih iznosili u nje-
govoj nazocnosti, bilo neoprezno, bilo da proucimo njegove reakcije kad ih Cuje.

Posebno smo se posvetili analizi njegove pjesme Grad, zbog o€ite mnogoznacnosti samoga
naslova: Boston? Unutarnji grad autista? Grad njegova sje¢anja? Drzava i urbani krajolik nje-
gova djetinjstva? U svjetlu strogo psiholoske interpretacije, nema sumnje da pjesma ucvrséuje
postojanje zamiSljenoga grada, iz zamiSljenog okruzenja unutar kojeg se krecu razlicite iz-
lomljene, stvarne i lazne slike, koje se vrte oko nemogucega posesivnog odredivanja Alme.
Taj bi grad bio poput loznice u kojoj se nikad nisu sreli Cerrato i Alma makar se, 5to se nje
tice, osjecali odgovornima i sudionicima. Na svoju ruku i rizik bacio sam se na simbolisticku
interpretaciju i Cerratov grad nije se poklapao s predodzbom geometrijski organiziranog svije-
ta, sredenog, s kojom su drevni narodi mitificirali grad kao utociste, nasuprot nomadskoj
tjeskobi. Gradovi su obi¢no geometrijski i odgovaraju izvorno odredenoj lokaciji prema zako-
nu razuma (na brezuljcima zbog obrane, blizu vode, na krizanju putova...), ali Cerratov grad,
suprotno onomu §to je on smatrao, nije bio plod Geometrije, nego suosjecanja zbog izgubljene
osobnosti koju je dijelio s Almom, potopljen vodom, grad utonuo u vodu, mrtav u vodi, u vo-
di, u smrti. To nije grad Mandala, ve¢ urbani kut za skrivanje neprenosivog, grad-posteljica,
grad-majka, daleko od apokalipti¢ne suprotnosti Jeruzalema, isposnickoga grada, i Babilona,



onoga prokletog, najslicnijeg Rimu kako ga je vidio sveti Ivan, kao Zvijer sa sedam glava,
sedam brezuljaka na kojima sjedi Rim, anti-grad, potkupljiva i potkupljuju¢a majka koja nosi
prokletstvo i smrt, nasuprot kojoj je nuzna katarzicna nazocnost i vodstvo zlatne djevojke,
Alme. Manje mi se simptomati¢nom ucinila pjesma o cudnom so¢nom plodu koji mu je svasta
govorio 1 za koji sam se bojao da je buckuri$ smisljen da nas zbuni. Pjesma Grad opisuje ula-
zak u autizam, grad zatvoren ili pun boli: ,,...preko mene se ide u grad pun boli...” Ne Bos-
ton. Boston nije vazan, ali ima veze sa psihi¢kim razvojem kaznjenika. Da Boston nije takav
kakav jest, Cerrato bi bio Becanin iz zavrsne faze Austrougarskog Carstva, ironi¢no bi uzivao
u nedostatku povratka nade, nepovjerljiv prema svakoj borbi s Povijesc¢u i prevoditelj svega
znanja na svoj jezik uslijed intelektualne lijenosti $Sminker¢i¢a Carstva koju su djelomic¢no
omogucili logomanijski Becki krug i njihovi engleski nastavljaci. Ali Boston izaziva bijes, on
je raspaljena kozmogonija koja bijesno potiskuje svoj bijes, i Boston je svijet, ovaj stvarni svi-
jet, austrougarski svijet, palo carstvo i bez ocite svrhe, a Cerrato ga je poimao iz pozicije svO-
ga poremecenoga gradanskog ja, iz pozicije istog poremecaja koji je u Klimta oplodio
stvaralastvo, a u Cerrata ludilo i umisljenu zlo¢u. Da Cerrato nije potjecao iz takozvanih nizih
slojeva, mogao bi se osjecati sudionikom logomanijskog ili duhom odsutnog diletantizma, ali
tesko se pripadnici nizih slojeva osjecaju vlasnicima zivotne filozofije dominantnih slojeva,
makar im se mogli pribliziti neo¢ekivanim kulturnim ili ekonomskim dogadajem. Da je imao
kreativnog talenta, a ne Cisto Siroko enciklopedistickog — otud taj zbrkani nagon da pokazuje
ucenost, ma o ¢emu se radilo — Cerrato bi pristao na pobunu svijesti unutar tjeskobe spoznaje,
kao §to su pristali u Be¢u, svatko prema svojim nagonima, Freud i Klimt. Cinjenica, i to ne-
pobitna, da je Cerrato izabrao u osnovi destruktivnu kreativnost davitelja, plod je klime indi-
vidualnog i kolektivnog ocaja i nemo¢i prema laznoj utopiji ili relativiziraju¢oj ironiji, i bojim
se da to moze biti model sve ceS¢eg ponasanja, i do¢i ¢e trenutak kad ga viSe neCemo moci
kanalizirati ni potisnuti. Covjek je Govjeku ludak, naglagavao je esto na terapijskim sesijama
prije odvrac¢anja od lobotomije, u uvjerenju da su pravila ponaSanja utvrdena moralom ili
juridi¢kim realizmom kad je potisnuta prirodna teznja da Covjek covjeku bude vuk, i ne os-
tavljaju ti drugi izbor nego da bude$ ludak u odnosu na druge, sa sposobnos¢u ili voljom za
pretvaranjem ili bez njih, krinkom, buduc¢i da su umjetnicka i kulturna maska istodobno najna-
domjesnije, ali i najlicemjernije.

U njegovoj sadasnjoj etapi pesimistiCnog autizma, i zato kolaboracionistickog, tako
pesimisti¢nog da nije ni agresivan, odustajem od svojih prijasnjih dijagnoza u kojima trazim
pustanje na slobodu Alberta Cerrata. U nedjelotvornoj tiSini osudenik je nasao moralno
neduznu domovinu, moguéu samo unutar celije, bilo u zatvoru, bilo u redovnickom samosta-
nu, a ova je druga mogucnost nedolicna jer svu koli¢inu aktivne gor¢ine koju Cerrato osjeca
usmjerava protiv sadasnjega poljskog Pape u Rimu, poiivio ga Bog joS mnogo godina. Zato
izlazem ovo 1 molim Visoko vije¢e da klini¢ki pohrani slu¢aj Cerrato i omogu¢i kaznjeniku da
ostane u 0voj uzornoj kaznionickoj bolnici do kraja svojih dana, i da ga ne napadaju novim
istrazivanjima koja samo vode do prazne opne tiSine u koju udara sva nasSa buka. Moj je
postovani ucitelj, profesor Dieterle, sposobniji poznavatelj tih eletnenata od mene i mogao bi
odluciti o ovoj dijagnozi, zato koristim priliku da mu zazelim sretan Bozi¢ i Novu godinu, a
istodobno mu Saljem kosaru vafla koje toliko voli i podsjeéam ga na njegovo velikodusno
obecéanje da ¢e ukloniti prepreke koje bi se ukazale prilikom produljenja mog ugovora. U ovoj
uzasnoj kulturi nezaposlenosti koja nas okruzuje, bila bi prava katastrofa za mene da izgubim
posao, pogotovo imajué¢i na umu da otplacujem kredit za ljetnikovac u Newportu i da uz
mnogo zrtava redovito uplacujem alimentaciju svojim trima bivSim zenama, i istodobno
pokuSavam osoviti na noge svoj sentimentalni zivot s jednom predivnom medicinskom se-
strom, takoder triput razvedenom. Mogu opet biti sretan. Carobnim vrtom snova moja ljubav
pjeva. U proljetnom je cvjetnjaku moje srce naslo ruzi¢njak. I u skrivenom ruzi¢njaku i u cvi-
jetu opijenom svjetlom pupoljak ljubavi buknu, zadrhtah i priblizih se. 1z ruzi¢njaka ljubavi



jednu ruzu istrgnuh i cvijet, sa strahom, za svoju ljubav upitah... I ruzi¢njak ljubavi procvjeta.
I zacarana ruza odgovori kako ¢e moja draga onamo do¢i. I ruzi¢njak se u zenu pretvori. Du-
go nakon toga, star i bez vjere, htjedoh se vratiti u ruzi¢njak i shvatih da je cvjetnjak samo
kupinjak i da je ruzinjak trnjem propupao. I kad se priblizih da uberem cvijet iz onog
ruzi¢njaka u vrtu ljubavi, protrnuh vidjevsi da ondje drugi tako pjeva... (u stihu).

Kad sam psihijatru predao ,,njegovo” izvjesée, otrpio sam samosazaljenje koje se krilo is-
pod njegove zahvalnosti, iako sam pomislio kako bi njegova reakcija bila posve druk¢ija da
ga je procitao, s oitom postavkom u kojoj negiram svaku sigurnost, za pocetak, makija-
velisticki, svoju vlastitu. Predosje¢ao sam da ¢e, ako reagira defanzivno i ne prihvati moje
izvjesce kao svoje, biti uniSten kao psihoanalitiCar i izgubit ¢e posao, a ako ga prihvati, kakav
znanstveni i terapeutski autoritet moze zadrzati preda mnom ako je spreman na to kao Sto sam
ja bio spreman prihvatiti njegovo glediste i sve predodzbe koje su stvorili on i njegovi kolege?
Bio je psihijatar, ali dovoljno pametan da shvati kako mu ne nudim sretan kraj u vidu
prihvacanja njegove verzije, nego da ju potkazujem jednostavno tako Sto ju objektiviziram do
njezinih krajnjih spoznajnih granica. Te vraceve, sve vrste vraceva, imam u Saci otkad znam
kako Sifriraju i deSifriraju, kako mene Sifriraju i kako mene deSifriraju, i u stanju sam
razmiSljati iz pozicije deSifriranja i, osim toga, neka to ne zovu prijevarom, zahvaljujuéi svo-
Joj metafizi¢koj lobotomiji i autolobotomiji koju primjenjuju cijeli zivot birajuc¢i znanja koja
osakacuju oni se odrzavaju na zivotu i podnose sami sebe do te mjere da zele dugo zivjeti i
zato se financiraju znatni mirovinski fondovi. Ali moj je sretan kraj pocetak priznavanja nji-
hove bezumne beskorisnosti i licemjerja.

Kako da se ne iznenadim kad mi je kvalificirani tamnicar rekao da je psihijatar unisten jer
je, kao posljednji ¢in neodgovornosti, predao moje izvjes¢e procitavsi samo prve stranice i
nije opazio da neki njegovi dijelovi nisu bili pretjerano razumni, ,,bar ne unutar razumnih gra-
nica koje Visoko psihijatrijsko vije¢e moze ocekivati od svoga kolege”, i kako je uslijedila
odluka o otpustanju. Bijednici. Unato¢ tomu Sto su se smjestili na vrh sistema, morali su se
hraniti Zrtvama nize pozicioniranih kolega.

Nakon nekoliko dana psihijatar se pojavio na vratima moje celije, a buduc¢i da sam
pomisljao kako bi mogao imati loSe namjere, vikao sam najjace $to sam mogao, pretrazili su
ga i zaplijenili mu japanski kuhinjski noz velikih dimenzija. Kad je bio otkriven, napustili su
ga umor i rezignacija i pretvorio se u insuficijentnog ludaka koji je bulaznio i vikao i tvrdio da
¢e me ubiti jer sam unistio najbolje godine njegova zivota i ubrzao one najgore. Vitlao je mo-
jim izvje$éem, drugim rije¢ima svojim izvje$éem, i optuZivao me za izdaju. Koga? Cega?
Zasto se nije potrudio procitati ga prije nego $to ga je predao Visokom vijecu? Zatvorili su ga
u bolnic¢ku ¢eliju na gornjem katu, na sam kraj s kojeg me ne moze ni verbalno uznemiravati,
Sto je bila njegova zelja. Prepustam sudu razumnih ljudi da kazu ima li razloga za takve glu-
posti, a podupire me moja zena koja je procitala izvjesée i rekla mi: ,,Alberte, trebao bi se
posvetiti ili knjizevnosti ili psihijatriji. Ja bih ti nasla izdavaca ili neke ludake koji bi te shvati-
lh.”

Kad smo ve¢ kod toga, gotovo istodobno s padom u nemilost i fizickim nestankom argen-
tinskog lakanovca prestali su dolaziti i drugi posjetitelji, ukljucujuéi i moju zenu, i sigurno
ima nesto u teoriji o uvjetovanom refleksu, jer svako popodne slinim to¢no u vrijeme kad sam
je gledao kako silazi s autobusa, s koSarom punom poslastica i glave pune besmislenih uspo-
mena. Moguce je da je Covjek zivotinja koja najteze savladava prekid uvjetovanog refleksa jer
potkrovlje njegova sjec¢anja sadrzi izvore koji produljuju ocekivanje i nakon $to je poticaj pre-
kinut. Sje¢anje, taj roman, ta unutarnja kultura, sprjecava nas da budemo spontane Zivotinje, a
to §to ga imamo sumnjam da nam je bilo dobrodoslo. Katkad je sjecanje tako bogato da sadrzi
izgubljenu referenciju na svaki podatak o stvarnosti i napokon se zamaskira moguca realnost.
Kad sam jednom svladao urotu svoga sjecanja i kad sam se sjetio emocionalnih podataka iz
proSlosti, prestao sam sliniti popodne i isposlovao sam da moja Zena i djeca budu



nadomjeSteni posebnom marendom koju mi Salje novi psihijatar, i kad ju pojedem, pozderem
izlomljene slike, ve¢ ionako izblijedjele od moguéeg postojanja.

Ali ne i tvoju sliku, Alma. Napokon sami. Pali psihijatar, u svom deiiricnom uzbudenju
prijeti da ¢e me ubiti zato Sto sam zlorabio njegovo povjerenje, a znam da je pokusao ubiti
nekoliko namjesStenika i zato su mu stavili ludac¢ku kosulju i1 neprestano ga namacu pod tusem
naizmjeni¢no hladnom i toplom vodom. To je omoguéilo imenovanje moga novog psihijatra,
sad sam ve¢ dio generalnoga drzavnog budZeta kao psihijatrijska zanimljivost bez presedana,
a novi vrac, koji je ve¢ bio oCajan §to nema siguran posao prije navrSene pedesete godine, Sto
je izazivalo Ceste prigovore njegovih bostonskih roditelja i njegove zahvalne bostonske Zene,
oslobodio me pisanja dojmova, ¢ak i onih najotvorenije negativnih, buduéi da je jasno da sam
beznadan slucaj, vjerojatno zato Sto tako sam Zelim, a dio generalnoga drzavnog budZeta
odredenog za mene ne primjenjuje se za to da me opet socijaliziraju, nego da me ostave ovak-
vim kakav jesam.

— Vas ve¢ spominju u turistickim vodi¢ima Nove Engleske i svaki dan deseci autobusa do-
laze do zidina ovoga zatvora, puni morbidnih putnika koji Zele vidjeti mjesto gdje je zatvoren
jedan od najznacajnijih davitelja u povijesti. Povijest voli izgrede i ignorira nistavnost.

To mi se ¢inilo kao tako uzviSeno geometrijsko razmisljanje da sam ga pokusao poljubiti,
ali mladi su psihijatri obi¢no premalo srda¢ni i seksualno dosta suzdrzani. Svoju mi je zahval-
nost pokazao tako Sto mi je dopustio soéne marende koje mi zamjenjuju svaku nostalgiju za
obiteljskom ljubavlju i smijem se popeti u potkrovlje bolnice te gledati pejzaz East Cokera i
pustos koju je ostavio nestanak autobusa koji je dovozio svako popodne onu lazljivicu s no-
gama s prosirenim venama i torbom punom beskorisno izgubljena vremena.

Odavde, Alma, samo vidim ruSevine grada nase mladosti koji mi je mirisao na travanj,
mjesec sklon svakom Velikom tjednu i mirisima biljaka uzdrhtalih pred dolaskom Mesije.
Travanj? Istina, travanj je najokrutniji mjesec jer izaziva osjecaj lazne nade u vje¢nost, rada
jorgovane na mrtvoj zemlji, mijeSa sjecanje i Zelju, skida nam zaStitni ogrta¢ pred istinom
zime, kao Sto su nam nedjelje krile istinu o radnim danima.

Dezorijentiran sam izvan svojih granica, u ovom potkrovlju izgubljenom izmedu juga i
mora, izmedu sjevera i zemlje, zeljeznih labirinata, zapovjednog ponedjeljka, groblja kruha
suhog kao voda, blaze soli, ako mi vesla¢i od kamena i tuge pruze zvijezde koje mi nije slije-
diti.

Zelim smrt koja bi me pustila da Zivim, izgubljeno potkrovlje, izmedu juga i mora, izmedu
sjevera i zemlje, zeljezne labirinte, zapovjedne ponedjeljke.

Kad uniste rusevine, nase ruSevine, Alma, trazit cemo da sagrade lazne gradove gdje ¢emo
dirati sumrake grudi koje ¢e ¢ekati moje ruke, gdje se djevojCice zele igrati tako da slijede su-
tone na krovovima preko kojih prelazi kolekcionar mrtvih gradova od sjecanja ili od kame-
na... falusnog i nesmiljenog kamena covjeka naviknutog da ne govori, ¢ak ni dobar dan u di-
zalima koja nikad ne vode na nepostojece katove... U taj bih se grad, Alma, ja vratio kao sre-
tan Indijanac, oZenjen tobom, najzlatnija djevojko non plus ultra, oboga¢en brodolomac u
Moru mira, vratio bih se kao skrivena ptica kljucati na ostacima nasega zamisljenoga grada...
bio je tako lijep... bio je tako lijep... bio je tako lijep... pripovijedaju kronicari, a bio je
uniSten tako da ne ostane kamen na kamenu kad su barbari odlucili sagraditi umjetne krajol-
ike.

Zauvijek izvan opasnosti od zamke RAZARANJA!
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