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Davitelj je jedan je od najboljih i najslojevitijih romana slavnoga španjolskoga pisca Ma-
nuela Vázqueza Montalbána. Ispripovijedan iz pozicije ubojice Alberta DeSalva zatvorenoga 
u ludnicu Davitelj je s jedne strane profinjen psihološki portret, a s druge strane preslika 
društva i njegova najžešća kritika. Alberto DeSalvo, glavni junak romana, u rangu je, ako ne i 
zanimljiviji od slavnoga Hannibala Lectera. Iznimno obrazovan, veliki obožavatelj secesije, 
duhoviti cinik, on u svojoj ispovijedi razotkriva povijest i kronologiju svoga, daviteljskog, po 
njemu iznimno vrijednoga i umjetničkog posla. Roman Davitelj inspiriran je slavnim filmom 
Bostonski davitelj, ali je Manuel Vázquez Montalbán otišao korak dalje od filma te je napisao 
iznimno napet triler u kojem se miješaju snoviđenja i maštarije zatvorenika sa stvarnim 
ubojstvima. Davitelj je roman u kojem se na očaravajući način isprepliću umjetnost i zločin, a 
njime je Manuel Vázquez Montalbán ostvario slojevitu alegorijsku sliku u kojoj Boston može 
biti bilo koji grad a davitelj bilo tko, te još jednom pokazao zašto ga drže jednim od najutje-
cajnijih suvremenih španjolskih autora, koji je sada po prvi put dostupan i hrvatskoj 
čitateljskoj publici. 



 
Mojim žrtvama 

Prvi dio  

Portret davitelja u mladosti 
 
– Da, ali svi su oni, na svoj način, sudionici novih istina. Ako vas ne zanimaju, ne morate 

poći s nama. 
– I dalje tvrdim da nemam pojma koje bi to mogle biti. U svijetu sam dosad nailazio samo 

na stare istine…, tako stare poput sunca i mjeseca. Kako ih mogu upoznati? To će mi biti pri-
lika da upoznam Boston. 

– Ne radi se o Bostonu, nego o ljudskoj prirodi! 

Henry James Bostona 
 

1. 

Uvijek postoji (ili je postojao) prvi put, ali mozak mi se blokira kad ga se pokušam prisjeti-
ti i dolazim do zaključka da je „prvi put” nekakva metafora, a da naprotiv svi drugi puti to ni-
su. „Prvim putom” može se smatrati prvi čin, makar on bio posljedica čitavog niza 
zamišljenih „drugih puta”, a ovdje ističem svoju l]upku susjedu Almu, zlatnu djevojku bez 
premca, koju sam zaklao japanskim nožem mnogo prije no što smo imali modernizirani ja-
panski imaginarij. Zaklati nekoga japanskim nožem u pedesetima moglo se smatrati posljedi-
com metafzičkog utjecaja Rashomona, filma Akire Kurosawe, ili koljačkoga promiskuiteta 
koji se pripisuje Japancima, bili oni kamikaze ili ne, u američkim filmovima o jenkijevskoj 
epopeji na Pacifiku tijekom Drugoga svjetskog rata. Drugim riječima, instrument je bio mno-
go bliži bodežu ili mačeti nego sofisticiranom karakteru kuhinjskoga noža. Ali početkom 
osamdesetih i s nožem koji sam ja koristio, moj je čin bio predznak buduće osjetljivosti prema 
svemu japanskome, veoma uobičajene u idućem tisućljeću, u kojem će Japanci opet postati 
l'ennemi a battre1, i napokon će doći toliko iščekivana „žuta opasnost” za kojom Zapad čezne 
još od vremena veličanstvenih turskih osvajanja i tatarskih horda koje je opisivao Michael 
Strogoff. Zapad je sediment uzastopnih naleta barbara i zato je uvijek priželjkivao invaziju 
novih obnoviteljskih valova istodobno bojeći se i odbijajući je, no dio njegove stvarne propas-
ti pripisuje se pretpostavci da više nema barbara i da je, u svakom slučaju, tuđe barbarstvo 
manje strašno od vlastitoga. 

Radilo se o onim noževima koje danas čitav svijet rabi u najotmjenijim amaterskim kuhin-
jama, dugačak, široke i zašiljene oštrice, koji više može ocrtati nego rezati filete najtvrđe ribe 
i dati im prozirnost leptirovih krila. U mom kaznenom dosjeu 1988/712 Almino pogubljenje 
nalazi se pod podrugljivim naslovom O nevjerojatnom i neosnovanom zločinu. Nevjerojatna 
su, prema psihijatrima, psihoanalitičarima i drugima toga soja, sva moja pogubljenja, ili 
zločini, kako ih nazivaju kriminolozi iliti mudraci i istovremeno stručnjaci za kriminalitet. 
Neosnovan je pridjev koji ne zaslužuje ni jedan moj zločin, jer ih obično pripremam 
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desetljećima, kao onaj s Almom, od moje voajer ske opsesije tom ženom obdarenom gotovo 
podjednako darom nevinosti i velikodušnosti. Gledao sam zaneseno razvoj njezina 
asimetrična tijela koje mi je pokazivala još kao djevojčica, dok ju nije obuzeo pubertetski 
sram, i krila ga je do trenutka svoje smrti, nakon četrdeset ili pedeset godina, tijekom kojih je 
bila protagonistica uzorne priče o zlatnoj i mitskoj djevojci. 

U mom tajnom arhivu Almin se slučaj nalazi pod oštroumnim naslovom Ubojstvo Danaje, 
iako, kad sam upoznao Almu, ništa nisam znao o liku na Klimtovoj slici, o sličnosti dviju bo-
ginja odsutnih duhom. Alma nije posjedovala masturbatorsku, pa prema tome ni kastracijsku, 
opakost Klimtovih lascivnih žena. Nisam znao ni za odnose između buduće Alme Mahler i 
Klimta kojemu je pozirala za Juditu, Atenu Paladu, a možda i za Poljubac, prije no što je pozi-
rala za Kokou likinu Zaručnicu vjetra. Moja boginja Alma bila je plod tajnog i mladenačkog 
kulta. Posvećenoga jednoj njezinoj dojci, skladnom čudu koje sam odrezao u tom iiiskladu i 
čuvam ga u boci s formalinom zakopanoj u Luksemburškom parku u Parizu, veoma blizu kipa 
posvećenog Pierreu Mendesu-Franceu, koji vjerojatno u poznatom parku pod oklopom 
ogrtača krije svoj nagon za ekshibicionizmom. Kad smo već kod toga, nedaleko od ulaza ko-
jim se prilazi sramotnom kipu, ekshibicionizmu prerušenom u Mendesa-Francea, nalazi se 
replika kipa koji Rodin posvećuje dubokoj Balicovoj ružnoći, ružnoći onoga zlobnog reakcio-
narnog hrbljavca kojeg su toliko slavili Marx, Engels i Lenjin, ne zbog stvarne sličnosti lite-
rarnog ukusa, nego zato što im je reakcionarnost Honoreova ancien regimea2 dobro došla za 
kritiku buržoazije, što sam dokazao u svom diplomskom radu Realizam kao usud i obranio ga 
na Praškom sveučilištu nekoliko dana prije poznatih defenestracija 1948. koje su prokrčile put 
diktaturi komunističke partije. 

Moje su učene digresije uvijek činile nervoznima moje sugovornike i sad ih obično dovo-
dim do krajnosti pred kaznioničkim psihijatrima koji mi uporno žele dokazati da je nemoguća 
tako visoka kulturna razina u vodoinstalatera, ma koliko on bio specijaliziran za instalacije, 
obratite pažnju na tu riječ, i za popravljanje vodokotlića. Zanimljivo je da mi, svaki put kad 
dovedu u pitanje moju kulturnu razinu, a dovode ju jer ju pokazujem, drugim riječima, doka-
zujem, donesu Bostonski enciklopedijski rječnik u deset svezaka s dodatkom i uvijek me pita-
ju prepoznajem li ga. Kako ga ne bih prepoznao kad sam ubio izdavača? Te okolnost nisu još 
razjasnili ni javni ni privatni istražitelji, nekoliko sekunda prije no što je trebao najaviti dobit-
nika nagrade Boston, a nikad se nije saznalo tko je pobjednik, nikad nije ni pronađeno origi-
nalno djelo mogućeg pobjednika ni kojega drugog sudionika natječaja, iako vam sad mogu 
reći da sam ubio izdavača jer sam dobitnik nagrade trebao biti ja. Napokon su ostavili u mojoj 
ćeliji devet od tih deset svezaka, nedostaje onaj od Tarn do Zyw i dodatak koji je postupno 
aktualiziran, ali na očaj mojih mučitelja, nikad, nikad im nisam ni dao naslutiti da ih želim 
imati. U prvo vrijeme nisam bio ni svjestan da igram njihovu igru i pitao sam ih kakva je 
uzročno-posljedična veza između mojih kulturalnih ekshibicija i onoga skupog rječnika koji 
su mi donosili deset psihijatara i jedna medicinska sestra jer je mišićna napetost u tih ljudi 
veoma slaba i nisu u stanju nositi ni lagane rječnike kakvi se danas tiskaju. Kako bi se ti klja-
kavi vračevi snašli da su morali nositi one stare enciklopedijske rječnike, koji su više naliko-
vali na grčke hramove, svezak po svezak, reklo bi se prije da su načinjeni od mramora i da su 
slova uklesana preciznim dlijetom najboljih duhovnih kaligrafa? Što su mi umornije izgledali, 
to sam bio uporniji u traženju uzročno-posljedične veze toga glupog napora, a odgovarali su 
mi da je uzročno-posljedična veza bila nešto što sam ja morao razjasniti, a ne oni, kao da sam 
ja proučavao njihovo ponašanje i logiku, a ne obratno. Upotrebljavali su nadriliječničku reto-
riku ne bi li prikrili što žele reći, a svaki bi policajac to bez licemjerja rekao ovako: „Ovdje 
pitanja postavljam ja!” Tako da svaki put kad dođu s rječnicima, pjevam pjesmu ladara s 
Volge ili Sixteen Tons; obje jasno ukazuju kako je naporan posao ladara ili rudara. Moj sve 
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veći oprez prema stvarnim nakanama ove rulje naveo me da im odbijam odgovoriti na pitanja 
koja mi postavljaju, uvijek, uvijek o temama koje počinju slovom t: 

Trmier (Pierre), tincenit, tomizam, Torricelli, Tredjakovski (Vasilij Kirilovič), Turro y 
Darder (Ramon), tus-tost… Na moj prijezir predložili su mi da postavljaju pitanja o termini-
ma koji počinju na u i sve tako do z, .ih ako odbijam odgovarati na ona koja započinju slovom 
t, koje moralne obveze imam da odgovaram na ona koja započinju slovima u, v, w, x, y, z? 

2. 

Zovem se Albert DeSalvo i bostonski sam davitelj, jedan od najboljih bostonskih davitelja. 
Moje je postojanje postalo općepoznato zahvaljujući jednom nesretnom filmu nazvanom 
upravo Bostonski davitelj, koji je režirao neki Richard Fleischer, jedan od onih redatelja koje 
pedantni kritičari karakteriziraju kao obrtnike, ali preograničene da bi bili pravi stvaraoci. Ka-
ko možete u današnje vrijeme ustanoviti raspon, kad je granica već određena, između „obrta” 
i „kreativnosti”, a pogotovo na filmu, gdje dobri redatelji jedva dođu do položaja uspješnih 
dirigenata orkestra? Ne poričem da se film gleda sa zanimanjem, bili vi umiješani u njega ili 
ne, ja sam ga vidio gomilu puta, pogotovo prije no što su me smjestili u kaznioničku bolnicu 
gdje izdržavam kaznu, čini se zbog shizofrenije jer psihijatri ne vjeruju u drugu vrstu krivnje, 
a što se tiče policije i sudaca, oni ne vjeruju njihovim dijagnozama, ali veoma se boje psihija-
tara, kao što se svaki potencijalni psihopat boji svojih budućih konvencionalnih nadriliječnika. 
Otkad sam ovdje, duševni liječnici, psihijatri, psihoanalitičari, psiholozi, pomoćnici na raznim 
položajima, urotili su se protiv mene i ne mogu gledati Fleischerov film kad god poželim, pod 
izlikom da mi škodi budući da me „uvlači u verificiranje lažne osobnosti”. Redatelj je filma 
sin crtača Popaja, ali spasonosni špinat koji je spašavao Popaja od katastrofa i koji ga je pri-
premao za podvige nije došao na vrijeme, jer je film samo sjena u tehnikoloru implikacija 
mog života i prikazuje me samo od trenutka kad su me uhitili, ili, bolje rečeno, otkad misle da 
su me uhitili. Dovoljno sam godina proveo u ovoj ustanovi da bih sad baš ja prepričavao film 
i bacao kao utopljenik bocu s porukom preko ovih zidova od pečene opeke, iz življenog 
proturječja uhićenja koje nije bilo opravdano uvjerenjem da sam kriv. Dapače. Inzistiram da 
im dokažem kako sam ja bostonski davitelj, onaj pravi, najbolji bostonski davitelj, a oni se 
zatvaraju u koncentrične krugove psihijatrijske kulture držeći me kliničkim slučajem, ali ni-
kako ubojicom. A ako sam klinički slučaj, očito mogu biti samo shizofrenik, između ostaloga 
i zato što se ti vračevi kreću unutar bijede psihijatrijske filologije nedostatne da obuhvati sve 
tipove ljudske duše, još jedan dokaz da je jezik jedva sjena, gotovo isključena iz sadašnjosti. 
Prvo su me pokušali smatrati samo paranoikom, u pokušaju da me ponize čak i u bolesti, jer 
svatko može biti paranoik, i iako ne misle ni svi psihijatri da je paranoja vrsta shizofrenije, 
tako je raširena i vulgarizirana da ja ne prolazim kao paranoik, i to sam dao na znanje tim 
vračevima. Paranoja je samo kronična psihoza koju karakterizira više ili manje delirij, bolje ili 
lošije sistematiziran, i implicira dezorijentaciju, a ne intelektualnu slabost, aspekt koji sumn-
jam da možete procijeniti kod mene. Ni etimološko me tumačenje riječi ne zadovoljava: ludi-
lo ili duševni poremećaj. Jeste li vi vidjeli svoju dušu u ogledalu duše? 

Ili shizofrenik ili ništa; i tako sam se opirao da su me ipak proglasili shizofrenikom; nisam 
im povlađivao, ali ni negodovao, jer ti ljudi ili znaju kako nazvati osobe i stvari ili ne znaju 
što bi s njima. Ali sigurno sam nešto više od shizofrenika budući da izdržavam doživotnu 
kaznu, a u demokratskim se državama ružno gleda ako osude nekoga na doživotnu kaznu sa-
mo zato što je shizofrenik. 

Pretpostavimo da sam shizofrenik. Što je to? Riječi prisvajaju stvari i događaje, ali ne 
sjećamo se uvijek što su prisvojile, a katkad prisvoje i nas. Kao što su drugi zatvorenici os-



mislili svoj zatvorenički život tako da proučavaju zakone koje su navodno prekršili, 
proučavali su pravo i napokon su postali tako mudri poput svojih tužitelja i branitelja, ja sam 
proučavao psihologiju, psihoanalizu i psihijatriju dok nisam u tim disciplinama dosegao 
filološku sigurnost onih nadriliječnika, ili čak još višu, zbog čega ih katkad uznemirim, prisil-
javam ih da pišu bilješke u mojoj nazočnosti i da trče kućama da pročitaju ono što su možda 
nekoć već pročitali. U svom dnevniku vodim računa o svojim iskustvima i napretku i na njima 
sam zasnovao ovu ambicioznu tužbu protiv manipulacije mojim mozgovima, ne, nije 
pogreška, mojim mozgovima. Postao sam tako stručan po pitanju ludila kao što je jadni Caryl 
Chessman bio stručan u loše osmišljenim prizivima da se spasi električne stolice, a kad sam 
usvojio znanje i žargon tih nazoviliječnika, stekao sam i njihovu nenaklonost za čitav život. 
Što su oni razdraženiji pred znanjem koje sam im uzeo, to ja više pokazujem 
ekshibicionistički žar u tom znanju. 

Prvi opisivači shizofrenije nazivali su je prerano sazrelom demencijom (Kraepelin), a onda 
se Bleuer 1911., ni manje ni više nego 1911., usudio opisati shizofreniju ne kao bolest, nego 
kao skupinu duševnih bolesti, međusobno diferenciranih, ali sa zajedničkim nazivnikom: 
poremećaji u povezivanju ideja i u čuvstvenosti. Drugi su nazoviliječnici nakon njega uradili 
po svome, jer je blebetanje nekažnjivo i ni jednog psihijatra nisu tužili ni smjestili u bolnicu 
zbog bezočne uporabe termina. Tu i leži ta niska sporednih obilježja shizofrenije: hipotonija 
svijesti (Berze); intrapsihička ataksija (Stransky); ireverzibilni proces koji iz temelja mijenja 
osobnost (Jaspers); patološka prilagodba osobnosti mediju (Meyr). Ako moram nekomu do-
kazati da pratim literaturu, prilazem dokaz svoga sistematičnog pregleda američkih radova iz 
psihijatrije, od starog Stacka Sullivana do Batesonovih teorija o dvostrukoj vezi, sistemske 
teorije i obiteljske terapije škole u Palo Altu i Laingove zamršene priče o „podijeljenome ja”, 
a Lainga ću često spominjati. Iako, ironično gledano, zanimala me lakanovska teorija psihoze, 
intelektualizam kojim Europljani pristupaju poremećajima u ponašanju (tko nije umro od smi-
jeha pred antiedipovskim razlaganjem Deleuzea i Guattarija ili pred razmišljanjima o Fou-
caultovu ludilu, počevši od njegove kritike svijesti?), i mislim da su današnji Europljani mno-
go bliži književnosti nego bilo kojoj znanosti. Psihoanalitičari govore o poremećaju libida – 
narcističkoj introjekciji-regresiji i projekciji koja završava supstitucijom libida destruktivnim 
nagonom ili nagonom za smrću. Popis simptoma beskonačan je jer je promatranje mogućih 
shizofrenika čisto traćenje znanja: poremećaji u razmišljanju, podvojenost, gubitak logičkih 
veza, delirične ideje, iskustva iskrivljene interpretacije – glupi eufemizam koji služi maskiran-
ju ideja veličine ili manije proganjanja, logoreja, halucinacije, vidne i slušne iluzije, prenema-
ganje u pokretima, gubitak tjelesne savitljivosti, iznenadne promjene tonusa mišića, ekstaza, 
apatija, duševna zaostalost, autizam… autizam… Toj su lijepoj riječi suzili značenje i podre-
dili je opisu ponašanja bića koja patološki ne mogu komunicirati na uobičajeni način i nisu je 
imali u vidu kako bi razumjeli nas koji dosežemo superiornu razinu osobnih, međusobno ne-
zamjenjivih zakona, jer ta riječ vrijedi isključivo kod osobne upotrebe, i nigdje, nigdje 
drugdje. Ali, završimo što prije ovaj izlet u spoznajni teritorij tih nadriliječnika, saberimo sve 
što znaju o shizofreniji, i prijeđimo preko toga da Freudu, a na njega dobro pazim, imam ga 
pod intelektualnom kontrolom, nije bilo jasno i mislio je da prihvaćanje mogućnosti da post-
oje podvojene ličnosti relativizira njegove igrice uranjanja u podsvijest ili, ako želite, 
spuštanja do izvora podsvijesti, i ovdje ostavljam na promišljanje svima zainteresiranima nje-
govu interpretaciju slučaja Schreber. Čini se da postoje tri shizofrenije, kao i egipatske pira-
mide ili rodovi imenica: paranoidna, poremećaji percepcije i razmišljanja koji vode u demen-
ciju; bebefrena, poremećaji čuvstvenosti i volje koji također vode u demenciju; i katatona, 
najzahvalnija od svih jer je smiješna, a katatonični shizofrenik čudno se ponaša i plaši ili 
nasmijava okolinu, iz čega proizlazi da je vrlo zahvalan i isplativ luđak. Nadriliječnici, manje 
ili više klasični, teoretiziraju o percepciji osakaćenoj vlastitim teorijama i žargonom, a jedna-
ko su tako grozni i sociolozi, koji daju prednost činjenici da se shizofrenik ne rada nego se 



stvara, da ne govorimo o Laingu i kompaniji, koji smatraju da shizofrenija nije bolest nego 
„mit” koji sublimira probleme iskustva i ponašanja uzrokovane teškoćama u komunikaciji s 
drugima, a pogotovo s najbližim „drugima” koje nazivamo „rođacima i bližnjima”. 

Laing me došao vidjeti početkom sedamdesetih, pretpostavljam da se uslika kao apostolski 
antipsihijatar – iako je uvijek odbijao smatrati se „antipsihijatrom” i prigovarao je Cooperu na 
epitetu – pokraj žrtve psihijatrije koju je trebalo spasiti. Prema meni se odnosio više kao mi-
losrdni redovnik nego kao liječnik, i ne samo da nisam dopustio da nas slikaju, nego sam mu 
priredio katatonični show od kojeg mu je bilo vrlo neugodno… hvale se antipsihij atrij om, ali 
kad poludiš, zovu čuvare. Počeo je riječima: „Vas su zatočili u liječničku metaforu – ludilo. 
Ludilo je metafora i  roz tu metaforu osoba se smatra pacijentom, pasivinm receptorom utje-
caja liječnika vrača koji na kraju određuje pacijenta u njegovu stanju i depersonalizira „.i, ia-
ko istodobno psihijatar plaća cijenu vlastite depersonalizacije. Napokon, psihijatar i pacijent 
dva su  luđaka izvađena iz konteksta.” Pustio sam ga ih govori. Poslije, kad sam glumio iz-
gubljenoga kataloničara, Laing je pozvonio da dođu čuvari i ostao je bez metafora. 

Ne mogu reći da sam se razočarao u Laingu, jer me nikad nije ni očarao, ali bar sam imao 
nedoumice, čak sam se mogao iznenaditi dok ga nisam osobno upoznao i, čak i poslije, dok 
nisam pročitao njegove užasne Sonete i aforizme, loše započete dječačkim proslovom kojem 
otkriva svoje sklonosti koje su ga sprječavale da bude pravi antipsihijatar. Kako može biti an-
tipsihijatar odrasla osoba koja pita svoju majku sviđa li joj se knjiga koju je upravo objavio, o 
razgovorima s njezina dva sina i, kad odgovori da joj se svidjela, ali „…da nije mogla shvatiti 
rječnik koji je koristio”, umjesto da joj pripiše antipsihijatrijsku šok-terapiju, ostavi je na 
životu i na njezinu mjestu? 

– Ah, baš mi je žao 
– Popij malo čaja, Ronalde  – Ah, dobro, hvala, samo kap 
– Upravo na to mislim. Zašto moraš koristiti taj rječnik? Sasvim je nepotrebno 
Ako me pokušavate uvjeriti da nije bilo u Laingovoj moći da promijeni svoju majku, do-

voljno je pogledati jednu od njegovih pjesama da shvatite kako njegova emotivna percepcija i 
njezino izražavanje nikad nisu bili iznad sposobnosti osjećajnog pubertetlije, ne pretjerano 
nadarenog za poeziju. 

Da te ona ne voli, ne bi bila 
ljubomorna. Volio bih da shvaćaš 
malo više kako opravdana je mržnja njena 
Zaključao si vrata, bacio ključ. 
Ne pokušavaj mi reći da ne vidim 
da ona ti ne pripada. Ona je tvoja izabranica. 
Ti bi trebao znati da brak 
nije ugovor, nego tajna 
Ja više nisam onakav kakav sam bio 
Žao mi je, ona mi se više ne sviđa 
Otkud ti pravo da me moliš da glumim 
da sva želja prema njoj nije mrtva? 
Neobjašnjivi drhtaji moje duše 
posve mi izbjegavaju kontroli 

Mora vam nedostajati najelementarniji osjećaj za poeziju da ne budete u stanju napisati 
najobičniju melodičnu pjesmu. Dovoljno mi je bilo da pročitam ovaj sonet, i druge još gore, i 
meni su Laing i Antipsihijatrija otkrili sve svoje tajne. Kao što su mi otkrili da normalni psihi-
jatri imaju šifre koje koriste preda mnom, a pogotovo duboku, esencijalnu nesposobnost koja 



leži u tome da nazivaju shizofrenikom nekoga tko je sposoban shvatiti da to možda jest… ali i 
glumiti shizofreniju. 

3. 

Oni koji su gledali film sigurno su pali u semiotičku zamku i povezali dužnosnika Johna 
Bottomlyja, uzročnika moje propasti, s glumcem koji utjelovljuje lik, s Henryjem Fondom. U 
stvarnosti nisu imali nikakve veze, kao što ja, Albert DeSalvo, nemam ništa s glumcem Tony-
jem Curtisom kojemu sam omogućio najbolju ulogu u životu, a tu mogućnost nije sasvim 
iskoristio, jer bi Tony Curtis bio bolji za ulogu akrobata bez mozga nego eminentnog autista: 
Alberta DeSalva. S tim da je Tony Curtis krenuo s dna, kao ja, ali ograničio se na likove koji 
mu nisu odgovarali i nije dosegao tu superiornu, enciklopedijsku, renesansnu razinu koja vam 
omogućava različita znanja i korištenje razuma kod svega što ulazi u područje našeg 
ponašanja. Dosta je toga da se razmećem time kako sam poseban autist, ali učinilo mi se ne-
pristojnim da se tvorci filma nisu posavjetovali sa mnom o izboru Curtisa za moj lik, drugim 
riječima, za moju osobu. Primijetite samo, ako je film još u optjecaju, da su Tonyju Curtisu 
dali umjetno obilježje brutalnosti, izmijenivši mu nos, jer čini se da je deformirani nos 
shizofreničniji od normalnoga nosa. Jednako su tako dramatizirali prizore u kojima me Bot-
tomly pritišće da ja, nesvjestan svoga podvojenog ponašanja, prihvatim to ponašanje i da 
uđem u crnu rupu koja vodi u ludilo bez povratka. Svatko tko je promatrao moje susrete s 
Bottomlyjem mogao je ocijeniti da na početku odbijam priznati da sam bostonski davitelj, ali 
da sam im na kraju priredio shizofreničnu predstavu, ušao sam u crnu rupu i odande katkad 
izvlačim glavu i vičem im „Juhuuu! Ovdje sam!” Ali nije duša uvijek raspoložena za igru i 
kad sam vidio kakve mi niske udarce zadaju, s isključivim ciljem da se sam dezidentificiram, 
nisam imao izbora, morao sam se sjetiti, a ne puštaju me ni da se u miru sjetim, nego mi iza 
leda govore da su moja sjećanja „halucinantna”, počevši od iskvarena procesa prisjećanja. 
Više vole prikrivena sjećanja. Ne sviđa im se kad ljudi imaju vlastito sjećanje, ako ga oni ne 
izvlače u prizorima s kaučem, elektrošokovima, pentotalom ili spravama za otkrivanje istine. 
Ta družina voli samo zakukuljena sjećanja i, ako je moguće, maligna, jer tako je opravdano 
njihovo postojanje kao mesara duha i mučitelja, oni misle da su pronicavi, kao što pokazuje 
njihovo držanje prema mojemu otvorenom divljenju Klimtovim slikama, čije su reprodukcije, 
pogotovo ona Danaje, postupno prekrivale zidove moje ćelije – tolerirali su ih kao transferno 
rasterećenje, a uzimali su ih i vraćali već prema tome kako su smatrali da štete mojoj duši. 
Nisu bili veliki stručnjaci za umjetnost, iako je Klimt bio zlatan rudnik za svakog psihijatra, 
kao slikar par excellence krize buržujskoga ja u Beču potkraj Carstva, koja je omogućila 
Freudu i svim etičkim, estetičkim i filozofskim revolucijama da nadoknade nemoć tamošnje 
inteligencije, a koju su sačinjavali mladi šminkerčići, nesposobni za socijalnu i političku revo-
luciju koju u dubini duše nisu ni željeli, jer su bili individualizirani orgazmički geometričari, 
drugim riječima, svi su bili veliki masturbatori, kao i najbolji davitelji. 

Danaja je bila jedna od šesnaest Klimtovih slika izloženih u Beču 1908., kao dio takozva-
nog „Klimtom-hrama”, i bila je slikareva najprovokativnija slika koja je predstavljala ekstazu 
orgazma usred masturbacije, označenu zlatnim prahom koji izlazi iz djevojčina polovila. Or-
namentalizam Art Decoa uvijek je imao obilježja samozadovoljavanja, kako u slikarstvu, tako 
i u filozofiji, kako u Klimtovim slikama, tako i u mišljanjima Ortegey Gasseta. Moje inzisti-
ranje prema Klimtu natjeralo je jednog od psihijatara, vrhovnoga gurua, Williama Dieterlea – 
koji me besramno iskoristio za gradnju svoje karijere, a poslije – da slušalicama posluša djelo 
bečkoga slikara Liko bi proučio moj slučaj i kako bi došao do zanimljiva zaključka da je 
Klimt provokativna maska svoje konzervativne i filistejske duše, jednako kao što moj ekshi-



bicionizam ubojice nije ništa drugo doli prikrivanje nepromjenjiva sidrišta moje duboke duše 
u čvrstom stilu konvencionalnih vrijednosti. „Imate dušu glave obitelji s erotično-tragičnim 
sanjarijama, kao Klimt.” (Gava obitelji? Ja koji sam ubio svoje troje djece da ih oslobodim 
dezidentifikacijske prljavštine očinstva? Klimt, glava obitelji? Imao je troje djece, kao i ja, ali 
sve troje nezakonite. Pokazali su mi reprodukciju Muike II i govorili su mi, ovim, ovim dje-
lom započinje Klimtov prekid s konvencionalnim ja, njegov prvi put. Kako ga vi interpreti-
rate? Ludilo i preciznost. Kako bismo mogli pojmiti ludilo bez veze s preciznošću, određene 
voljom prividno sklonom dekor ativnosti? Dieterle je objavio gomilu referata o mojoj patolo-
giji i svojoj terapiji i, iako me poslije ostavio u rukama svojih pomoćnika i učenika dupeliza-
ca, znam da sam ga uznemirio dok ga nisam dokrajčio, unatoč njegovoj intelektualnoj i eko-
nomskoj moći. Kupio si je Jaguar s pokretnim krovom. Sjećam se kako se smatrao genijalcera 
jer me u početku progonio pitanjem: „Što ste osjetili kad ste prvi put prepoznali davitelja u 
sebi?” 

4. 

Kao što sam vam jednom prilikom otkrio, zajedno s opčinjenošću desnom Alminom doj-
kom osjećao sam neodoljivu privlačnost prema nogama svoje susjede s gornjega kata – bilo je 
to jedino prekrasno što je imala; moji su se ispitivači posvetili čitavom nizu proučavanja, 
katkad čak smiješnih, i poticali me da zamislim kakvo sam to užasno, nestvarno čudovište 
smislio: žensko tijelo samo s jednom dojkom, desnom, i s dvjema nogama, najdivnijim koje 
sam mogao poželjeti. Nisu mogli ni posumnjati da sam u svojim snovima tom čudovištu s no-
gama susjede s gornjega kata i s desnom Alminom dojkom dodavao stidnicu one laičke mi-
sionarke koju sam pratio tijekom Euharistijskoga kongresa u Bostonu, žene uzburkanih beda-
ra i prepona koja je sjedila raširenih nogu i bio je pravi put u pakao vidjeti njezinu vlažnu 
stidnicu zarobljenu gaćicama u dnu bedara od ljubičastog mramora ispod baldahina od grubih, 
ali širokih sukanja kakve nose laičke misionarke. Debeljuškaste. 

Ali ako se od svoje nesretne susjede s gornjeg kata sjećam gotovo samo nogu viđenih 
odozdo, Alme se sjećam čitave. Bila je cjelina na kojoj se isticao onaj čudesni atribut, za raz-
liku od nogu susjede iz mojeg stubišta, nju sam promatrao odozgo prema dolje, s položaja koji 
mi je omogućavao moj veličanstveni balkon od kamena i kićena željeza, sagrađen iste one 
godine kad je Marx izdao Komunistički manifest kao jasan sinbolični predznak da će ondje 
prebivati davitelj, suberzivni agent buržujskog poretka u pravom smislu te riječi, rušitelj najs-
vetijih etičkih konvencija, drugim rile cima, tabua. Alma bijaše nježna i plavokosa, prava 
princeza, bar medu susjedama, kože tako prozirne da su joj žile izgledale poput intimnih hiro-
vitih puteljaka, i cijela je odisala malodušjem, pogotovo je to bilo očito na njezinim rukama 
koje kao da su prizivale rjazbu iz Labuđeg jezera kako bi plesale na nju. Ali naziralo se u njoj 
nešto od dubokoumne žene još od trenutka rođenja, do te mjere da je njezin otac imao loš 
predosjećaj, nedovoljno loš, naravno, čim ju je ugledao, golu s odrezanom pupčanom vrpcom 
i sveukupno zaprepašten: „Kakve oblinice ima! Pogledajte tu oblinicu struka, između leda i 
guze, tvori slovo s.” Stara babica nije bila raspoložena za erotske opažaje i okretala je tjelešce 
kao da je topao kroket, svjesna lažnog privida čvrstine povoja i naslućujući jagodicama prstiju 
unutarnju mekoću novorođenčeta. Godinama nakon toga, tijekom svih faza odrastanja, sve do 
posljednje, Alma je sačuvala svoj dvosmisleni izgled, zasnovan na konvencionalnom opisu 
ženskog tijela, ali bijaše tako krhka da je uvijek izgledala kao tek naznaka beživotne žene, 
jedno od onih ljudskih bića koja nemaju ambicije ispuniti čitav volumen koji ih zapadne dok 
ne dobiju neku tajnu, unutarnju, biološku naredbu ili agresivne lijekove bezobzirnih endokri-
nologa. Jedinica medu petero braće, nije oskudijevala pogledima i ohrabrivanjem iz prikrajka, 



koji su pokušavali nazrijeti rađanje znakova ženstvenosti, a u njezinu su se slučaju javili prije 
kao menstrualna krv nego kao nježne obline grudi, ma koliko ju majka šopala kravljim vime-
nom pripremljenim na tisuću načina, uvjerena u onaj atavistički princip: Imaš ono što jedeš. 

Nikad nećemo saznati je li veliki žar koji je uložila Almina mama da ju nagovori da jede 
kravlje vime bio povezan s tim čudom. Recepti su se prenosili sa susjede na susjedu, od 
uobičajenoga osnovnog mišljenja da to vime mora potjecati od mlade krave bez teleta i da se 
mora smekšati u vrućoj vodi prije no što se stavi da proključa, a kad se smekša, tretman može 
ići od umatanja do sofisticirana recepta „Složenac od kravljeg vimena u mlijeku”, redundant-
nog u svim učincima, a sastojao se od prokuhavanja vimena u goveđoj juhi, rezanja na pra-
vilne komade u obliku geometrijskih likova, od pirjanja na goveđem loju, stavljanja komada u 
kalup sa šećerom, cimetom, prokuhanim mlijekom i sa zaprškom od pšeničnog brašna 
prženog u tavi. To je postao nedjeljni objed u našoj četvrti i uvijek kad sam ga jeo, mislio sam 
da pridonosim kakvom biološkom misteriju nalik pretvorbi gusjenice u leptira. 

Daviteljeva bilješka: „Čovjek je ono što jede”, tvrdio je Aristotel, i stoljećima nakon toga 
to ce isto potvrditi Feuerbach, mislilac koji je pripadao takozvanoj hegelijanskoj ljevici, na 
razmeđu hegelijanskog idealizma i Marxova i Engelsova materijalizma, vrlo bitan jer je nje-
gova kritika religija bila historijski ključna. Ne da su religije bile prijevara orkestrirana od 
strane onih koji su živjeli od nje, nego su religije bile konvencionalno stvaranje čovjeka u 
društvu, i za Feuerbacha Sveta Obitelj na nebu nije bila ništa drugo doli sublimacija obitelji 
na zemlji, a ne želim to proširivati na odnos u obitelji kao ključnoj društvenoj stanici i kao 
zajednici za produkciju i reprodukciju i kao dogovoru o Redu tijekom čitave povijesti. Feuer-
bach se približio Hegelu kad je reducirao ono apsolutno u hegelijamzmu na „… pokojni duh 
Teologije” i dodao da moramo prekinuti s Ja kršćanskoga Boga i s dualizmima kao s religijom 
baziranom na natprirodno-osjetilnom svijetu ih na Crkvi-Državi. Nije uspio. 

Bijaše to u ljeto, na vrućini plesnog podija za vrijeme nekoga narodnog slavlja s ribama i 
na plaži, kad se Alma uputila na plesni podij kako bi plesala: 

Srce od lubenice, od lubenice 
lubenice, lubenice, srce 
od lubenice, od lubenice, lubenice 
lubenice, srce od lubenice 
od lubenice, lubenice, lubenice 
mjesece otkad sam je upoznao 
samo razmišljam 
o njoj, o njoj, o njoj 
srce od lubenice, od lubenice 
od lubenice, od lubenice, srce od lubenice 
od lubenice, lubenice, lubenice, srce 

…svih je pet muškaraca iz njezine najuže obitelji odjednom otkrilo talasanje ruku obuzda-
nih košuljom od viskoze kroz koju se nazirao bijeli grudnjak druge pričesti duše. Mnogi su 
čestitali majci i kad se d]evojka još vruća vratila za stol, nije shvaćala iznenadnu ljubaznost 
muškaraca ni falset u glasovima kojim su pokušavali razgovarati s njom kao da se ništa nije 
promijenilo, ali nisu uspijevali. Pomalo je počela shvaćati značenje pogleda koji bi joj okrznu-
li grudi poput ptica koje su se bojale da ne potonu u tom živom pijesku, a kad je došla kući, 
gledala se gola pred ogledalom na svom ormaru i gladila je grudi kao da im izražava 
dobrodošlicu. Već je tad znala da rastu nejednakom željom. Lijeva joj je dojka bila napet 
brežuljak sa sramežljivo otvorenim kraterom, nedovršena, a desna joj je, naprotiv, rasla u 
smjeru najljepših zvijezda, s drskom i osvajačkom bradavicom. Od te večeri prešlo joj je to u 
naviku i svakodnevno si je gladila desnu dojku, kao da joj pomaže u traženju sebe same, u 



traženju svoje osobnosti, kao što je rekao jedan mladi filozof, sad već u godinama, a koju je 
stekla, bez ikakve sumnje, u prvoj trećini tisuću devetsto pedeset i osme, kao što je govorio 
njezin dnevnik umotan u ostatak karirana platna od kojeg joj je moja majka krojačka sašila 
plisiranu suknju. Da sam ja tako htio, Almino tijelo ne bi imalo tajne, bila mi je na milost i 
nemilost uvijek kad je dolazila u moju kuću na probe, ali u magičnoj ljubavi prema toj djevoj-
ci rijetko sam, i u iznimnim situacijama, koristio svoju prednost i gledao je polugolu kroz pu-
kotinu koju su ljeti ostavljala vrata od sobice u radnji moje mame. Mogu reći da je, ovako 
gledana ili gledana s mog balkona, iz Alme izbijala zlaćana aura. Ja sam ju radije gledao iz 
opasnosti koju je nosila potajnost. Jednako kao i oči muškaraca iz njezine obitelji, i moje su 
oči vrebale s balkona, katkad zaklonjene škurom od zelenih letvica, iznova oličenih i erodira-
nih nakon pedeset godina kiša, koliko je moja obitelj nastanjivala onu kuću, tako pogodnu da 
se pojavim pred Alminim grudima kad je izlazila vješati rublje i kad mi je pokazivala svoje 
nejednake grudi, a njezina se požuda obuzdavala da ne uleti u avanturu. Ona je bila svjesna 
svog položaja žene-hrama u lovu na poglede poklonika koji su, kao i ja, odjednom izgubili 
svoj položaj muškaraca ili momaka neosjetljivih na njezinu ženstvenost. 

Nesklon sam tomu da izlažem svoje osjećaje ili da iznesem zaključke o svojim iskustvima 
ili željama, moj pubertet jedva da priznaje postojanje same sjene intimnog prijatelja, tog lika 
osuđenog da podsjeća na „prijatelja iz djetinjstva”, prema mitologiji kalifornijskog filma koju 
je naslijedio iz tradicije homerske epike. Bogovima trebaju niži bogovi koji im osiguravaju 
potrebne odgovore i koji umiru za njih ako je potrebno. To se događa i u epopeji i svim njezi-
nim izvedenicama, uključujući stvaran i izmišljen roman koji se prvo proživi, a tek se onda 
opjeva, falsificira, ureze u memoriju. Nikad Juanita Šestoprstića nisam smatrao „svojim prija-
teljem”, iako sam prema njemu osjećao nešto slično ljubavi, koju shvaćam kao subjektivan 
prijevod određene količine nagonske energije i kao oblik blage, kontrolirane, prijeko potrebne 
histerije. Zato sam Sestoprstiću dopuštao da mi bude „prijatelj iz djetinjstva” u razdoblju koje 
je provodio na ulici, između mnogih boravaka u popravnom domu. Juanitov je grijeh bio taj 
što je svojoj baki ukrao novčiće od deset centima i od dva reala – nije imala više – i što je re-
kao majci da je kurva, što je i bila, kad se ta žena puna žila i Kochovih bacila vraćala kući 
vlažna od svitanja i muškaraca. Šestoprstić je krao novac da može igrati rulet na otvorenom, 
rulet kućne izrade koji su izradila djeca s dušom croupiera, i da si može kupiti orahe u Obitelji 
Cantijocb. Suho voće, u bogato opremljenom dućanu u četvrti gdje su se prodavale delicije za 
nepce, osim rogača koje su tih godina odvratna ljudska bića oduzimala konjima pasmine per-
cheron da se prehrane i da tako produlje prevlast nad konjima. Da nuces pueris… Daj orahe 
dječacima… poručivao je Katul. I ja veoma volim orahe, odmalena, otkad me Šestoprstić na-
vukao na njih, jer bio je darežljiv lopov i dijelio je s prijateljima plodove svojih krađa. 

Kad je Juanito Šestoprstić prvi put nestao iz mog vidokruga, bio je to upečatljiv prvi put, 
gotovo bolan, crno-bijel, jer ni on ni ja visinom nismo nadmašivali ogradu balkona. Odveli su 
ga u sirotište odakle je izašao nakon devet mjeseci s mjehurićima u ustima i u žutom ogrtaču. 
Mjehurići su mu izbili, rekao mi je to nakon pet godina, kad me smatrao spremnim da mi to 
otkrije, od pretjerana pušenja svećeniku čuvaru u zamjenu za poštedu od kazne i od čokolade 
koja je imala okus kao čokoladni pijesak ili čokolada od pijeska. 

Nakon toga Šestoprstić je odlazio i vraćao se iz popravnog doma kao netko tko provodi 
duga razdoblja na onom svijetu i vraća se u ovaj samo u posjete ili da se presvuče. Ali on je 
mislio, kad je ponovno imao mene, da se vratila nada da će ostati medu nama, i više je on 
slušao mene no što je sam govorio, mene, baš mene koji malo govorim, a sve slušam. Njegov 
očit položaj palog anđela nije kod mene izazivao nimalo sažaljenja, nego strah da bi me mo-
gao zaraziti i da bih mogao s njim u kanalizaciju koja ga je vodila u dom pun svećenika pede-
ra, a njegovo sam društvo prihvaćao samo zato što mi je služio kao primjer koji ne trebam sli-
jediti. 



Ali nešto sam mu morao dati za uzvrat i sve dok ga nisam ubio, dvadeset godina poslije to-
ga, iznosio sam mu svoje planove, fantazije, snove i napokon zločine, a to je bilo sve što sam 
mu zapravo mogao ispričati jer nikad i nisam imao planove, fantazije ni snove. Prednost toga 
što te maltretiraju od najranijeg djetinjstva jest u tome što se u tebi ne razvija osjećaj 
samosažaljenja, jer ti upravo to nedostaje u zlatnom dobu, i zato se Šestoprstić nikad nije 
samosažalijevao, bar ne u mojoj nazočnosti, iako su mu se jednom prilikom zamaglile oči dan 
prije povratka u dom, a tu si je maglu rastjerao divljim pokretom ruke, kao da mu se u tome 
ogledalo samopoštovanje. Tijekom jednog od njegovih odmora izvan doma, već se brijao i, 
kao i uvijek, smrdio je na insekticid, iznio sam mu svoju opčinjenost desnom Alminom doj-
kom. Nisam ga mogao pozvati na svoj balkon da ju gleda jer bi se moja majka u svojem dis-
kutabilnom položaju sirote ali moralne aristokratkinje koja je mogla hodati uzdignute glave, 
protivila tom lošem društvu, ali Šestoprstić je slijedio djevojku, proučavao ju s najmanje 
moguće udaljenosti, i jednog mi je dana izrekao svoju presudu: „Da ne moram ići u dom, na-
tegnuo bih je.” Neki ljudi nose u sebi sklonost samoubojstvu i prikrivaju je agresivnošću pre-
ma drugima. Šestoprstićeva je presuda u cijelosti, snimljena, prešla u moju osjetljivu, skrive-
nu epidermu i ostala je ondje dok nisam mogao s njime izravnati račune zbog te ravnodušnosti 
prema ultimativnom razlogu moga istančanoga odnosa s Almom. 

Kao iskusan mladi promatrač s balkona jedne od lužnih četvrti Bostona, ostavljam 
Šestoprstića i vraćam se Klimtu, kojeg je njegov suvremeni kritičar okarakterizirao kao 
voyeur a, neprestano rastrganog između rosa i Etosa, što je proglašeno lucidnim u doba kad je 
izrečeno, kad je klijala frojdovska filologija, i kontradikcija između Erosa i Etosa mogla je 
biti početak otkrivanja sukoba u duši građanskoga ja u krizi. Ako se uspoređuju prva Klimto-
va djela, na primjer Ljubav, koja je podsjećala na postromantičarsku razglednicu s kraja 
stoljeća, sa slikama slikara Beethovenova, a pogotovo s trima ženskim ikonama koje preds-
tavljaju nečistoću, razbludnost i neumjerenost, ili s onom uznemirujućom Golom istinom 
(budućom Alinom Mahler), slobodoumnom ženom s prijetećim, bistrim, lascivnim, ironičnim 
očima koje promatraju poput rendgenskih zraka realnost odjevenu u muški rod, otkriva se in-
verzija u konvencionalnom procesu koji vodi od puberteta do zrelosti. Zreli Klimt vidio je u 
emancipiranoj ženi kastrirajuću ženu, prerušenu u sirenu ili vodenu zmiju – u one žene-ribe 
koje skrivaju svoju osobnost medu ljuskama, u očekivanju kastracijskog prosvjetljenja, a ne-
mir koji je budilo to otkrivanje buduće ženstvenosti ili, bolje rečeno, ženstvene budućnosti, 
prenosio je gledateljima do stupnja mržnje ili straha, poput onoga kakav su osjećali esesovski 
pljenitelji pred alegorijama Filozofije i Pravde kad su poprskali benzinom dvorac u Immen-
dorfu, u Donjoj Austriji, 1945., što je bila jedina, kukavička osveta pred porazom tobožnje 
dominacije muškosti Trećeg Reicha. Logično. Čak su dobro postupili! Užasavala ih je uvredl-
jiva geometrija portreta dekadencije i pretpostavili su geometriju opravdane obrane 
suosjećanju prema pojedinačnome djelu. 

Uporno me pitaju je li me već u prvim sanjarenjima o Alini boljela glava i ja im kažem da 
jest, da me boljela glava kurca koliko sam drkao i od toga koliko mi je bila dobrodošla fimo-
za. Ne, nije me boljela glava, nisam znao što je glavobolja dok nisam bio pozvan na sud zbog 
ubojstva u frigidaireu3, koje sam ja nazvao Neželjeno samoubojstvo jedne akrobatkinje, jer 
Margarita von Rossli bila je u ranoj mladosti akrobatkinja. Upravo je taj slučaj jedan od onih 
kojima je ta sramotna frojdovska družina pokušala dokazati moje kontradikcije. Davljenje 
Von Rosslice zapravo i nije bilo pravo davljenje, iako je tijelo bilo obješeno o tuš. 

Nikad se nisam ni trudio otkriti sebi i drugima zašto sam ju objesio nakon što sam je prisi-
lio da se smrzne u frižideru koji je bio njezin ponos, bio je uvezen specijalno za nju, jedini tog 
tipa u čitavom Bostonu, a na kraju je bio njezina pogrebna odaja, nakon deset godina 
fetišizma. Kočoperila se da je frigidaire, kako ga je ona zvala jer je mislila da daje veći smisao 

                                                
3 franc, hladnjak (nap. prev.) 



značenju menage a trois4 koji je imala s tim predmetom i sa svojim mužem, bio njezin dopri-
nos braku, kratkom ali punom ljubavi, s muškarcem koji je ljubio tlo po kojem je ona hodala, 
drugim riječima, s muškarcem koji je vidio svoje poljupce zgažene, jer je bivša akrobatkinja 
imala ljubavnike na sve strane i svima je govorila kako njezin muž ljubi tlo po kojem ona ho-
da. Inzistirala je na tako odvratnom imidžu koji je ponižavao muža, kako i ne bi, koji je pripa-
dao najgorim vrstama muževa, onim domaćim životinjama koje postanu predvidive poput 
Švicaraca, Japanaca i ronilaca u ronilačkim odijelima. „Četiri godine neizmjerne sreće”, hva-
lila se Von Rosslica kad je pokopala toga nesretnog muža, jer ju nije imao, a umro je od 
srčanog udara u zrakoplovu, i nesumnjivo mu se pogoršalo zato što je medu putnicima puto-
vao bivši liječnik, zastupnik u Zastupničkom domu, koji je uporno želio proživjeti film svoga 
života kad je stjuardesa, slijedeći one glupe i otrcane upute tijekom leta, i koja nije bila zado-
voljna parodijom na striptease na što podsjeća pokazivanje izlaza u slučaju slobodnoga pada 
ili kako da si stavite spasilačke prsluke ako se zabijete u gustu prašumu ili u alpski vrh, uzela 
mikrofon i pitala ima li liječnika u avionu. Ovo je moja prilika, pomislio je prozvani liječnik i 
bacio se na Von Rossličina muža, spreman da i sam izgubi zrak, samo da ga spasi najduljim 
disanjem usta na usta u povijesti filma, čak duljim od onoga čiji su protagonisti bili Cary 
Grant i Bergmanica u filmu Ozloglašena. 

Von Rossličin muž, njemačkog porijekla, iako se smjestio u Bostonu, bio je jedan od naj-
boljih specijalista za input-output ploče, kako je to popratio kratak nekrolog u bostonskom 
tisku, nije imao trunke života u sebi kad je bivši liječnik-zastupnik odvojio svoje usne od nje-
govih, a truplo je dobilo onaj izraz lica Poljaka koji poprime mrtvi Nijemci ako su katolici. 
Naprotiv, na fotografiji koja je i dalje stajala na hladnjaku, jedna od šesnaest koje su ljubile 
tlo po kojem je hodala Vonkosslica u svom obilasku doma, Nijemac je izgledao Lio da ga boli 
glava, i zato sam svaki put kad smo se .Jedali u blizini hladnjaka, molio Margaritu da mi da 
ispirin ako mi se pojača glavobolja ili paracetamol ako bude podnošljiva. To je moje jedino 
životno iskustvo s glavoboljom i s tabletama. Ali ti su psihoanalitičari, ma koliko rogoborili 
protiv psihijatara koji propisuju čekove, potkupljeni od strane farmaceutske industrije uzimaju 
proviziju za lijekove, za divane i za sve električne stolce koje rabe – i žele naći uzrok 
poremećaja il.i ti mogu propisati lijekove, iako su teoretski, kako licemjerno, protiv lijekova. 

Ne želim previše inzistirati ni na onome što sam preživio u nazočnosti tih besramnika, tih 
psihoanalitičarskih i psiholoških birokrata koji pokušavaju zaraditi plaću puneći dosje 
pokušajima da me klasificiraju i interpretiraju. Neki sam dan jasno rekao argentinskom laka-
novcu5 neka se posveti trgovini lažnim neobjavljenim Lacanovim rukopisima na crnom laka-
novskom tržištu. On je htio usmjeriti naš razgovor na ustroj super-ega, kako bi prešao na 
praiskonsku identifikaciju i završio s nagonom za smrću. Znao sam da će do toga doći, naval-
jivao je i navaljivao, a ja nisam izašao iz odnosa „Ja i Ono”. On mi je govorio: „Gospodine 
Cerrato… – sustavno odbijaju zvati me DeSalvo da me dezidentificiraju, uporno tvrde da ja 
nisam ja i da sam izabrao zlokoban lik kako bih glumio shizofrenika – …ako je subjekt ono 
što jedan označitelj predstavlja za drugoga označitelja, onda je, dakle, da bi se ušlo u svijet 
jezika, uvijek potrebno nešto što prethodi subjektu. To će biti nešto što uvijek nedostaje i u to 
vrijeme subjekta možemo upisati Talus', to nije ništa tjelesno, taj Talus'. Označitelj onoga što 
nedostaje subjektu zato što jest, zato što jest od jezika, od riječi. Stoga 'Falus' ne može biti ni 
muškog ni ženskog roda i ako vi, gospodo davitelji, dođete do teorijskih zaključaka o post-
ojanju ženskog ili muškog, 'Falus' bi bio razlog uspostavljanja te veze. 'Falus' se ne može biti, 
niti ga se može imati. Sva približavanja bivanju ili imanju 'Falusa' psihičke su bolesti, i kad se 
subjekt dezidentificira prilikom smještanja u polje Drugoga, gdje su označitelji obične 
predodžbe koje ga ne potvrđuju, neprestano sam sebi prijeti nagonima za smrću koji nisu iz-
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van njega. Lacan je uzorno opisao cirkularnost nagona za smrću: polazi od subjekta, njegova 
izvora, približava se objektu, ne dotiče ga i opet se vraća subjektu… to je neprestana 
sadomazohistička igra, gledati i biti gledan… napasti i biti napadnut… a vi davitelji prekidate 
tu cirkularnost. Kao da se usput zabavljate i posvećujete tomu da ubijete Drugoga.” 

Ja nipošto. Ja i dalje glumim da mi snovi i sanjarenja donose nemir, da se osjećam i ne 
osjećam kao da sam to ja. „Znaš… opet se vraćamo na osobnost!”, nestrpljivo će argentinski 
lakanovac, ali ja ne uzmičem, ne dopuštam da me uvuče u burno područje primordijalne iden-
tifikacije i nagona za smrću, jer se tip ondje osjeća sigurnim, a ja, naprotiv, tonem i propadam 
kad me svedu na stanje ubojice samoga sebe, privučenog nastranošću da ubija druge i vraća se 
što je kasnije moguće da prekine krug osobnosti. Zato sam povijestan i izluđujem tu družinu 
primjenjujući historicističku logiku uzroka i posljedica na svoje ponašanje, a osim toga pove-
zujem je sa socijalnim držanjem. „Usrani sociologist”, čuo sam kako me karakteriziraju kad 
mi ne priređuju predstavu i kad govore o meni kao o kažnjeničkom dosjeu 1988/712. Čuo sam 
kako su me nekoliko puta nazvali, prezrivo, mizantropovim učenikom, drugim riječima, 
učenikom mržnje prema ljudima, a ja njih zovem „mizolozima”, u sokratovskom smislu te 
riječi, onako kako se javlja u Platonovu Fedti, drugim riječima, „onaj tko mrzi razum”. Svoje 
grčko-latinsko obrazovanje mogu zahvaliti profesorici iz grčkoga koja je bila na zamjeni dok 
je profesor latinskog na Vodoinstalaterskoj školi u Bosiui bio bolestan i pripadala je, sama si 
je uzela to pravo, galeriji profesorica koje su mi pokušavale piti krv zbog svoje navodne 
biološke, socijalne i kulturne uperiornosti. 

6. 

Jedan od psihijatara koje sam morao ubiti, argentinski lakanovac, napisao je ukoričeni refe-
rat o mom slučaju, naslova pretjeranog za sadržaj koji je mogla pretpostaviti ta budala: Lažni 
bostonski davitelj: enciklopedijsko fantaziranje? Budući da sam se raspitivao za tako 
ekscentričan naslov, nije mi dao prihvatljivo objašnjenje, već neko tako ambiciozno koje je 
otkrivalo njegovu neizmjernu želju da se uklopi u beskorisnu rijeku psihoanalitičarske i psihi-
jatrijske filologije. „Vi ste, g. Cerrato, atipičan slučaj koji se može pretvoriti u karakterističan 
tip za koji ja predlažem da se nazove 'enciklopedijskim'. Pitat ćete se zašto baš 
'enciklopedijski' – ja se nisam ništa pitao, a još sam manje pitao njega. – Pa zato što se 
'enciklopedijskim' ili 'renesansnim čovjekom' smatra antitip jednodimenzionalnog čovjeka, 
drugim riječima, polimorfni mudrac. Vi ste polimorfni mudrac. Vi znate… toliko toga! Cerra-
to. Toliko toga!” Bojali su se i još se boje moga znanja. S punim pravom, pogotovo oni koji 
su se osjećali sigurnima u svojim filološkim epruvetama i koji se uplaše poput zvijeri pred 
vatrom kad shvate da poznajem jezik njihove sekte. Zamaskirani jad tih psihijatara navodi ih 
da rade bijesne grimase kad sustavno sramotim endogamski smisao odnosa koji su ustanovili 
između svoga neznanja i tako važnog jezika. Tako da odbijam rabiti pojam „falus” – 
simbolička predodžba penisa u intrasubjektivnoj i intersubjektivnoj dijalektici, i rabim penis 
ili kurac i kita, ako sam loše raspoložen, A njih je to, kao i za svećenike bilo koje religije, sa-
mo konkretan bestidni organ u svoj njegovoj osobnosti. Ali dovoljno je promatrati kretanje 
penisa ili kurca da shvatite njegov položaj sina mezimca, s vremenom neraspoloženog, katkad 
velikodušnog i s ocoubilačkim tendencijama, njegovu neovisnost o muškarcu i o nekim 
ženama koje su se razvile protiv prirode. Lacan i njegovi pristalice najviše su pridonijeli tome 
da „falus” kao simbolička apstrakcija prevlada nad označiteljem žudnje”'. 

Grudi bi, dakle, bile receptivne, za razliku od falusa, odašiljača znakova moje osobnosti i 
moje požude. Asimetrične Almine grudi bile su na balkonu cijeloga mog puberteta, u doba 
kad se sve što je ulazilo u moj život činilo kao napad na moje duševno stanje potpunosti koje 



me nagonilo da se pomolim na balkonu kako bih joj gledao grudi, kao što sam provirivao kroz 
procjep stubišta da vidim noge svoje susjede s gornjeg kata. Voyeur, voyeur… kolekcionar 
dijelova željene anatomije, kao da je ostatak tijela bio mrtva priroda. Nagon za smrću! Što ta 
družina zna o nagonu za smrću ako nisu ni ubili ni umrli! Ja sam u ovom životu ubijao mnogo 
i dobro. Neprikladno me zovu Bostonski davitelj, iako sam počinio samo tri zločina davljen-
jem, a preostala trideset i četiri zahtijevala su nešto raznolikiji instrumentarij, pritom ne prezi-
rem klasičnu smrtonosnu alkemiju arsenika, cijankalija ili onu predivnu mistifikaciju kurarea. 
Ne sjećam se je li to išlo na moj račun i rizik, slijedio sam upute nekog priručnika koji sam 
kupio u antikvarijatu, tako sam naučio rabiti puhaljku i kurare, nužne za ubojstvo na daljinu s 
natopljenim iglicama. Puhaljka je simbol zrake sunca u mitologiji Maya”. 

Postao sam tako spretan u puhanju da sam još od djetinjstva morao obuzdavati nagon da ne 
ubijem nekoliko svojih susjeda – nikad Almu – kad su ljeti izlazili na balkon da udahnu svjež 
noćni zrak. Pobjeđivao sam nagon za zločinom prisjećajući se mudra majčina savjeta: „Ako 
ikad budeš morao učiniti nešto loše, neka to bude daleko od kuće.” Nikad nisam ubio nikoga 
tko je stanovao na udaljenosti manjoj od sedam kilometara od mog mjesta stanovanja, a iza-
brao sam broj sedam kao minimalnu nužnu udaljenost zato što je sedam kabalistički broj: se-
dam je dana u tjednu, sedam planeta, sedam je stupnjeva savršenstva, ražinih latica, grana 
kozmičkog stabla i žrtava šamanizma. Sedam ružinih latica ujedno podsjeća na sedam nebesa 
i sedam stupnjeva anđeoske hijerarhije, nešto najsavršenije u Postanku. Hipokrat je govorio: 
„Broj sedam, zbog svojih skrivenih vrlina, sadrži sve u bitku, omogućava život i kretanje, 
utječe čak i na nebeska bića.” Ako je tako rekao Hipokrat, valjda je imao razloga, a ja sam 
oduvijek poštovao klasičnu kulturu toliko koliko sam bio pun nepoštovanja prema dvoličnim 
kulturama tog doba, a pogotovo prema sociologiji, jednoj od znanosti koja se najviše zasniva 
na daru za očito, a sigurnost joj daje samo statistika. 

7. 

Moji učitelji u osnovnoj školi govorili su da sam bio starmali dječak, a dvije profesorice 
koje će toliko utjecati na moj život, ona šminkerica, profesorica iz francuskog i pomoćna pro-
fesorica iz klasičnih jezika, koju sam već spomenuo, zvale su me starmalim mladićem. Ali ton 
tih dviju žena nije bio ni približno sličan neobazrivosti kojom me okarakterizirao, nazvavši 
me starmalim dječakom, g. Dotras kojeg sam objesio na ogradu jedne Art Deco vile na obali, 
koja je lako mogla biti i obala Nove Engleske, iako me sjećanje izdaje prilikom prizivanja lo-
kaliteta, a kaznionički psihijatri koji su se izmijenili u mom liječenju neuspješno su 
pokušavali skicirati raspored poprišta mojih pothvata. Jednog od tih psihijatara ubio sam u 
kadi tako što sam u vodu aromatiziranu solima od ljubičice, marke Bioterm, bacio Kenwoo-
dovo sušilo za kosu uključeno u struju, a bilo je takve snage kakva obično resi najbolje apa-
rate marke Kenwood. Što je veća snaga kućanskog aparata, to je učinkovitije pogubljenje, i 
zato sam prvo pomislio da ubacim u pjenastu kupku u kadu, u čistu smjesu Badedas, Ken-
wood Chef, Model A901, koji se nalazio medu kuhinjskim aparatima tog kaznioničkog psihi-
jatra, ali bio je pretežak za prenošenje i bilo je veoma neutemeljeno njegovo bivanje u kadi 
ako se uzme u obzir da Kenwood Chef pravi tjesteninu, melje, odvaja sokove, melje meso, 
pravi kobasice, reže na lite, cijedi sok, otapa, miješa kreme, otvara konzerve, Bijedi s 
predanošću sita, guli krumpire, melje pšenicu, guli bob. 

Slažem se da su ubojstva električnom strujom u vodi primamljivije, zbog lakoće u 
izvršenju kriminalnog djela, ili katkad nemate izbora i morate im pribjeći, pogotovo kad ste 
zatvoreni na mjestima poput ovog, bez odgovarajućih pomagala za prakticiranje zanata. Smrt 
u vodi u nadrealističkim predodžbama – koliko samo duguje pasivnoj Ofelijinoj smrti prera-



faelita Everetta Ahllaisa ili Klimtovim ženama-ribama! – a tako ju je suvišeno upotrijebio T. 
S. Eliot: „…sad glasovi nas ljudski bude i mi davimo se…”, ili Rafael de Leon: „… vidio ih je 
mrtvu u rijeci i kako je voda odnosi /Joj, srce je djelovalo poput ruže! /Joj, srce, tako bijele 
ruže!…”, predstavlja najsubverzivniju kontradikciju simbolizma žive vode i razloga življenja, 
zaključenog u besramnosti Duha Svetoga, najvišoj mudroj vodi koja čisti duše. Ali u prekras-
nom Starom zavjetu voda je u osnovi smrt ili prijetnja smrti, kao što je voda Crvenoga mora, 
rastvorena da Mojsije pobjegne sa svojim narodom, i u tom značenju smrti voda dobiva svoju 
pravu veličinu: '''Spasi me, o Bože, jer voda je ušla u moju dušu…”, viču panikom utopljenika 
u Knjizi psalama, a Eliot opijeva smrt u vodi Flebasa Feničanina: „… podmorska mu struja i 
ogoli kosti, šaptom. Dok se dizao, nadao, i on prolažaše doba starosti i mladosti I ulazeći u 
vrtlog svoje starosti i mladosti.” 

Ako je zločin jedna od lijepih umjetnosti, za to su u osnovi zaslužni problemi situacije i in-
strumenta, jer nema manje umjetničkog zločina od onog koji odmah ukazuje na svoje razloge 
i koji je počinjen uz pomoć tako priprostog oruđa kao što je sjekira ili tako besramno okrut-
nog kao što su škare. Sjekira je obično ubojito oruđe kulturno inferiornih i okrutnih naroda jer 
su pozitivno kulturalizirali primitivnu reakciju, oblikovanu opasnim moralnim uvjerenjima 
kao što su: ja nemam dlake na jeziku ili: što na umu, to na drumu. Medu nekim primitivnim 
kulturama simbol srdžbe zamijenjen je gromom ili olujom. Možda su Kinezi, crvenokošci, 
najdrevniji Grci, uspijevali vidjeti nešto uzvišeno u tako divljačkom oruđu budući da se Atena 
rada iz Zeusove glave raskoljene udarcem sjekire, ali medu Bostoncima ubiti udarcem sjekire 
odražava veoma nisko porijeklo. Što se tiče škara, Grci su ih vrlo cijenili, kao atribut Moire – 
rimske Parke – po imenu Atropos, neumoljive, posebno vješte u presijecanju niti života, i otud 
izraz da život ovisi o bogovima, visi o tankoj niti… ali u doba mitološkog bezvjerstva poput 
današnjeg, u kojem su kolesterol, Ivan Pavao II., Madonna, nikotin, Hillary Clinton ili AIDS 
zamijenili demone i bogove, škare su ono što jesu, oružje sadista ili nastranih japanskih stu-
denata na stipendiji u Parizu, koji uporno žele ubiti svoje djevojke, uglavnom Nizozemke, 
prema onomu što pokazuju sve statistike koje sam proučio. 

U nekim prilikama međudjelovanje situacije i instrumenta doseže razinu prave umjetnosti, 
poput onih inscenacija koje predstavljaju korak naprijed u svih konceptualaca. I, bez lažne 
skromnosti, ubojstvo Von Rosslice pripada kategoriji superiornih zločina. Moram reći da sam 
se tijekom nekoliko mjeseci posvećivao jednom za mene posve novom i uzbudljivom 
području, istaknutim kritičarkama umjetnosti u Bostonu, konkretno dvjema, koje su, poput 
Španjolaca i Portugalaca u doba pape Alexandra I., podijelile svijet. Jedna je od njih bila kum 
mafiji neformalizma, a druga mafiji formalizma, osim zapovjednim blagdanom, kad su se 
odmarale, ali obje su bile štovateljice Francisa Bacona. Nije bilo uvažene slike ni u jednom od 
tih pravaca koja nije ovisila o ugledu koji su joj dodijelile te dvije harpije. Ubrzo, jer povijest 
nije čekala, potamanio sam ih u tren oka: jednu udarcem u glavu Magnumom lokalnog 
pjenušca, proizvodom male obiteljske tvrtke za obradu šampanjca, a drugu sam gurnuo u rela-
tivnu prazninu koja se nalazila između balkona njezina stana, smještenog na šestom katu, i 
kolnika. Ostale su tako, nejasnih granica poput silueta Francisa Bacona punih ljudskog mesa. 
Uvijek sam bio svjestan da garanciju uspjeha svojih djela dugujem nedostatku koherentnosti 
unutar mog inače linearnog vriminalnog ponašanja, ali ne liturgijskog, jer liturgija ic, nakon 
otisaka prstiju, najveći neprijatelj znanstvenog i umjetničkog ubojice. Drugim riječima: nisam 
im htio olakšavati izračunavanje ritma mog djelovanja, jer se onda prave pametni poput Bot-
tomlyja, ustanovljavajući povezanost između promjene mjesečevih mijena i ostvarivanja mo-
jih zločinačkih nagona. 

Linearnost da, ali izlomljena pomoću neprekinutih skokova na različita polja, i kao takav 
sam se postavio pred kritičarkama umjetnosti, kao specijalist sociološke škole na 
usavršavanju u Bostonu, i one su mi se predale jer su me htjele izbaviti od predrasude da je 
destaljinizacija koju je započeo Hruščov, dovršena nedavno padom Berlinskog zida, implici-



rala pad sociologizma. Posljednji Mohikanac sociologizma – uzvikivale su nježno, ali 
sarkastično – u vremenima kad prošlost više ne osvjetljava ništa, a budućnost je nesavršenija 
no ikad! U pokušaju da ih impresioniram bilo mi je od velike koristi to što sam znao napamet 
Social Radicalism and the Arts Donalda Drewa Egberta, Bibliju u stihu ljevičarske filozofije 
umjetnosti još od vremena jakobinaca iz Francuske revolucije 1789., sve do jakobinaca iz one 
pseudorevolucionarne operete koja je predstavljala francuski Maj 1968., koju je interpretirala 
gomila šminkera, tatinih sinova sa sindromom razmetnih sinova spremnih na povratak kući 
prije no što pijetao zakukuriče treći put. 

8. 

Za Margaritu von Rossli ja sam bio vodoinstalater s dovoljno znanja o struji da popravim 
iritantno predenje koje je ona čula iz svoga mucavog hladnjaka kojeg je zvala Azdrubal, u 
spomen na kartaškog pjesnika, punskog, kako je govorila ona, a ja kažem mucavca. Kako je 
Von Rosslica bila fetišistica, jako mi je pomogla prekrasna kutija s viktorijanskim alatom ko-
ju sam kupio od nesretne vlasnice antikvarijata, i koju je Von Rosslica hvalila do promuklosti, 
a istodobno mi je pažljivo gledala svaki pedalj tijela, kao da traži točnu vezu između moje 
osobnosti i moga dobrog ukusa. Ne moram ni reći da moji mučitelji niječu postojanje te kutije 
s alatom i pokazuju mi „pravu kutiju”, prema njima, koju su našli u kući uz pomoć parapsiho-
loga vidovnjaka, jednu prijezira vrijednu kutiju s modernim alatom, na raspolaganju svakom 
članu American Expressa. I ne prolazi im kroz primozak da sam mogao imati dva kompleta 
alata usprkos tomu što se zabavljaju nagađanjima o istaknutom fetišizmu koji pokazujem u 
priči o Von Rosslici i njezinu mucavom hladnjaku, koji je više nalikovao na uškopljena 
snježnog čovjeka, iako ga je ona zvala „moj metalni medvjedić”. U ovom bih slučaju pozitiv-
ni fetišizam Von Rosslice – obožavanje hladnjaka-duha-pozitivno ja obrnuo i pretvorio ga u 
demonski fetiš, u duh se može instrumentalizirati za zločin. 

Azdrubal je bio bijeli ormar, kockast, bučan. Dovoljno bi bilo otvoriti vrata i Azdrubal bi 
se počeo tresti, a Von Rosslica, ushićena, gledala bi me upitno i komentirala kako je takav od 
nestanka njezina muža: „Jadnik je vrlo potišten. Nas smo se troje dobro slagali. Moj me muž 
obožavao. Ljubio je tlo po kojem sam hodala. Ali posle mene, najviše na ovom svijetu volio 
je ovaj hladnnjak. 

Potjecao je iz veoma siromašne obitelji i nije video hladnjak tijekom čitavoga teškog dje-
tinjstva u Schwarzvaldu.” 

Kvar je bilo lako popraviti. Protuha se umorio  istio je da mu se začepe filtri i, da ga sje-
bem, umjesto da mu zamijenim originalni filtar, promijenio sam ga nimatičnim, kirurškim pu-
tem… prihvatio ga je s toliko trzaja da me Von Rosslica užasnuto gledala, kao da je odjednom 
shvatila ili se uplašila da ja nisam baš najpozvaniji da popravim njezina polarnoga metalnog 
medvjedića. Čim se smirio, njegova ga je gazdarica izvela u šetnju na platformi s kotačićima i 
očistila mu stražnje serpentinaste cijevi dječjim šamponom, bez bi ostanka milujući ispolirano 
i golemo tijelo dok je izazivala nježnost i opčinjenost: „Tako, lijepo čist… Je li ti se svidjelo 
što te tvoja gazdarica izvela u šetnju, ha, pokvarenjače? Kakvu samo prasku od vlasnice imaš! 
Vidi kakav ti je mlazić Biomanana – imala je besmisleni kompleks da je debela i jela je smeće 
za mršavljenje – ostao na lišcu!” I očistila mu je mlaziće Biomanana malenim poput njegove 
vlasnice i tako akrobatskim da je uspjela napraviti pravi kut u kontaktu s bijelom ispoliranom 
površinom frigidairea. 

Bila je to izrazito pogodna situacija. Hvalio sam ljepotu njezina kavalira, čak sam se potru-
dio da ga predano milujem dok ona nije zatomila jecaj i izjurila iz sobe. Našao sam ju na 
široku raspušteničkom ležaju, pokazivala je nešto od svojega malog ružičastog tijela, između 



proreza ogrtača i svilene spavaćice, kako jeca i u uvjerenju da mi mora objasniti svoju klonu-
lost. Njezin muž i ona čistili su zajedno hladnjak i razumno komentirali njegov proces staren-
ja, jer hladnjaci stare i imaju život dobro njegovana i ne pretjerano proždrljiva foksterijera. 
Samo im trebaju voda i čišćenje, prave ti društvo samim tim što su uz tebe, obećavaju 
unutrašnjost punu užitaka i katkad se razbjesne brujanjem i mehaničkim zamuckivanjem koji 
čine njihov jezik, jezik koji korisnik obično shvati, a ona je to morala shvatiti više nego ikad 
kao kontrapunkt samoći koju je ostavila za sobom smrt muža koji je ljubio tlo po kojem je ona 
hodala. Gledao sam nju, a onda sam okrenuo glavu prema kuhinji gdje smo ostavili hladnjak. 
Moj je mozak tada uspostavio skladan odnos između situacije i instrumenta zločina. O tome 
se radi, a ne o budalaštini o fetišističkoj inverziji, kao i u spontanu i jednako tako savršenu 
odnosu u slučaju profesora Dotrasa obješenoga o nacifranu ogradu referentnog spomenika, 
gledano pomalo neuko, arhitekture europskog Decoa. 

Hio je to jedan od mojih najbolje pripremljenih poslovi, do te mjere da sam se prerušio u 
penzionera i putovao s Dotrasom u autobusu punom pravih penzionera koji su pjevali one 
nesnosne pjesme koje se pjevaju u autobusu, a koje su neki bezdušni Maljorčani pretvorili u 
pjesme za čarter letove. Gospodin Dotras maltretirao me riječju i djelom kad sam ga morao 
podnositi ii četvrtom i petom razredu osnovne škole, koja se tada zvala pučka škola. Zaspao bi 
na satu i kad bi se probudio, kažnjavao bi nas za ono što je pretpostavio da smo učinili tije-
kom njegova duboka sna. Imao je nešto protiv mene jer mu se nije sviđao moj „blijedi” osmi-
jeh, govorio je glasom sličnom pederskome, dovodeći u pitanje jednu od ljupkosti koju mi je 
pripisivala moja majka: „Tim ćeš si osmijehom otvoriti mnoga vrata.” šamari gospodina Do-
trasa bili su od kamena i moja bi se malena glava raspuknula iznutra, iako je izvana i dalje 
izgledala kao kugla maslaca s plavim pramenom i „blijedim” osmijehom koji su one ručetine 
htjele izbrisati, makar po cijenu toga da se uprljaju mojim prezrivim pogledom. Kad sam 
završio osnovnu školu i, zahvaljujući vodoinstalaterstvu, napredovao na viši stupanj, njegovao 
sam prijateljstvo s gospodinom Dotrasom, koji je pripadao onoj skupini okrutnih učitelja koji 
se vole hvaliti kako ih u lijepu sjećanju čuvaju bivši učenici, sad poodrasli, čak oženjeni i s 
djecom, usrani mazohisti koji gnjave svoje žene i podmladak žarom koji je u njima budio 
sadistički nastavnik. 

Uistinu, jednom sam mu prilikom predstavio svoju ženu i troje djece i darovao mu panet-
tone s grožđicama iz Corinta koji sam kupio na rasprodaji u nekom jadnom supermarketu, pu-
nom mišjeg izmeta i s prodavačicama s proširenim venama i petama kao u vodenkonja. Gos-
podin Dotras kušao je panettone u našoj nazočnosti, pripisujući si nestrpljivost starca-djeteta-
proždrljivca koji je u drugih, koji su iskazivali ljubav, htio izazvati sažaljenje prema krhkom 
starčiću. Dok je žvakao žutu vatu panettonea, ja sam mu se odraslo smješkao, a moja su djeca 
odražavala moj osmijeh iz djetinjstva, tri blijeda smiješka, žuta od maslaca, a moja ih je žena 
pripisivala njihovoj sreći: „Naša djeca… Tako su sretna!”, obično je uzvikivala ta odvratna 
žena, imalo to veze s nečim ili ne, ne znajući da potpisuje svoju smrtnu presudu, jer ne postoji 
ništa što toliko iritira davitelja, ako je pravi davitelj, kao uvlačenje u bilo kakvo sudjelovanje 
u sreći. Sreću shvaćam samo kao nešto geometrijsko, drugim riječima, izazvano razumom, 
čak uz pomoć kemije, ili ukradenu, tajno proživljenu, jedinu sreću koja ne podnosi teatralnu 
predstavu, hinjenje, i zato uzdižem sreću voyeura kao najsavršeniju sreću. 

I kao voyeur vraćam se na balkon od kojeg se nikad i nisam trebao odvajati, smješten na 
pola puta između posteljice i beskrajnoga vanjskog svijeta, a ondje se nalaze asimetrične Al-
mine grudi, grudi one zlatne djevojke. Kako bi je dezidentificirali i kako bi usput dezidentifi-
cirali mene, psihijatri mi stalno iznova postavljaju zanimljivo pitanje: Jeste li sigurni da se 
zvala Alma? Nije li se zvala Maria Asuncion? Kako je moguće da se netko pomoli na balkonu 
kako bi gledao desnu dojku žene koja se mogla zvati samo Maria Asuncion, makar ona ne bila 
kriva za to? 



10. 

Nijedan promatrač ne bi na prvi pogled mogao opaziti nejednakost lijeve i desne, niti, sve 
da i opazi, da nejednakost nije bila dokaz monstruoznosti. Obje su dojke držale ukupnu 
ravnotežu koja nije sprječavala da se shvati superiornost desne, kvantitetom i kvalitetom, koju 
su djevojčina majka i endokrinolog pripisivali tomu da lijeva, rastući iznad srca, pati od 
nestašice energije koja je potrebna tako posesivnom i važnom dijelu utrobe. Tad sam prvi put 
shvatio jasnu kastracijsku namjeru svojih roditelja, pogotovo svoga oca, koji je bio čisti froj-
dovski primjer usprkos tomu što je najvažnija knjiga koju je pročitao bila Billikenova encik-
lopedija, argentinsko izdanje. Moj je otac bio maltuzijanski pesimist koji me začeo u trenutku 
erotske, historijske i znanstvene slabosti, anemična iznimka koja je potvrđivala pravilo njego-
va pesimizma izazvanog gubitkom jednog od najgorih ratova za odcjepljenje i šokom koji je 
dosegao razmjere unutarnjeg izgnanstva nakon zakonitog ubojstva Sacca i Vanzettija. 

Mnogo se pisalo o Edipovu kompleksu, ali gotovo ništa o Abrahamovu, ako zaboravimo 
digresije Otta Ranka u Mitu o heroju, iz kojih se može zaključiti da je Abrahamov kompleks 
varijanta edipovskog mita. Abraham je uvijek spreman da drage volje žrtvuje Izaka, naizgled 
prema Božjoj zapovijedi, ali to je simboličko izražavanje neostvarive želje da postane vječan 
putem smrti svoga sina. Freud, patrijarh i Židov, na koncu konaca maskira Abrahamov kom-
pleks Edipovim, pretvarajući ga u obrat podređen kastracijskom kompleksu. Ja imam nešto 
reći po tom pitanju. Budući da je endokrinologija bila unaprijeđena Alminom zaslugom, što je 
bila uobičajena tema za razgovor u cijeloj četvrti, gdje su zbog nedostatka ključarica obične 
žene bile prisiljene tračati poput ključarica, moji su me roditelji prinijeli za žrtvu na krevetu 
onoga istog endokrinologa, koji je nakon što mi je vidio kurac i testise, sumnjičavo zatresao 
glavom i rekao nešto nerazumljivo, ali dovoljno razumljivo da moj otac prokomentira mojoj 
mami: „Ako ne može imati djecu, neka ih nema, nema ni potrebe za njima jer ionako postanu 
nezahvalnici i ocoubojice.” Sve se svodilo na problem fimoze, kao što su mogli dokazati ti 
vračevi koji su se bacili na dijelove moga tijela s mikroskopom, ako možda ondje leži razlog 
moga ludila, ali tada ni moji roditelji ni ja nismo bili za znanstveno-tehnička pojednostavlji-
vanja i bojali smo se najgorega. Tako da sam odveo svoju majku na balkon naše kuće, smrka-
valo se, prisilio sam je da se nagne prema van dok se glupo smijala, a smijala se jer su moje 
šale uvijek bile maštovite: „S tim plavim, blijedim, tako šarmantnim smiješkom, od mene 
dobiješ sve što poželiš!” Uz plav, blijed, šarmantan osmijeh iznio sam joj ultimatum dok je 
polovina njezina tijela visjela preko ograde: ili će učiniti sve da mogu imati djecu ili neće os-
tarjeti. 

Alma nije znala za opasnost koju predstavljaju vlastiti i tuđi roditelji i endokrinolozi 
općenito. Naprotiv, osjećala se polaskanom zbog općepoznatoga ponosa svoje obitelji, pogo-
tovo svoje braće, koji su joj gledali i dirali sise kad god su to mogli, iako unutar granica i 
neincestuoznog ponašanja. Taj općepoznati ponos natjerao je čitav niz udvarača da se sjate, 
privučeni glasinama o tim grudima, tako preciznim u svojoj različitosti kao i u sadržaju, a po-
gotovo glasinama o desnoj dojci, jedinstvenoj u svom rodu i položaju, prema riječima 
najvećih stručnjaka. Sve drugo predstavljalo je ugodnu i neskladno skladnu cjelinu, modernu 
ljepotu a ono vrijeme u kojem su sex symbols proglašavane samo iz redova debeljuškastih. 
Njezinu auru zlatne djevojke nije uspijevalo prekriti to što je bila svjetlokosa i blijeda, vitke 
grade i tankih ruku, sporih pokreta i plavih očiju, gotovo sivih u sumrak. Alma je osigurala 
sebi i drugima moralnu pobjedu i nosila je majice na V izrez, lagano nategnut prema 
savršenoj dojci, da može biti ono što jest, a da je nitko ne optuži za ekshibicionizam. Nikad 
nikomu nije pokazala svoju dojku osim ako ju život nije na to prisilio: majci, prijateljici iz 
djetinjstva u koju je imala mnogo povjerenja, svomu mužu i endokrinologu koji je, zadivljen 
razvojem svoje pacijentice, molio njezinu majku da je nastavi liječiti kao liječnik opće prakse. 



Tako su, svaka tri mjeseca, Alma i njezina majka odlazile u ordinaciju, a liječnik ih je čekao u 
svom uredu s diskretnim osvjetljenjem i iz polusjene, iza velikog stola od orahovine, punog 
papira i kutijica s uzorcima lijekova; drhtav liječnikov glas tražio je da otkrije dojku. Ne obje. 
Ne. Samo jednu. Desnu. Moja bi Alma otkopčala sedefast gumb na predzadnjoj rupici i onda 
se polako spuštala, izmamljujući svakom rupicom drhtaj, sve dok njezino poprsje nije ostalo 
otkriveno po sredini iščekujući da njezina ruka golubica rastvori košulju udesno i da iznikne 
mramorna dojka tople ružičaste boje, puna kapljica krvi slatkih poput šećera na ušećerenom 
bademu, a završavala je bradavicom izvijenom vlastitim kompleksom savršenosti. Liječnikov 
bi se glas stišao dok ne bi postao poput žubora gotovo presahlog izvora, ali Alma i njezina 
majka znale su ritual napamet i znale su protumačiti tiho znanstvenikovo mrmljanje: „Primite 
si dojku desnom rukom… Navlažite si ju… Dignite bradavicu prema gore… Zavrnite ju… 
Pušite si u nju… polako… mlazom zraka kroz poluzatvorene usne… poput kljuna… Tako?… 
Tako.” 

Alma nikad nije bila u stanju ironizirati svoju situaciju ni u potpunosti osjetilno uživati u 
njoj, iako sam primijetio na njoj neukrotive narcisoidne ispade u jednoj pubertetskoj opsadnoj 
operaciji iz koje je izašla a da joj se nije ni raščupala kosa. Možda bi se moj život promijenio i 
okrenuo prema normalnome da je Alma obratila pažnju na mene, što je nepredvidiva okolnost 
budući da je nikad nisam tražio da to učini; naprotiv, kad su se naši pogledi susretali preko 
balkona, ja sam svoj skrivao, a kad smo se sretali na ulici, opet moj pogled ne bi izdržao nje-
zin, između ostaloga i zato što mi ga nikad nije podarila, najviše bi podarila kakav nježan os-
mijeh, usput, iz profila. Nestala je ona drugarica iz igara za sumraka na trgu s fontanom ispred 
kipa neke svetice, mučene tako što su joj odrezali grudi. Radilo se o vrlo cijenjenoj svetici 
medu mekušcima mučenicima, obično katolicima, jer u drugim religijama, s iznimkom lažne 
malajske piraterije, imaju manje sadomazohističke odnose prema mučeniku. Dobar kršćanski 
mučenik mora proći niz nevolja i jezivih mučenja; naprotiv, odličan muhamedanski mučenik 
samo mora umrijeti u svetom ratu i ispunio je obvezu. Svetica od kipa dopremljena je na trg u 
bačvi punoj slomljena stakla i bačenoj, sa sveticom unutra, niz veoma strmu ulicu, namjerno 
odabranu za ovakvu vrstu sakaćenja, a poslije je to bilo prikladno mjesto za smještanje 
židovske četvrti. Nezadovoljni takvim divljačkim ubojstvom, nakon toga su joj odrezali grudi 
i kršćanska ju ikonografija prikazuje kako nosi pladanj s vlastitim grudima, a da se na odjeve-
nom tijelu i ne primjećuje da ih jeizgubila. Koliko sam puta povezao legendu o svetici odre-
zanih grudi s Alminom raskoši! Ona nije znala da je slijedim na udaljenosti, kad je izlazila iz 
škole, kad je išla u kupovinu, kad je šetala s mladom braćom, samo zato što mi je bilo zado-
voljstvo slijediti je u miru i ne bih bio nimalo sumnjiv ako me otkrije, što nikako nisam htio. 

11. 

Prestao sam se prisjećati one mrtve djevojčice i počeo sam je sanjati kao ženu koja me uve-
la u svijet seksa, usprkos polukrugovima znoja koji su joj rasli na bluzi ispod pazuha, na pok-
varenoj koži iza mrtvačke kože u kombinaciji bijele ili plave ili ružičaste ili boje mesa, 
posvećivao sam joj svoja najpredanija drkanja, bilo jednom ili objema rukama, drkanja um-
jetnika u orgazmu koja nisu imala ništa zajedničko s onima kakve prakticiraju delinkventi s 
kojima živim u ovoj kaznionici, pederi silom prilika i okolnosti, koji su sposobni leći na jednu 
ruku tako da im utrne i da tako mogu zamišljati kako je to instrument za masturbiranje koji 
pripada nekomu drugom, vjerojatno Drugom. Iako se dosta promijenila teologija drkanja, sam 
negativan pristup kojim mi je prenesena uvjetovao je bez sumnje seksualni odgoj pun krivnje, 
jednako kao i prva iskustva s najjeftinijim prostitutkama koje sam uspijevao unajmiti 
nagomilavajući stare časopise i novine i prodajući tako trostruko mrtvu robu prnjarima iz svo-



ga potencijalnog izbornog okruga. Tako se sjećam one bezvezne kurve iz one fatalne noći na 
Svetog Ivana od… Ili sam možda te noći na Svetog Ivana vodio ljubav s onom koja mi je 
postala žena, s majkom svoje djece? 

Kakav zatvoren koncept, tako odlučujući! Nužno ga je ponovno otvoriti i dopustiti 
mogućnost da su u onim godinama prije AIDS-a i poljskog Pape, institucionalne riječi poput 
„zakonita žena” ili „zakoniti muž” imale malo veze s eksperimentalnom i vrlo slobodnom 
seksualnom stvarnošću koja je pogađala posebno nas vodoinstalatere, električare, obrazovane 
davitelje, iako su u prednosti bili oni koji su maturirali na boljim školama ili čak fakultetima, 
pogotovo ako se u njihovim životopisima, zajedno s dobrim ocjenama na fakultetu, članu Ivy 
League6, nalazio poslijediplomski iz marksizma i lenjinizma završen u Tirani (Albanija). Ni-
kad se više neće ponoviti tako šaroliki preljubi, i istodobno tako profinjeni, kao tada, koje su 
interpretirali najuvaženiji protukulturni bostonski stručnjaci. Bila je to prva skupina stručnjaka 
koje je krasio romantičan dašak revolucije koju su ukrali političarima i pjesnicima kako bi je 
prepustili sociolozima i industrijskim vještacima u ime nove znanstveno-tehničke revolucije. 
Ne sjećam se dobro kako sam upoznao svoju zakonitu ženu, možda na kakvome morbidnom 
kulturnom skupu pomoću kojih smo se mi Bostonci branili od fašističkih makartističkih gru-
bosti, ali dobro se sjećam da je ta žena imala dobar odgoj, iako je imala tendenciju da me gle-
da svisoka jer sam se sam podigao i moji korijeni nisu imali ništa zajedničko s pionirima koji 
su došli na Mayfloweru. Po svemu ostalome bila je neupadljiva udana žena i, sve do širenja 
pilule i nesmetana pristupa Bostonki vozačkim dozvolama, bila je primjer duha raspadanja 
subjektivnih i objektivnih prilika vjernosti. Nagovorio sam svoju zakonitu ženu da stane u ob-
ranu pred valom besramnosti koja nas je preplavljivala i obavijestio sam ju kako znanstvenici 
i stručnjaci, čak i oni najrevolucionarniji, čine sve kako bi dokazali potrebu za znanstveno-
tehničkom revolucijom, a njihovi preljubi bili su samo prijeko potrebne pukotine koje su uka-
zivale na propadanje izričito produktivnog i reproduktivnog morala koji je zagovaralo pred-
moderno dijalektičko međudjelovanje kapitalizma i komunizma. Pokušao sam joj to objasniti 
u više navrata, čak sam joj dao prilično potpunu bibliografiju, i iako je moja razmišljanja sma-
trala pretjerano apstraktnima, mislim da me, u općim crtama, vrlo općim, poslušala, i ako je 
učinila preljub, učinila ga je u kvantitativno prihvatljivim omjerima, ali kvalitativno otužnim. 
Iako, jednom prilikom, nakon svađe o najprikladnijem putu do kina, ona je vozila, priznala mi 
je da bi ju, ako ikad bude u iskušenju da počini preljub, na to mogli natjerati samo nagon nje-
zina tijela i mogućnost da nade ljubavnike koji nisu sinovi jedinci tako užasnih roditelja poput 
mojih i ako preurede najbolja bostonska prenoćišta. „Uzmi ili ostavi.” Uzeo sam to kao 
početnu pretpostavku jer smo već kasnili u kino i zbog sigurnosti koju mi je pružao moj kom-
pleks izvrsnosti u davljenju onoga koji se sam podigao. U biti, te prepotentne propalice, ti re-
volucionarni i seksualni atletičari električarstva i vodoinstalaterstva, imali su mnoge posjede u 
La Habani i u Vijetnamu, a oslanjali su se na hrabrost, jer pripadali su obično boljestojećim 
slojevima, kako bi pokrenuli etiku i statistiku nevjere, a nisu znali ni što je izolirband ni fran-
cuski ključ, što sam ja morao znati. U biti bili su vodoinstalateri i električari Tehničke škole, 
šminkeri, sociološki slučajevi koji su dali postmodernoj sociologiji dokaz o nepostojanju 
radničke klase, o potrebi za fizičkim radom, o podjeli rada. Budući da je sociologija lakomis-
lena pseudoznanost, logično je da se još lakše lijepi na one najlakomislenije medu tim 
znanstvenicima-stručnjacima, ali još je gora ova današnja gomila postmodernih sociologa koji 
služe samo da obećavaju nesavršenu budućnost i da opijevaju manje ljudske dosege, kao pre-
tis lonac, stroj za pranje suda i prezervativ, koje su prihvatili kao alibi za svoju nemoćnu punu 
zrelost, dok su u mladosti bili razvratni i razbludni stručnjaci društvenih znanosti, spremni da 
daju krila najpohotnijim električarima i vodoinstalaterima Bostona. Ne želim biti još otvoreni-
ji, da ne upozorim na svoja buduća davljenja, ali mora biti jasno da moja mržnja prema tim 
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komedijašima, ma odakle došli i ma kamo išli, potječe od dokaza da su to jedini navodni 
znanstvenici koji ne znaju da gotovo ništa ne znaju. Ta se mržnja hrani znanjem, a ne bijesom, 
iako mi je na početku kraja mog puberteta smetalo vrijeme i količina riječi koje su ti drznici 
mogli posvećivati preljubu, ta aristokracija s crvenim znamenjem, uvijek tako revolucionarni, 
uvijek između dviju odgođenih revolucija od kojih su se spasili jer je tako Povijest htjela, a iz 
kojih će izaći, kao pravi dobri šminkerčići, s dojmom da Povijest nije zaslužila žrtvu njihova 
odricanja od vlastite klase. Djeca iz antikomunističkih obitelji postala su hiperkomunisti kao 
oblik antikomunizma na ultraijevici. To je sadašnja vlast i nisu se oni dočepali nje, nego se 
vlast dočepala njih, kao jadnog Clintona, pseudorevolucionarna pridošlice skromna porijekla 
koji je prigovarao što sam ja popravljao štetu u duševnoj kulturi bostonske buržoazije i, 
slušajte sad, koji će, samo Ja sačuva vlast, biti spreman prijetiti Somalcima da nim uskratiti 
kruh ili bombardirati Iračane svaki put k id mu padne indeks popularnosti, a niže su stepenice 
suodgovornih prepune šminkera, bivših revolucionara, .premnih da ubiju bilo koga koristeći 
metode nasilja koje im je dala država ili međunarodni poredak. 

S godinama sam prevladao posesivne i estetičke ptedrasude i gotovo mi je smetalo što mi 
je zakonita n na ušla u fazu aktivne vjernosti, u svojoj neugodnoj, i Ioš više ponižavajućoj, 
izjavi o načelima da nema sigurnosti poput one koju pruža vlastiti muž ako objedinjuje karak-
teristike domaće životinje i istaknute i ističuće vješalice. Od svih električara koji su maturirali, 
osumnjičenih da su popravljali nepostojeće kvarove, najtragikomičniji su oni koji su koristili 
bolesnu stranu svoje pripadnosti bilo kojem sektoru ili razini oružane borbe protiv sistema 
kako bi poticali vaginalni sok u svojih partnerica, a medu svom tom faunom najsmješniji je 
bio jedan Brazilac u egzilu, koji je tvrdio da se za dlaku spasio od eskadrona smrti i samo je 
pjevao sociološke sambe na uho ženama onih „drugih”. 

Democracia 
Palavra que nos traz felicidade 
Pois lutaremos 
para honrar a nossa liberdade 
Brasil ;oh meu Brasil! 
Unidas nagoes aliadas 
Para o fronte eu vou coragao 
Abaixo o Eixo 
Eles amolecem o queixo 
A vitoria esta em nossa mao7 

Ali bila je to noć na Svetog Ivana… bila je to prava brazilska vrućina i ja sam bio crnji, go-
tovo mulat, ili je to bila polusjena i odbljesak plamena i odsjaj raketa iznad mediteranskog 
potkrovlja u kojem smo vodili ljubav kao likovi iz nekog dobrog De Chiricova sna? Jesam li 
je proveo s tobom, Alma? Nisam. Noć Svetoga Ivana, ne može biti nijedna druga, proveo sam 
s onom kurvom koja me zvala „srce”, koja je pogrešno izvodila bolero mojih osjetila, i dok je 
moje tijelo izvodilo fokstrot koitusa, ona je izvikivala bedastoće iz priručnika za jeftine i po-
malo debele kurve. Ali zašto se dovodim u kontradikciju? Otkud ta potreba da govorim kon-
tradikcije? Ako imam dvije kutije s alatom, zašto ne mogu imati dvije noći Svetog Ivana? 

Samo u Alminu slučaju moja je žudnja bila jača od prepreka nesavršenosti kao što su kru-
govi od znoja ispod njezina pazuha. Druge su žene budile u meni impotenciju zbog sličnih 
gluposti i više nego jedna imala je loš svršetak, poput one profesorice epistemologije koja je 
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imala golemu bradavicu na leđima, a budući da sam ju otkrio dok sam joj milovao leda, moj 
se penis pretvorio u bradavicu punu mržnje i predane ljutnje. Što se tiče kurvice koja me uvela 
u svijet seksa, bila je prava kolekcija bradavica, drugim riječima, prepreka za sudjelovanje 
mojih osjetila. Bilo je ironije u njezinu pogledu, neke seljačke ironije, hranjene supkulturom, 
supkulturom jeftine kurve: četiri tanga i svi filmovi Gregoryja Pecka, jer nitko ne diže obrvu 
poput Gregoryja Pecka, kad se slaže i kad se ne slaže, a pogotovo kad je zbunjen. I ona je di-
zala obrvu tražeći onaj pekovski luk, još jedan luk na njezinu golu tijelu gdje su grudi i pubis 
imali vrh… Naprotiv, guza i lice i ramena težili su nesavršenoj zaobljenosti, ponešto istrošena 
tijela od tolikih sendviča od inćuna, od tolikih krigla piva, od tolikih kava s anisotn del Mono” 
i od onoga stavi mi malo tripica, Jose Luise, ali neka bude i malo kobasice i pršuta i krvavica i 
onoga što tripice imaju u sebi… onih tripica koje prije ili kasnije uprljaju dušu i tjeraju meta-
bolizam da pjeva „uro, ne udaraj sate jer ću ostarjeti…” „Poludjeti.” „Ostarjeli.” „Poludje-
ti…” Kurvi je bilo svejedno i bila je uporna s tim starenjem, kako bih shvatio da je bila 
spremna preinačiti riječi i samom Luchu Gatici jer želi da znam kako joj trošim vrijeme, a 
vjerojatno i svoje. Ponovno sam je pogledao ispitujući je pedalj po pedalj i u cijelosti. Bila je 
to gola žena na štedljivom svjetlu, u sobi s pretpotopnim namještajem premazanim masnim 
bouquetom protiv najužegnutijih crva u gradu… i s čistim plahtama, to da, iako mi još smrde 
u sjećanju na kompleksnu arheologiju znoja i kolonjskih voda koje ne pripadaju meni. Za to je 
vrijeme grad hinio zabavu s vatrometom, taj grad od mramora i ćerpiča… 

Ima putnika koji se u svoja predgrađa vrate 
kako bi ubili uspomene i vratili život 
ali nemoguća 
sva četiri horizonta poznatih lica 
uvlače u zamku buke i podvodnih glasova 
na loše snimljenoj vrpci koja vodi 
u bolesnu sveukupnost tišine 
šuti 
zlatna djevojko u neprekidnom zalasku sunca tvoje narančaste grudi sumrakom blago do-

taknute pokazuju u neznane prozore 
gdje voajeri umiru prikovani za kormilo vlastite žudnje ukotvljeni u udoban naslonjač, ka-

ko tako kasno bez sumnje, život je za njih mrtav između ta četiri horizonta od opeke. 
Zašto, u sjećanju, pokušavam smjestiti zločin u neki prostor, kao da sam dekorater iz neko-

ga prošlo svršenoga grada, opčinjen Art Decoom kao predmetnom poetikom ubojstva? 

12. 

Stari mi je Dotras bio tako zahvalan na mom hodočašću kao bivšem učeniku da mi je otvo-
rio vrata svojih tajnih strasti, preskupih, dodao je u nastavku, za skromnu naknadu profesora u 
penziji. Dotras je bio zaljubljenik u Art Deco, platonski zaljubljen, jer si je tijekom života bi-
jednog profesora gotovo bijednih učenika uspio kupiti samo jedan stolac Louisa Suea, tako je 
on mislio, i ukrasti bezbojnu Marinotovu staklenu čašu, koju je zaplijenio tijekom jedne od 
svojih anarhističkih racija po napuštenim vilama bostonskoga građanstva koje je bježalo od 
neodređenog secesijskog ili aneksijskog rata, svejedno je. Pokazivao mi je ta dva blaga kao 
najvrednije predmete bogate biblioteke o Art Decou, što je bila drska suprotnost kulturi fas-
cikla, općoj osnovnoj enciklopediji, zemljama i morima te knjigama o Svetoj Povijesti koju 
nam je predavao. Prešutio je svoju prošlost džefersonskog romantičnog borca zbog razloga 
odgođenih, vjerujem zauvijek, kako ne bi imao problema, priznao mi je poslije, i kako ih ne bi 
stvorio nama, iako sam ja zaključio da nas nije smatrao dostojnima svoga etičkog nasljeđa. 



Shvatio sam da je, kad bi me pljusnuo svojom rukom od kamena, izbacivao iz tijela mržnju 
zbog svoga političkog i estetičkog egzila iz dekoovskog raja, u koji je mogao pristupiti samo 
medu stranicama knjiga, poput onih zatvorenika koji prirodu doživljavaju samo preko suhih 
ružinih latica skrivenih medu stranicama knjiga. Dotras je proučavao sve moguće kombinacije 
putovanja pristupačnih pripadnicima treće dobi, kad je biologija postala priznata kao takva 
nakon smrti bostonskog Diktatora, što je bio očit dokaz da demokracija može priznati ono što 
je očito, kao što je starost, i podvrgnuti, naprotiv, svaki dokaz i potrebu procjenjivanju 
moguće koristi prilikom izbora. Kombinacije putovanja koja bi ga približila Mekama 
hodočašća Art Decoa i koja su mu bila dostupna, iako si ih je teško priuštio zbog svoje pozna-
to krhke ekonomije, kao što su rajevi Art Decoa, New York, Chicago, Rio de Janeiro ili drugi 
glavni američki gradovi, koji su bili manje ili više bogati u doba Decoa. Ali odustao je zauvi-
jek od toga da ode u vilu Asty u Beču, u vilu Favre-Jacot u Locarnu, djelo mladoga Le Corbu-
siera, u kazalište na Elizejskim poljanama ili u kuću Feingals u Kolnu, a osvećivao se 
obezvrjeđujući Beč Otta Wagnera i Klimta nazivajući ga… „preočitim”. Podvrgavao me tra-
bunjanju o tome može li se govoriti o Brancusiju ili Archipenku kao o kiparima Art Decoa, 
rasprava koja bi bila besmislena u slučaju Bourdellea u Francuskoj, ili o nekim vidovima 
Gargalla u Španjolskoj. „Aktovi Art Decoa nemaju spol, jer čak i najagresivnija anatomija 
mašti je samo ukras.” Ne sjećam se je li to mišljenje bilo njegovo ili ga je profesor ukrao ne-
kom od mislilaca Art Decoa poput Ortege y Gasseta, tvorca filozofije kićenja i ukrasa. Mislio 
sam da će me udariti svojom rukom od kamena onoga dana kad mu se suprotstavim, bolje 
rečeno, kad mu iznesem svoju interpretaciju odnosa između Klimta i Decoa. Ako Klimtovi 
aktovi nisu imali spol, što su onda imali? Je li Klimt bio pravi Deco? Njime teče ono najna-
dahnutije u figurativnom slikarstvu na putu od prerafaelita do ekspresionizma u korelaciji s 
opartom. U njega je uključen i opart kao nemilosrdan geometrijski korelat, uočljiv u 
uznemirujućoj slici Poljubac, s uvijek istom bestidnom putenošću koja bjesni u Danaji, u toj 
lijevoj Danajinoj dojci, u planetu od vrućeg mramora, Zeus pretvoren u zlatnu kišu obljubljuje 
Danaju, ali zadubljenu u misli, žensku seksualnost kakva je uzbuđivala i morila Klimta, sa-
modovoljna, posebno provokativna u toj slici posvećenoj „… mojim kritičarima…”. Klimtova 
Danaja, slika ženske narcisoidnosti kakvom je može pojmiti samo muška mašta. Takva kobil-
ja lica, kakva imaju Klimtovi ženski likovi, plod su njegovih vlastitih želja. „Sve je u želji.” 
Preko Poljupca Klimt pokušava iznijeti univerzalan, kozmogonijski par, povezan s prirodom, 
ali u svim Klimtovim vezama između žene i muškarca postoji nekakva lažna jednakost u ko-
munikaciji. Muškarci pokušavaju sakriti svoju osobnost u ženskim tijelima, a pogled sirena 
ono je što privlači gledatelja kao ponuda, makar to bila prividno zaljubljena sirena. Žene, kad 
izađu iz puberteta, uvijek mogu gledati svisoka životinju koja misli da ih posjeduje. Sve što 
sam govorio Dotrasu u tom smislu bilo je poput propovijedi u najgoroj pustinji, u Kalahariju, 
a što se tiče navodnog dekorativizma zlatnih listića, je li tako jednostran i iskreno kolekcio-
narski bio Dotrasov pogled koji u zlatu nije vidio simboličnu vezu s magijom i drugim reli-
gioznim kultovima? Prije no što je postalo metal za razmjenu, zlato je bilo mit i bilo je samo 
dragocjen metal, jer je sam mit bio ono najdragocjenije, ne oksidira i ne prlja se… „to je jedi-
ni metal koji se pretvara u pamuk, ali tako da ipak ostane željezo…”, govorila je afrička pos-
lovica… postolje znanja, pijedestal mudrosti, konjanik bogatstva… Nije li Klimt naslikao 
zlatnog konjanika koji je još više uznemirivao od Diirerova konjanika, čiji je metal smrt 
privlačila? Jung preuzima lijepu parabolu alkemičara Majera, u De circulo physico cuadrato, 
u kojoj je zlato posljedica rada Sunca koje ga tka okrećući se uvijek iznova oko Zemlje. Pos-
lije su Kopernik i Galileo obezvrijedili parabolu, a Dotras je obezvrjeđivao, kad god je mo-
gao, lažni dekorativizam bizantskih korelata u Klimta. „Tepisi! Tepisi od patchworkal Sve bi 
Klimtove slike bile dobre za izradu tepiha i prekrivača za krevete!”, držao je prezrivo Dotras 
pokazujući mi groznu reprodukciju Iščekivanja. „Stolnjak od patchworka za stalažice! Vidio 
sam ih na stotine u dućanima s ukrasima!” Nije shvaćao ulogu koju je op geometrija igrala u 



Klimtovim kompozicijama, poništavajući bilo kakvu mogućnost suosjećanja prema Danaji u 
njezinoj posteljici, koju je činila ona sama. Danaja, žena-posteljica, moćnim bedrom zatvara 
prilaz vratima koja vode u Danteov grad pun boli. Pakao. Pička. 

Sljedeći promatrač Almina gola tijela bio je njezin muž. Udvarač kojem je njezina obitelj 
vjerovala, iz tvrtke Obitelj Cantijoch. Suho voće, vlasnik velikog bogatstva u našoj četvrti, 
stečenog na poslijeratnom plijenu koji su nabavljali prodajom bilo čega mumificiranog i jesti-
vog, po mogućnosti rogača, poslastice za nacifrane konje pasmine percheron i za proletarijat 
koji je opsjedao dućane Suhog voća ma gdje bili smješteni. Sin Cantijocha bio je moj školski 
drug u razredu profesora Dotrasa, iako nikad nismo prijateljevali, zbog njegova kompleksa 
više vrijednosti jer je mogao jesti orahe, koliko je htio… i kad je htio. Da nuces pueris, 
poručivao je Katul… da nuces pueris, iners concubine: satis diu lusisti nucibus: lubet iam se-
ruire Talasio. Concubine, nuces da… Daj orahe djeci… predugo si ih držao, najdraži 
lijenčino… daj orahe djeci… Cantijoch je bio šepav i kretao se medu stupastim vrećama rit-
mom šepavca i otmjeno, s rukom produljenom zbog lopatice, sad pune suncokretovih sjemen-
ka, sad kikirikija, divlje kave, slatkih lješnjaka, običnih lješnjaka, suhih slanutaka I kukuruzo-
va zrna poput zlatnih zuba iščupanih iz trupala židovskih seljaka koje su istrijebili najgori na-
cisti iz gradova. Posebno su odvratni slatki lješnjaci, onako suhi, dehidrirane bradavice koje 
zahvaljujući vodi jedva mogu doseći dostojanstvo malenih tumora i vlažnih klitorisa bradatih 
starica ili ličinaka najodvratnijih kukaca. Nije bilo teško oženiti šepavca jer je obitelj, iako 
brojna, bila dobrostojeća, posjedovali su zemljišta na četiri glavne strane grada i njihova rod-
noga sela, po čemu se moglo reći da, po lokalnim koordinatama, na njihovim posjedima sunce 
nije zalazilo. S druge strane, šepavac se doimao zdravim, uvijek je bio tamne, nikad zlaćane 
puti, i dobro uhranjen, poput sve djece trgovaca živežnim namirnicama, a bio je poznat po 
ljubavi prema ženama, jednako prema mušterijama kao i prema kurvama iz obližnjega prokle-
toga grada. Bio je to, dakle, muškarac prekaljen u tisuću bordela, a ipak je prve bračne noći 
bio malo omamljen, kao da mu je ponestalo daha kad je osjetio na prsnoj kosti vibriranje udal-
jene slobode grudi deshabille”. Poslije se cijelo jutro igrao lijevom dojkom, ali nije se usudio 
dotaknuti desnu dojku još tri tjedna i činilo mu se da jaše neku neovisnu životinju koja posje-
duje skrivenu divljinu koja je izbijala van u obliku mišića, a koju je potpuno nemoguće ukro-
titi. Dojka je bježala kao da je od neke neuhvatljive tvari, a nakon svakog je neuspjeha ostaja-
la uspravna i izazivački raspoložena, u iščekivanju sljedećeg pokušaja uzjahivanja. Tijekom 
idućih dvadeset i pet godina braka nije uspio izbrojiti koliko se puta usudio dotaknuti je, 
budući da je bilo nekoliko pokušaja, ali ne dovoljno da stekne rutinu i svaki put kad bi se usu-
dio, činilo se kao prvi put, kako njemu, tako i dojci. U tih dvadeset i pet godina, Alma je rodi-
la troje djece koja su odmalena znala, što neizravnom spoznajom, što intuitivno, da njihova 
majka nije poput drugih i da njezino tijelo skriva čudo koje ni oni nisu slobodno okusili. Radi-
lo se o upozorenju već ostarjela endokrinologa da, ako bude potrebno dojiti na obje dojke, 
Alma posebno pazi da rabi uglavnom lijevu dojku, a da desnu ne rabi kako bi spriječila proiz-
vodnju mlijeka. Što su znali najizravnije upleteni u njezin život da desna dojka simbolizira 
sunce a lijeva mjesec, drugim riječima, da je desna dojka muška a lijeva ženska? A dobro je 
poznato da sposobnost proizvodnje hranjivog mlijeka nosi poruke plodnosti, intimnosti, žrtve, 
dara i utočišta, u nekim se situacijama dopuštaju iznimke od urođene simboličke kontradikcije 
da, kao izvrnuta čaša, dojka sadrži i izlijeva, daje život i pruža utočište smrti – Abrahamove 
grudi – lažna poput utješna obećanja o ponovnom rođenju: „U mojem je svršetku moj 
početak.” 



 

13. 

Grudi prostitutke koja me uvela u svijet seksa dojile su, ali mladi je davitelj to zaključio a 
posteriori, kad je već promotrio nekoliko grudi. Te su mi grudi nudile patriotski falsifikat 
zamjenske majke, razvratne majke, incestuozne, prljave, koja me pita kako se zovem kao da 
to ne zna ili kao da ju to zanima, dok mi se istodobno približava sa svojom oblom geometri-
jom. Upozorio sam ju: „Psihijatri su otkrili da sam srednjoškolac sramežljiv do te mjere da ni 
samom sebi ne govorim ni da ni ne… Ali tebi ću reći svoje ime. Bostonski davitelj. Boston, 
za prijatelje.” Dođi ovamo, Bostone, i daj mi da ti uhvatim bostončića, rekla mi je, i njezina 
ruka, žuljevita od pranja i masturbacija falusa klijenata od kamena, nikad od bronce, tražila je 
u mojim gaćama srce onoga susreta dok su njezine usne mrmljale: „Udavi me, dušo.” 

Ima ih koji su samoubojice, i iako ona ne uočava moj osmijeh, smiješim se iznutra, u borbi 
protiv moralnog zgražanja koje je pretvorilo moju piopast u njezinu. Nisam prepoznavao u 
njoj čiste, iako uvijek ukošene, Almine oči, ali ni mutne kakve je mula ona djevojka s kojom 
sam dijelio Ludu kutiju u lunaparku, valjkastu kutiju koja se okretala oko sebe s.ime i pokre-
tala tijela u potrazi za nemogućom kombinacijom krišom učinjenih dodira. Iako je dlan moje 
ruke povremeno osjećao grudi te djevojke koje se tek rađaju, široke i tipično pubertetske, u 
mozgu sam razabrao onaj mutni pogled navodno silovane žene u obrani, koju štiti 
općeprihvaćena igra u Kući smijeha, znajući da se uzbuđujemo uzaludno ili za iskrene osaml-
jene užitke koji tek slijede, poslije, svakomu u njegovu krevetu, pod sličnim stropovima starih 
stanova smještenih u preponama grada. Mutne oči, kisele, slatke od jeftina šećera, koje će na-
rasti, ostarjeti i suočiti se s mužem ne baš osjećajnim prema tako uzbudljivom primjerku, jer 
nužno je znati dati pridjev, a djevojke iz pedesetih koje su se preselile u siromašan grad nikad 
se nisu udale za muškarce koji su mudro birali pridjeve. Poznata je uobičajena literarna osku-
dica u narodnih masa koja ih sprječava da rabe pridjeve, jer niti imaju mogućnosti za to, niti 
želje da pluraliziraju značenja onako kako davanje pridjeva i pluralizaciju značenja shvaćaju 
svećenici u literarno konvencionalnim društvima”. 

Proveo sam mnoge istrage kako bih vratio onu gotovo djevojčicu koju sam tako besramno 
pipao u vrtnji predvorja Kuće smijeha. Bez uspjeha. Ali njezin 

Daviteljeva napomena: Polisemijom je nazivaju učeni stručnjaci, kako primjećujem u lite-
rarnim časopisima koje mi odobrava upravitelj zatvora, a iz kojih izvlačim imena nekih pe-
dantnih kritičara na čelu s Normom Cateli, koju kanim zadaviti čim mi odobre da izađem 
zbog dobra vladanja. Obično se mnogi utječu disemiji, ali polisemija je rezervirana za prave 
čarobnjake riječi, obično pjesničke riječi, koje su istodobno nepostojane i precizne, precizne u 
izrazu, a nepostojane ako dosegnu polivalentnost mnogoznačnosti. Ja sam pjesnik. Imam 
pjesmu o zamišljenom gradu, gradu koji su često interpretirali mnogi čarobnjaci duše koji me 
okružuju, i mogu je iznijeti kad poželim, kao dokaz svojih polisemijskih dostign, da će muž 
najvjerojatnije biti samo varijanta Cantijocha. Suho voće, po siromaški. Djevojke koje su 
obično išle u Kuću smijeha rijetko su uspijevale izaći iz granica one četvrti imigranata, a Bos-
ton ima unutarnje klasne zidine, odbojne ulice, odbojna pročelja, kako bi se niži slojevi pret-
varali da su pobjegli iz svojih urodeničkih rezervata. Čak i niža aristokracija iz tih četvrti, koja 
samu sebe zavarava, ne odolijeva pokušaju odlaska, a to se dogodilo i Cantijochu, Alminu 
mužu, kad se usudio izaći iz četvrti kako bi sudjelovao na nekom skupu trgovaca održanom u 
prvim mjesecima demokracije, na kojem sam bio nazočan i ja kao vodoinstalater specijalizi-
ran za vodokotliće, a brinuo sam se za jednu profinjenu instalaciju koja je bila u opasnosti jer 
se na ovakvim skupovima puno piša. 



Radi se o tome da su jednom tjedno, obično subotom navečer, gospoda i gospodin Canti-
joch, drugim riječima Alma i njezin šepavac, „izlazili”, trisemija koja podrazumijeva izlazakk 
iz kuće, iz četvrti i nazočnost na spektaklima koje su oni držali otmjenima: hladna ili topla 
večera i glazbeni show i ples, što je bila jedina nevolja za šepavca. Taj je put Cantijoch izašao 
izvan svojih zidina kako bi predstavljao ogranak suhog voća, ali teško je upoznavao važne 
veletrgovce, odmah sam to uvidio, i nije se usudio tražiti riječ jer se šepavci, za razliku od sli-
jepica, nikad ne usuđuju javno govoriti. Kad je završio, nakon što su oni koji su zarađivali za 
život na suhom voću dogovorili neopozive principe u nahu od nelojalne konkurencije koju je 
postavio Međunarodni ekonomski poredak, slijedio sam Cantijocha. Odglumio sam slučajan 
susret i iznenadio sam se jer me nije prepoznao. Nema nikakva proturiječja, ma koliko se tru-
dili moji tamničari, između činjenice da sam tvrdio kako sam uvijek odlazio na skupove poput 
gore opisanog ili iz profesionalnih razloga ili zbog daviteljskog nagona, i moje upornosti da 
dokažem kako sam ubio generalnog tajnika Komunističke partije Bostona, ne samo zato što 
sam bio izraziti antikomunist ili, u svakom slučaju, uvijek sam bio manje antikomunist od 
mnogih komunista, pogotovo sovjetskih, nego zato da oslobodim partiju diktature boga oca, 
intelektualca koji je prisvojio sposobnost mišljenja organskog kolektivnog intelektualca8. 

Cantijocha sam prisilio da prihvati niz lažnih koincidencija i zajedničkih pothvata u 
prošlosti, ali nisam ni spomenuo Almu, a samo je jedno bilo točno: bili smo školski drugovi, 
na satovima gospodina Dotrasa, kojeg je njegova obitelj podmićivala da im ne šamara 
šepavca i da k tomu slavi nedokazanu izvrsnost oštroumna učenika. Mito se sastojalo u pladn-
jevima probrana suhog voća, pogotovo oraha, pokrivenog šuškavim papirom od celofana, 
ukrašenim kićenom etiketom Obitelj Cantijoch. Suho voće, pozlaćenom bogatim purpurinom 
koji je izgledao kao da je od kalifornijskog zlata. On me se nije sjećao kao školskog druga, ali 
ja njega jesam, njegove nepodnošljive prepotencije kad se hvalisao kako jede varivo svaki dan 
u onim godinama kad se jelo malo ili osrednje… – ili je to bio roast beef? – …i da je primao 
svaki tjedan određeni iznos za svoje troškove. Gospodin Dotras isticao ga je kao primjer 
radiše i učenika, jer je u slobodno vrijeme posluživao u dućanu svojih roditelja, ali nije zbog 
toga . zanemarivao popis bostonskih kraljeva ili pritoka svih bližih i udaljenih rijeka. Gospo-
din Dotras pomagao je besramno naviku samohvalisanja bogatih trgovaca kojima uvijek sve 
ispadne dobro, a posebno djeca, povlaštenih genetičara u kontekstu narodskih četvrti u kojima 
smo svi imali kmetove vezane za zemlju nekoliko generacija unatrag. Kad sam ja išao u ku-
povinu u Obitelj Cantijoch. Suho voće, trpio sam izlaganje šepavčeve majke dok je 
posluživala i puna su joj usta bila pothvata njezina sina, a služila se pokvarenim oružjem jer 
ona je prva pitala za situaciju pomlatka bilo kojeg klijenta. Uvijek su upadali u zamku, a gos-
poda Cantijoch za to je vrijeme proučavala lupeškim očima mogućnost da ukrade koji gram 
suhog voća, puštala je jezičinu kako bi slavila plurivalentnost njihove djece, uključujući i 
šepavca, kako sve tako dobro, dobro rade… čak i šepaju. Nitko nije šepao kao njihov sin. Mo-
ja ju je majka povremeno pokušavala presjeći da malo pohvali mene, pogotovo moj plavi i 
blijedi osmijeh, .ili bez uspjeha, nije se mogla nositi s gospodom Cantijoch koja je bila mnogo 
bolje uhranjena. Kakva majka, takav sin, tako da sam kovao u zvijezde njegovu proročku plu-
rivalentnost, naglašavao sam njegov status nepodnošljivog djeteta i pao je u zamku: raznježio 
se prisjećajući se, kurvin sin. Gotovo su mu izbile suze dok je zamišljao i ponovno se 
prisjećao gospodina Dolisa kojeg se u stvarnosti gotovo nije ni sjećao. „Sjećaš li se kad ti je 
dao desetku za tvoj referat o Teoriji jezika u Wittgensteina” Nije se prepoznao u tom 
položaju, ali  sam ga uvjerio da je s deset ili jedanaest godina kao vrlo jasno da se slaže s 
principom: „Ne pitaj što uči, pitaj čemu služi”, očito vitgenštajnovskim, od noga drugog 
                                                

8 „ Daviteljeva napomena: Ako želite proširiti koncept kolektivnog i organskog intelektualca, posegnite za 
različitim referencama u tekstovima Antonija Gramscija, ali posebno pozorno pročitajte stranice koje posvećuje 
novoj interpretaciji Machiavellijeva Vladara. 
 



Wittgensteina, da budemo precizniji. Da budemo precizniji, prisnažio je Cantijoch, poput 
jeke. 

14. 

Pridobio sam Dotrasa kratko nakon što sam pridobio Cantijocha, kao pravi trgovački vara-
lica dopustio je da ga okite medaljama koje mu nitko nije dodijelio, a profesor mi je otkrio da 
je znao stvari koje mi nikad nije rekao i rabio je riječi za koje je mislio da ih nikako ne 
zaslužujem. Profesorov me rječnik vrijeđao, zbog svih inverzija u usporedbi sa siromašnim 
jezikom koji mi je dao u formativnim godinama moje lingvističke spužve. Da djeca dobiju 
tisuće i tisuće riječi, upila bi ih u prazne stanice svoje memorijske spužve, a jadni odrasli na-
protiv pojednostavljuju jezik koji im daju zbog nemoći ili rasizma s kojim se obično odnose 
prema djetinjstvu. Ja sam svojoj djeci recitirao pjesme izrazito bogate riječima zbog toga raz-
likovnog praga koji odvaja stadij patuljastog majmuna od praživotinje. To me nije spriječilo 
da svoju djecu bacim naglavce s veličanstvene strme obale, poput jedne od onih najljepših 
obala Nove Engleske, toliko lijepih da budu u Eliotovim pjesmama, kad sam primijetio da im 
prijeti pubertet, a bili su u tako lošem duševnom stanju da se nisam uspio sjetiti ni točnog 
mjesta – East Coker? Cape Ann? Dry Salvages? – a pogotovo ne dana, prilikom zlonamjernih 
ispitivanja psihijatara, sudaca i policajaca koji su sumnjali u vjerodostojnost mojih zločina. 
Ali ako sam na nešto ponosan, onda je to što sam pobijedio najjači tabu koji kaže „ne ubij ni 
roditelje ni djecu”, a, zanimljivo je, ništa ne govori o vlastitoj ženi, iako nadri odvjetnici i no-
vinari neispravno primjenjuju pojam paricid i na ubojstvo žene. Svoju sam djecu sunovratio 
niz strmu obalu, poput još jednoga Heraklova djela koje nosim u sebi i iskoristio sam tu glupu 
predanost sreći koju osjećaju djeca koja vjeruju svojim roditeljima, i spremni su čak da im 
otac Abraham usadi u glavu da su oni aviončići na rubu litice… brumm! 

Brummmm!… brummm!… brumm! Aeeeeoooooo-uuuueeeaeeeo! s litice od koje bi i sli-
jepci pobjegli. I kad sam vidio njihove izraze lica koji su se mijenjali od ushićenja do sumnje 
da neću biti na kraju njihova pada da ih spasim, nisam osjećao grizodušje nego zahvalnost, jer 
sam zahvaljujući svojoj djeci nadišao ono nezdravo suosjećanje koje roditelji stvaraju i auto-
matski i kulturološki, kao što pčele stvaraju med, kako ne bi sebi samima priznali da jedinu 
mogućnost prividnog uskrsnuća nudi djetetova smrt, nasuprot sebičnim postavkama religi-
ozne produktivističke kulture u kojoj ti pokušavaju podvaliti razmnožavanje kao da se radi 
samo o produljenju vrste i ako podbaciš u toj mesijanskoj zadaći, podvrgavaju te suosjećanju 
prema „slabima”, iako je očito da u tom odnosu, uključujući i utvrđen odnos između roditelja 
i djece, ima jasno usiljenih odnosa. 

Savršenstvo onog trostrukog nagona – moja je žena zapela da ih imamo troje, iako sam ja 
uvijek sumnjao da je, gledano statistički, jedno od troje bilo dijete nekog znanstveno-
tehničkog atletičara ili, još okrutnim, revolucionara – zasnivalo se na čistoći odnosa između 
situacije, odluke i djela. Ne. Nije bilo nagonski.  Nisam ga ja ubio, makar je to već mnogo, 
zbog nagona ili iz nekoga utvrđenog razloga, nitko u to ne bi posumnjao, ali kad se ono što 
oni zovu zločinom počini katarzičnom voljom koja pročišćava od bestidne dragosti, koja nas 
uporno negira, to ne shvaćaju i samim tim to ignoriraju. Pogotovo ovi moderni stručnjaci za 
represiju – policajci, psihijatri, suci, mladi filozofi, sociolozi, preprodavači marketinga – tako 
udaljeni od enciklopedizma, egzistencijalizma i historicizma, od mojih triju filozofskih refe-
rentnih točaka. Samo shvaćaju neposredno motivirana djela, kako prema prošlosti, tako i pre-
ma bliskoj budućnosti, i smatraju da sva ljudska bića imaju svoju tabletu i svoju cijenu na 
tržištu. Vrijeđaju me i ponižavaju sektaši znanja koji me zahvaljujući njemu pokušavaju pos-
jedovati i koji me počinju izdvajati. Kao što me stari profesor vrijeđao kad mi je izlagao svoja 



prostranstva profinjenoga znanja, a ja sam se prisjećao popisa kraljeva koji mi je utuvio u gla-
vu svojom rukom od kamena ili priče o Rut i Noemi ili Arhimedova zakona. Nije nam ni znao 
pokazati Arhimedov zakon u odnosu na povijesno značenje za helenističku mehaniku, izgubl-
jenu kariku do renesanse u kojoj je čovjek bio spreman za sveukupna znanja. Naravno, Arhi-
meda je ubio rimski vojnik koji nije znao ništa o Arhimedu, niti je imao blagoga pojma o nje-
govu poznatom zakonu, osnovi hidrostatike. Arhimedovo je djelo bilo tajanstvena Atlantida, 
potopljena do šesnaestog stoljeća, a njegovo je djelo ponovno izdano iste godine kad se poja-
vio Kopernikov Revolutionibus i Vezalijeva Fabrica. Rimski je vojnik učinio sveto djelo 
ubivši ga jer je Arhimed stavio svoje znanje na raspolaganje Hieronu II., sirakuškom tiraninu, 
a Rimljani su bili veličanstveni davitelji, kao što će to poslije biti španjolski, britanski, fran-
cuski, sjevernoamerički… imperijalisti, gotovo savršeni davitelji. Možda su najnespretniji u 
svojoj okrutnosti bili Španjolci, jer su britanski, francuski i sjevernoamerički imperijalistički 
davitelji davili pod čitavim nizom izlika oslobađanja i emancipacije. Više se i ne trudim uzeti 
u obzir davitelje nacističkog i staljinističkog imperijalizma jer su imali sindrom filmskih ne-
gativaca, uključujući i negativce iz svih vrsta niskobudžetnih filmova. Rimljani su bili naj-
kompletniji davitelji. Predstavljali su divljaštvo koje oplemenjuje i koje se izražava genoci-
dom. 

Znanja, naime, koja sam morao preispitati i iznova označiti u bitnim crtama, znanja koja 
mi nisu bila ni od kakve pomoći i koja ni njemu nisu pomogla da putuje bez pomoći autobusa 
s penzionerima, a tom sam se okolnošću okoristio jer ja sam umjetnik i prihvaćam stav da je 
zločin jedna od lijepih umjetnosti i istodobno suma svih njih, trijumf laokontizma ili zbroj 
svih umjetnosti: slika, zvuk, vrisak, pokret i ponajviše život, paradoksalno, zločin je život. 
Čak ni Lessing, teoretičar laokontizma, nije se usudio ići dalje od prijedloga o prožimanju 
konvencionalnih umjetnosti, nakon što je promatrao helenističku skulpturu: Laokoontova ku-
pina. Zanimaju ga svi ugledni jezici njegova doba, ali ne postavlja si problem metajezika 
zločina. Dok sam ja bacao svoju djecu da lete… lete… lete… i izmišljao sam o veličanstvenoj 
kompoziciji koju smo postigli, nadilazila je najsavršenije jezične trikove. Ono sto bi 
postmodernistički i postkonceptualni stvaralac nazvao, naravno, jezikom vodoinstalatera, In-
stalacija. Zapravo, umjetnički zločin ima nešto od one vagnerovske ambicije da dosegne sin-
tezu umjetnosti o kojoj je sanjao Lessing, ali mora se dobro paziti s lingtičkim pretjerivanji-
ma, jer barokni je jezik na kraju ista o tako osrednji i istodobno tako zatvoren u sebe da vodi 
nikamo. Fantom iz opere ubijao je prema seilantičkoj pretjeranosti elemenata koji su mu bili 
na raspolaganju: veliko kazalište i velika kanalizacija, nego i pakao, stvarnost i podzemlje. 
Osim toga, imao na licu razlog svoga neobičnog ponašanja: koji toliko vole stručnjaci za dušu 
jer mogu pretpostaviti uzrok njegovih konkretnih bolesti. Tako može svatko. Ja sam uvijek 
išao otkrivena lica, dobroga ili lošega, i nikad nisam posezao za kapuljačama, najlonskim 
čarapama, za šminkanjem ili za drugim brljavljenjima prosječnog davitelja. Jack Trbosjek bio 
je ubojica koji je, zahvaljujući tajnom identitetu, umijeću rezanja i anatomskim kasapljenjima, 
pretvorio jadnu sirovinu londonskih prostitutki u svete životinje žrtvovane na oltaru gotovo 
genijalnosti. Gotovo, jer je previše moralizirao. Nije li možda bio bolestan taj viktorijanski 
moralizam kad se okomio baš na prostitutke i kad nije upotrijebio taj isti skalpel da zakolje 
odvratnu kraljicu Viktoriju ili njezine sinove i unuke mediokritete koji su upropastili 
dinastičku budućnost Ujedinjenog Kraljevstva? 

15. 

Vratimo se onoj situaciji u kojoj me bivša akrobatkinja, zaljubljena više u svoj mucavi 
hladnjak – zvaše li se ono Azdrubal? – nego u uspomenu na onoga muža „koji je ljubio tlo po 



kojem je hodala”, namamila u svoj krevet, skinula se i rastužila. Htio sam ju utješiti i uspio 
sam. Prošao sam rukom po njezinim bokovima, i onda po koži koju je pomalo otkrivala njezi-
na tanka i »djeca. Najprije se otkrilo bedro kao u dobro očerupane purice i kad se okrenula da 
mi zahvali na gest i solidarnosti što sam pohlepno ščepao njezinu pičku kao da se radilo o 
pauku, iz dekoltea joj je izašla mala dojka od sintetičkog pudinga. Imala je savršeno tijelo za 
vođenje ljubavi stojećke, nataknuta na moga livimca, stisnuta uz moje uspravno tijelo 
savitljivošću mojih akrobatskih mišića, pogotovo onim nožicama koje su bile poput pokretnih 
kliješta oko mojih bokora. Ševili smo se u tom položaju i mogu reći da nikad nisam doživio 
tako udobno teoretski tako neudobno stajanje. To nije bila žena. To je bio vlažan, nježan laž i 
poput gmaza prislonila se svojim kolutićima dok nisam pao na krevet gdje me preplavila nje-
zina lažnost i život, bijeda od života bivše akrobatkinje koja se povukla zbog loše liječenog 
osteitisa pubisa, i bila prisiljena raditi kao stenodaktilografkinja za muža, koji je bio stručnjak 
za input-output pločice, škrca i nasilnika, koji ju je vodio na ljetovanje pred vrata hladnjaka, 
koji ju je prisiljavao da jede prethodno smrznutu hranu sumnjive tvorničke obrade, i medu 
ostalim nastranostima bila je i ta što ju je silio da sprema rublje u najhladniji dio frigidairea, 
obično namijenjen za ribe, i ta što joj je prelazio kockicama leda po bradavicama i pički, 
uvlačeći joj ih u vaginu. Ali najodvratnije mi je bilo to što mi je ona to s nostalgijom opisivala 
kao potez maštovita muškarca koji je izvanredno iskoristio hladnjak o kojem je uvijek sanjao 
kao siromašno dijete u Schwartzwaldu. „Bio je to muškarac kakvih više nema”, usudila mi se 
reći, a to je bilo poput znaka da odem u potragu za svojom kutijom s alatom, po žicu koja mi 
se, s obzirom na okolnosti i na moj zanat, činila najboljim oruđem za ubojstvo. Ali ona se ba-
cila na povjeravanje i gola me slijedila do kuhinje, objesila mi se oko vrata, polizala mi je 
usne i, obećavši mi predivan spektakl koji se usudila nazvati Holiday on ice, otvorila vrata 
hladnjaka kao da pomiče zavjesu, ispraznila je police i pred nama je stajala bijela niša, osvi-
jetljena onim zagrobnim svjetlom koje izlazi iz najboljih hladnjaka, najboljih bostonskih 
hladnjaka. Oči su joj bile kao u luđakinje, slinila je i svojim je ručicama vukla moje, uzbuđena 
onime što je smišljao njezin mozak, i pokušavala mi je to prenijeti bez riječi. Pao mi je na 
pamet prizeman komentar, ali svakako logičan za dobrog vodoinstalatera, da se uz otvoren 
hladnjak nepotrebno troši energija, da se pregrijava i da se izlaže kvaru. Ali ona je bila iznad 
svakog utilitarizma, i na moje čuđenje povlačila se unatrag, polako, polako, kako bi ušla u 
hladnjak i ostala ondje sjediti u položaju iz Kamasutre u kojem je njezino spolovilo bilo 
raširena stidnica, izbuljeno oko ponuđeno mojem ovnu i ujedno geometrijsko središte zaniml-
jivog ljud skog šesterokuta s licem smještenim između dvaju pazuha i s prstima spojenim 
vrhovima u asketski zenit koji je bio u kontrastu sa zagrobnim svjetlom, kao da se radi o 
hladnom posvećenju barokne hostije od mesa. Ono je lice odražavalo ushićen osmijeh, post-
upno obamirući od hladnoće. „Zatvori, zatvori vrata i onda, kad se dobro ohladim, izvuci me i 
poševi.” Tako. Tako kako sam naveo. Uvijek mi je bilo mrsko da žene govore prostote ne-
primjerene njihovu spolu, čak i u običnim situacijama, kad, prema stručnjacima za teoriju 
komunikacije, dobro funkcionira kanal za prenošenje poruka, a onda se odjednom u njega 
ušulja neprikladna poruka i ponaša se kao buka, obratite pažnju na riječ: „buka”. 

Nešto se slično dogodilo tijekom davljenja one portugalske semiologinje koju sam upoznao 
na susretu galeških i portugalskih pjesnika na koji sam otišao pod krinkom katalonskog kul-
turnog atašea u izgnanstvu. U Sali semiologinje sve je bilo buka i čak je i fado pjevušila  ičući 
u moje uši. 

Vrijeme je da izrazim što podrazumijevamo pod bukom Shanon, Wiener, McLuhan i ja: 
…buka se uvijek prevodi u neki oblik, u neki spektar i kojem su pojedini sastavni dijelovi 

učestaliji od drugih. Povezana je sa stupnjem relativnog nereda unitrzuma (entropija) u odno-
su na stupanj reda što ga spostavlja znak (negativna entropija), kao što su u Vojim radovima 
dokazali Szilard i Brioulin. Na primjer, AKO je ta buka povezana sa spontanim gibanjem 
atoma ili elektrona koji tvore materijalnu podlogu komunikacijskog kanala, onda je normalno 



da se buka povećava s povišenjem temperature: što je viša temperatura krugova, bit će više 
buke. To je jedan od razloga zašto se najosjetljiviji strujni krugovi što ih tehnologija poznaje 
(buduća memorija računala, ultrasenzibilni televizijski odašiljači) umjetno stavljaju na ek-
stremno niske temperature, što je bliže moguće onoj granici što je fizičari zamišljaju pod im-
enom APSOLUTNE NULE. 

Iako je stil nevjerojatno mnogoznačan, koliko se samo referencija može naći u tom stanju 
duha u kojem se zločin pretvara u geometrijsku buku, hladnu, u buku u stanju apsolutne nule! 
Buka me može izludjeti. To priznajem u ovim trenucima kad kontroliram svoju volju, ali kad 
oni dođu i pokušaju me „nagovoriti da priznam” da me buka izluđuje, zbunjujem ih 
objašnjavajući da buka omogućava komunikaciju, jer sve postoji samo ako ima suprotnost 
koja ga niječe. Postoji obična buka i buka koja je poput crne rupe u komunikaciji, u znanju. Ja 
sam ubio bivšu akrobatkinju zbog očite buke njezina hladnjaka i njezine pohotne brbljavosti, 
a svog sam multipraktičnog profesora iz djetinjstva ubio da očistim iz svojega pamćenja buku 
neznanja, lažiranja znanja. Soj dobrih davitelja, bostonskih davitelja, može se shvatiti tek kad 
se, unatoč osrednjim objektivnim i subjektivnim uvjetima i lošoj kvaliteti, ili čak nedostatku 
odgovarajućega alata, zločin pretvori u dokazivu skladnu cjelinu. To je čin geometrije, a ne 
suosjećanja prema sebi ili drugima. To je ono što neki kritičari i moderni pisci zovu „ovjera u 
posttekstualnosti”: dojam istine prenesene umjetničkim djelom nastaje tek kad se ona shvati, 
nikako prije, a taj je krajnji suodgovorni dojam ono što daje gledatelju, čak i dičnoj žrtvi, di-
menziju suautora djela, vlasnika njegove skrivene istine. 

16. 

Alma je imala tri sina, a to je bio razlog opreznosti u izvještavanju o slučaju. Samo jedna 
kći, samo jedna, promijenila bi stanje odnosa i ovisnosti o tajni. Oko te žene, pretvorene u 
predmet obiteljskog drkanja, stvorila se vidljiva aura kao da se, kad joj se pride, ulazi u rjeđi 
zrak koji otežava disanje. Posljedica tog, reklo bi se magičnog, efekta bilo je to da je uvijek 
hodala ili stajala na određenoj udaljenosti od drugih, kao da je zabranjena princeza. To 
umišljeno držanje štitilo ju je kako od zamki preljuba, tako i od iskrena divljenja drugih žena 
ugroženih njezinom tajanstvenom začaranošću, jer muškarci su bili iskompleksirani pred 
onim što su pretpostavljali ili znali, kao da su se bojali da nisu dorasli tom otkriću, a žene su 
bile uzrujane jer su znale, unatoč tomu što su nadvisivale tu ženu u cjelini ili u količini prvok-
lasnih anatomskih dijelova, da bi nadmetanje bilo uzaludno ako bi ona ispuštala mitsku ener-
giju iz svoje desne dojke. U Alminu dnevniku postoji pismena potvrda o tom osjećaju privile-
girane izoliranosti, nimalo žalosna, nego kao da je svjesna tog dara koji ju je silio na robo-
vanje, kao što kraljevi pretvaraju u prirodnu logiku stvari ono što ne mogu učiniti kako bi i 
dalje bili kraljevi i spone u dinastiji, unutar toga dinastičkog instinkta koji je uvijek karakteri-
zirao najbolje kraljeve i one koje nikad ne može sustići republikanska podlost. U samoći svo-
ga boudoira, ona se suočavala s odrazom svoje dojke u ogledalu i razgovarala s njom na du-
hovnoj razini, pomoću ne baš eksplicitnog jezika, drugim riječima, bio je to jezik bez sin-
takse, oblikovan nagonom i odbijanjem, u kojem je dojka imala zvonak glas i na kraju je ipak 
nametala svoje intimne i misteriozne razloge. Možda je istinita platonovska pretpostavka da je 
tijelo muškarca, a tu se može priključiti i tijelo žene, zrcalo ružnoće ili ljepote, no poslije je 
pojednostavljena u: lice je ogledalo duše. Slika nekog bića, govorio je Plotin, može primiti 
utjecaj svoga uzora, poput zrcala. Dok se Alma gledala u zrcalu, njezina je desna dojka bila 
odraz njezine duše, u duhu avangardnog razmetanja zapravo ukorijenjenog u izrazu 
prednaturalističke umjetnosti koja naglašava duhovno viđenje autora. Almina je dojka bila 
sinteza i ekspresionizma i kubizma, bio je to pikasovski kubicizam, jednako ekspresionistički 



kao i kubistički… bila je to privilegirana, napredna i nazadna geometrija jedne jedine osob-
nosti. Njezino je tijelo u cijelosti bilo pretjerano, od one pretjeranosti koja vodi na onu stranu 
zrcala Decoa, koja odražava samo nebitnosti duha. 

Isto tako ne prepoznajem u onoj kurvi svoju prvu atiu, čak ni svoju prvu želju, ne. Ne, mo-
ja prva stvarna žena, opipljiva, bestidno gola, plave kose, nježne, ukroćene, bila je profesorica 
francuskog koja je mijenjala profesora u školi u mojoj četvrti, pedera i žrtvu gripe. Priznajem 
joj katkad da je bila mlada djevojka iz dobre obitelji koja se zabavljala na satovima ili fran-
cuskog kako bi mogla platiti svoje troškove, sa, i pedesete godine, apsolutno preuranjenim 
osjećajem u ovisnosti i emancipiranosti. Ili je možda bila djevojka koja je spala na niže grane, 
iz obitelji koja je ostala bez ičega kao posljedica poraza u našem nedavnom građanskom ratu. 
Ili je to bila snobovska djevojka, preteča gauche divine9, koja se spustila u moj kvart kao što 
se svojevoljno spušta u pakao u potrazi za naličjem zabave. Imala je premaleno lice za moj 
tadašnji ukus i noge poslijeratne dame, noge oblikovane životom bez tereta i u taksiju. Prvi 
sam put imao predodžbu o tome što je raskošna kosa, nadvijena nad zgodnim tijelom poput 
milovanja koje je mogao nadmašiti samo dodir drhtave ruke predane životinje, što je prije do-
kazivalo njezinu bestjelesnost nego što je otkrivalo beskorisno lice. Uvijek se sportski odije-
vala, shvatio sam to kad sam uklopio u svoja nekorisna znanja što za buržoaziju znači 
„sportsko odijevanje”; za nju je nesumnjivo silazak u našu bostonsku četvrt bio poput safarija 
ili avanturističke vikend-ekspedicije, provedenih jednakom lakomislenošću kakvom je unosila 
u naše živote svoje postavke žene iz sjevernog dijela grada. Napustila nas je bez objašnjenja, 
iako je ravnatelj škole, mudro, jedini put u životu i u povijesti, našao pravo objašnjenje: „Bila 
je prebogata gospođica. Niti vas je shvaćala, niti je mogla izaći na kraj s vama.” 

Pet godina nakon toga, jednog sumraka kad sam ilegalno prešao granicu u potrazi za sve-
tim gralom svoga prvog suhog martinija, probio sam se u Bijeli anđeo, koji je svoje ime dobio 
po zaraznom piću koje je smislio jedan pisac patuljak: Truman Capote. Bio je to dekoovski 
lokal, avangardan za moje oči naviknute na arheologiju poraženih četvrti opasanih nevidlji-
vim zidovima. Deco je bio krajnja avangarda koju je vlast bila spremna podnositi, zbog 
sumnje da se racionalizam kao i organicizam napajaju na izvorima marksizma, judaizma i 
homoseksualnosti. Koktel bijeli anđeo sastojao se od votke i džina i izazivao je pustoš u prok-
letim kreativnim piscima koji zapravo nikad i neće ostarjeti. Za početak sam ispunio svoj 
naum da zatražim jedan od dvaju koktela koje sam zadržao u svojoj kinematografskoj memo-
riji, manhattan ili martini, i naručio sam martini, imao je okus po dezinfekcijskom sredstvu, 
ali kroz svjetlo odbijeno od satenaste tekućine vidio sam svoju bivšu profesoricu francuskog u 
žestokoj, ali pristojno prigušenoj raspravi s nekim grdosijom, njezinim ljubavnikom, pomis-
lih, i dobro sam pomislio. Bila je to burna rasprava po sadržaju, ali pristojna po ophođenju, i 
moram odati počast, usput, načinu na koji je tadašnja buržoazija, ona stara šminkerska 
buržoazija na rubu propasti iz koje je izašla osnažena, ali i osramoćena, sačuvala način 
ophođenja preuzet od učenih poslijerenesansnih aristokrata, ali tako da ne izgubi svrhovitost, 
osjećaj za korisno u dobrih buržuja. I da su se ljudi iz moje okoline svađali iz istih razloga, i 
koji su potaknuli svađu između moje bivše prote sorice i njezina ljubavnika, vika i odlučne 
zakletve učinile bi atmosferu u Bijelom anđelu nepodnošljivom. Središnja tema prepirke bila 
je ta što joj je on nabio fogove iskoristivši njezinu sestru, mladu. Glas profesorice samo je 
utihnuo kad je dodala: „Ovim ćeš tempom završiti pričajući pohotne šale na vratima osnovnih 
škola.” Tog sam dana naučio piti koktele i zadati se bez podizanja glasa. 

Odglumio sam slučajni susret na vratima ženskog K);ileta i izrecitirao uvjerljivu lozinku: 

                                                
9 liberalni pokret u Barceloni sedamdesetih godina dvadeseto stoljeća kojem su pripadali bobe stojeći intelek-

tualci i umjetnic zagovornici kulturne i seksualne revolucije, u doba kad je abortu bio zabranjen, a europski su se 
filmovi i književnost konzumira isključivo u Francuskoj (nap. prev.) 
 



Je t'aime de vos longs yeux la lumiere verdatre Douce beaute, mais tout aujourd'hui m'est 
amer, 

Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni Vatre, Ne me vaut le soleil rayonnant sur la 
mer.10 

Pokušao sam ju podsjetiti tko sam, odakle dolazim, kamo idem, ali nije me uspjela prepoz-
nati, unatoč tomu što joj je bila zanimljiva situacija da joj pristupi kakav osjetljiv mladić, ma 
kako kriminalno izgovarao francuski. Opet smo se vidjeli tjedan dana nakon toga, ugovorili 
smo sastanak, u sličnom lokalu, gdje sam kušao gimlet, koji je imao okus po sirupu protiv 
bronhitisa. Ona je bila besramno deklasirana, zagrijana za mogućnost da bude moj Pigmalion, 
da u meni vidi ponovno pronađena sina svojih prosvjetljenja u francuskom jeziku za koje je 
mislila da su izgubljeni u asfaltiranoj zabiti južnog Bostona. Da se nisam u nju zaljubio, 
možda bih joj oprostio unatoč zloporabi citata iz francuske poezije koje je ubacivala u najpri-
zemnije razgovore, ali jednako tako kako se bojim da izgubim nešto što ne volim, pokušavam 
ukloniti ono što mi drugi nameću kao konvencionalnu ljubav. Osim toga, bila je šminkerica iz 
vladajuće klase i tad sam počeo vjerovati u klasnu borbu – iako to nisam nikomu rekao jer 
ružno se gledalo ako ste u ondašnjem Bostonu vjerovali u te stvari – samouki otkrivač apres la 
lettre11 onoga što je Wilhelm Reich formulirao u Dijalektičkom materijalizmu i psihoanalizi, 
krenuvši od marksističke pretpostavke da „…se materijalni uvjeti pretvaraju u ideje u 
čovjekovu mozgu”, a taj je princip vodio i samoga Marxa da iskoristi ekonomsku i kulturnu 
ovisnost svojih sluškinja i da ih tapša po guzici. Od pojasa naniže Marx je uvijek bio doslje-
dan i uzoran viktorijanski filistar, koji srećom nikad nije imao potrebu da se psihoanalizira, 
čime je obilježio zdravo razilaženje sa šarkoovskim12 vračanjem koje je vodilo prema froj-
dovskom vračanju. Marksizam prezire psihoanalizu kao sredstvo koje krpa individualizirano 
buržujsko ja u krizi, kao posljedicu gubitka prevlasti jedne klase, a također mu racionalističku 
odbojnost izaziva nadmetanje za prevlast nad shvaćanjem uzroka individualnog i kolektivnog 
ponašanja. Očito je da sam svoju marksističku fazu proživio tajno i potpuno, sve dok se nije 
dogodilo ubojstvo generalnog tajnika Komunističke partije Bostona, koje je vrlo loše prihva-
tio kolektivni organski intelektualac. Ali taj magnicid bio je više rajhovski nego izričito 
marksistički. Moj mi je lakanovski psihijatar, Argenjinac, rekao da se bez sumnje radi o 
psihoboljševičkom ubojstvu. 

17. 

Kurva nije imala ni usta biljke mesožderke kakva je imala moja školska prijateljica Muriel, 
usta koja sam silovao jednoga travanjskog jutra uz pomoć svoga kurca zrake sunca, svog kur-
ca puhaljke, svog kurca laserske zrake, spremnog da se uvali medu usne te školske prijateljice 
sa satova vježbi iz klasičnoga grčkog, usne koje su bile za sisanje i da sišu, u mutnom 
lingvističkom i seksualnom zanosu koji još uvijek odbijam zaboraviti, sad kad više nego ikad 
vladam svojim nagonima, jezicima, jezikom i jezičnošću. Kurva je bila nešto drugo. „Zadavi 
me, Bostone”, molila me, a nije imala ni mutne oči, ni raskošnu kosu, ni usne kao u trpa 
kakve je imala Muriel, moja lijepa kolegica, poput biljke, koja je triput za redom pala iz 
predmeta koji je poučavala profesorica kratkih nogu i lica poput starog voska, nije imala je-
                                                

10 „Volim kriješ zelenkast tvojijeh zjenica, / Ljepoto, no danas prepun sam gorčine, / Ni tvoja mi ljubav ni 
topla ložnica / Ne gode ko sunce i lice pučine.” Charles Baudelaire, Jesenska pjesma, preveo Ante Jurević, u 
Cvjetovi zla, Zagreb, 1978. (nap. ur.) 

11 franc, prema napisanome (nap. ur.) 
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dinstvene asimetrične Almine grudi, ni one male grudi moje daljnje rođakinje, nesvojstvene 
seljankama, koje su se nazirale zahvaljujući trima izrezima, na grudima i ispod pazuha što je 
već masovno praćena moda, a koju je na sva usta osuđivalo tadašnje ćudoređe, nametnula u 
ljeto pedeset i pete. 

Što se tiče nestanka te rođakinje, jedine rođakinje koja mi je došla na dohvat ruke, uporno 
mu dodaju oznaku „iz nepoznatih razloga”, unatoč tomu što sam im pokazao točno mjesto 
gdje sam pokopao truplo, ali poznata je površnost tih represivnih birokrata, i promijenila se 
vlast ili ne, bila demokracija ili diktatura, nesposobni su potruditi se da sruše zgradu od deset 
katova i provjere je li uistinu pod njezinim temeljima pokopano ljudsko biće. Gotovo se nikad 
ne bavim skrivanjem trupla, ali to s mojom rođakinjom dogodilo se kad sam bio vrlo mlad, 
nisam kontrolirao svoje sfinktere krivnje, i nakon što sam joj zadavio, ovaj put da, taj vratić 
kao u ptičice, zakopao sam je na prvom gradilištu na koje sam naišao, a da nisam ni pomislio 
da će za gospodarskoga rasta sedamdesetih godina ondje sagraditi jednu od najviših kuća u 
tom bijednom predgrađu. I moram reći, u svoju korist, da sam usprkos ovoj pojedinosti, doka-
zu moje nekontrolirane mladosti, zločin počinio na strogo određenoj udaljenosti, ne manjoj od 
sedam kilometara od kuće, u predgrađu Bostona u koje sam odveo svoju rođakinju uz 
obećanje da ćemo provesti nekoliko sati u prirodi, u neograničenim horizontima za kojima je 
toliko čeznula ta seljanka s krajnjeg juga. Što se tiče profesorice vježbi klasičnoga grčkog, i 
povremeno profesorice latinskoga, počinila je pogrešku zaljubivši se u mene, unatoč pretjeri-
vanjima u mojim prijevodima Ilijade i srušivši me unatoč toj zaljubljenosti, što je nizak čin 
profesionalne etike koji će ju tako skupo stajati, a stajao ju je svega što je imala: života usaml-
jenice na položaju četvrte nasljednice temperamentna ali zdrava profesora, surova svećenika 
grube desnice, desnice s visoravni središnjeg Bostona. 

Jedne večeri, dok mi je milovala kosu u salonu za šivanje golema stana iz devetnaestog 
stoljeća u najstarijem središtu Bostona, daleko od žalobnih dozivanja njezine nepokretne 
majke, profesorica vježbi klasičnoga grčkog uporno me uvjeravala da me srušila za moje do-
bro. „Griješio si čak i u metaforičkim atributima junaka u Ilijadi. Brzonogi nije Patroklo, nego 
Ahilej”, i s majčinskom je nježnošću punila sarspariljom13 i bourbonom moju čašu s utisnutim 
cvijećem, bez leda… „Led škodi grlu. I sama imam polipe i liječnici su mi rekli da s vreme-
nom neću moći držati nastavu. Ne znam što da radim. A majka mi je… takva.” Majka je iz-
gledala poput invalida u filmu strave i užasa, jedan od onih invalida koji skiknu usprkos upo-
zorenjima vjernoga obiteljskog psa. Profesorica je imala šiju ovna ispod jeftino podšišane i ne 
baš čiste kose, šiju koja je contra natura povezivala vratne kralješke s bazom lubanje, što me 
stajalo razbijene boce sarsparilje, a onda i bourbona kad sam joj pokušao slomiti vrat, a to ni-
sam uspio ni kad sam posegnuo za brončanom reprodukcijom staroga mornara, vjerojatno 
Škota… ali ukrašenog latinskim motom: Navigare necesse est, vivere non necesse… Nije 
nužno živjeti, ali ploviti jest. 

Još mi je nudila patetičan i optužujući prizor s voštanim licem posutim prištićima, na ko-
jem je imala istodobno obilježja smrti i zbunjenosti. Trebala je sačuvati dobru količinu te 
zbunjenosti da bismo shvatili informacije koje su slijedile nakon što je truplo našla njezina 
majka, ne tako nepokretna kako su svi mislili, ili je možda povratila prijeko potrebnu pokret-
nost kad je otkrila užasno, mrtvo tijelo svoje jedinice. Zločin je okarakteriziran kao „zločin iz 
strasti”, pod sumnjom na homoseksualnost, jer je profesorica vježbi klasičnoga grčkog čak i 
mrtva imala lice lezbijke. Usudio sam se naglasiti taj aspekt Muriel, tako glupo naivne da nije 
ni znala za mogućnost ženske homoseksualnosti i unatoč godinama učenja latinskog i grčkog 
mislila je da su samo muškarci homoseksuak i da „homoseksualnost” znači nešto kao seks 
medu muškarcima, a ne medu „pripadnicima istoga spola”. Muriel je bolje znala latinski i 
grčki od mene, ali ona je bila živi dokaz kako se podsvijest nameće svjesnome ispunjavajući 
                                                

13 piće napravljeno od korijena tropske biljke iz reda Smilax, koji raste u Južnoj Americi (nap. prev.) 
 



ga crnim rupama mediokritetstva. Muriel spada u moje neuspjehe. Kad sam shvatio da je 
nužno ukloniti ju, nisam je više mogao naći. Udala se za veoma poznatog katalonskog tenora 
u Australiji i, godinama nakon toga, pobjegla je s češkom bacačicom koplja; obje su žene nes-
tale s onu stranu zamišljenih, uskih vrata Bospora prema tada još tužnim gradovima 
komunističkoga raja. Prije no što je sovjetski komunizam prisvojio taj S Onu Stranu, klasični 
su mitovi već označavali Bospor kao vrata koja vode do konačne tajne. Jazon, u sagi o Argo-
nautima, znao je odoljeti iskušenju stijena koje se sudaraju, koje nisu ništa drugo tloli uska 
vrata Bospora, ulaz u pontos dxeinos14 starih Grka. I u romanu Menelaja Aeropagita Aleksan-
drijska ruža, glavni junak pokušava doći do Bospora kako bi izgubio identitet ubojice koji ga 
progoni, i elegični pjesnik u istom djelu o metafizičkim i stvarnim ružattia kaže: 

S onu su stranu Bospora prostranstva Zavjesa vremena između zaborava i želje 
Ipak, nikad nećeš proći kroz zrcalo vlastitoga sjećanja. 

18. 

Nasuprot modernim seksualnim shvaćanjima kulturno bogatih klasa, moja je rođakinja na-
pustila svoje selo, smješteno negdje neodređeno oko Mississippi]a, i pokucala na naša vrata 
kako bi natjerala neodlučnog udvarača da slini, a bila je spremna uloviti ga jer je bio najbolja 
partija u krugu od šest kilometara. Profesionalka u pitanju braka, svake je noći zaglavljivala 
vrata svoje sobe stolcem, jer je uhvatila kako su se u moj pogled urezale njezine malene i ne-
razvijene grudi, od kojih su mi jednako pulsirale i zjenice i penis. I kad mi je zabranila da 
uđem u nju, ali dopustila da vrtim njezinim bež bradavicama, koje još nisu ni postale smeđe, 
nisam imao izbora i morao sam položiti dlanove svojih ruku, svojih kratkih i snažnih ruku, na 
njezinu meku guzu, kvadratnu i okruglu, već prema tome kako ih je oblikovala moja volja kao 
skulptora guza. Ni po čemu nije bila slična velikoj Telminoj guzi, ženi jedinoga gutača sablji i 
bacača noževa u četvrti, majčinoj mušteriji koja je nosila duge, uske suknje, čarape s natom, 
uvijek prenašminkana, ali u svojim je stražnjicama čuvala domovinu, čitavu geografiju puto-
vanja bez povratka, posebno vidljivu kad bi je savladalo ludilo mamba u uličnim proslavama 
moje četvrti. Njezin prvi muž, mlad kao i ona, bio je takav anarhist da je dopustio da ga ubiju 
u nekom secesijskom ratu. Poslije se posvetila tome da čeka kraj rata i cirkus. Pričala je priče 
o cirkusu, a posebno onu koja ju je pretvorila u metu njezina ljubavnika, koji je jednako gutao 
sablje kao što je bacao noževe na sve što se nije kretalo. Njezin je ljubavnik označavao nje-
zine obrise noževima koje je bacao s pet metara udaljenosti, sve dok joj jednog dana jedan od 
njegovih bodeža nije napravio rez na lijevoj usnoj resici, što je promijenilo život toj obloj ženi 
jer joj je bacač noževa pohitao u pomoć i dao joj je Mercuricrom15 i stan. Ja sam zamišljao 
one ispupčene guzove na ploči, nju samu, pred slijepim noževima koji traže još jedan obris, i 
koji ne znaju što je ono tijelo imalo odostraga, i naumio sam bacati noževe na nju s leda, s go-
lom guzom poput napola oguljena voća, guzom namijenjenom milovanju u granicama taktil-
nosti prije no što ruke počnu mijesiti ono metafizičko tijelo, odsutno duhom. Ali bacanje 
noževa nije bila moja vještina, zbog čega je treći nož pogriješio putanju i rascijepio ženino 
leđno meso ispod lopatice slijedeći najkraći put prema srcu. 

                                                
14 grč. negostoljubivo more; stariji atribut za Crno more u starih grka, prije naseljavanja crnomorskih obala u 7. 
st. pr. n.e. (nap. ur.) 
15 sredstvo za dezinficiranje rana (nap. ur.) 
 



Priznajem da radim digresije, ali ne tražim da mi oproste zbog njih. Digresija je, kažu moji 
osobni psihijatri, simptom „razvoja tjeskobe”, kao što to opisuje Freud u Vorlesungen zur 
Einfubrung in die Psychoanalyse (1915. – 1917.). Nastavlja se na fazu u kojoj tjeskoba, ako 
nije svladana, može samu sebe zavarati pomoću odsutnosti duha, a do tog sam zaključka 
došao sam, i to nikad nije bilo smatrano doprinosom frojdovskoj filologiji, jer su svi ti frojdis-
ti tek sektaški pušači, članovi udruženja za međusobnu pomoć, jedine industrije duha devet-
naestog stoljeća koja će do dvadeset i prvog stoljeća doći savršeno organizirana zbog svoga 
karaktera crkve, podijeljene ali crkve, udaljene od originalne frojdovske zadaće da ide u po-
tragu za znanstvenom psihologijom nasuprot moralističkoj psihologiji, iako lažno empirijskoj, 
još prije Freuda. Uz izliku nepovjerenja u znanstvenu utemeljenost, Freudovi nasljednici pret-
vorili su se u stručnjake za marketing duha u doba velikih rasprodaja i priznanja nultog rasta 
Duha ili u filologe koji su s vremenom postali hermetični i endogamični. 

Ako sam i priznao da je ubojstvo moje rođakinje udavače bilo brljavljenje, dodajem da je 
to bilo sretno brljavljenje koje me podučilo tomu da pobijedim tabue tipa ne ubij svoju vlasti-
tu krv, prijestup nužan da bi se mogli počiniti osnovni zločini: ubojstvo roditelja, djece, vlas-
tite žene, prema sve nižem stupnju kršenja etike. Ne trebaju mi riječi da inzistiram na stečenoj 
stručnosti koja mi je omogućavala da improviziram tijekom vremena, tijekom dugog treninga 
koji me približio najuzvišenijim visinama kriminalnog happeninga – umjetničke instalacije – 
kao u slučaju Von Rosslice ili učitelja iz osnovne škole, velikog ljubitelja Art Decoa. Kreni-
mo s ledenim trenutkom koji je Margaritu Von Rossli odveo u bolji život. Da je samo rekla 
„poševi me”, možda bih ju zadavio po kratkom postupku, nježnošću obložene žice, one koja 
se ne urezuje u meso, čak ni u kožu, i ne ostavlja onako žalosne vratove kakve toliko vole 
forenzičari, vratove koji izgledaju više kao da su prerezani nego udavljeni ako je davitelj bio 
nespretan. Takvi su vratovi priskrbili loš glas daviteljima općenito, a posebno bostonskim da-
viteljima. Ali ona je svojom pretjeranom drskošću proizvodila takvu buku koja me uznemirila 
i nervirala do te mjere da sam zatvorio vrata jednim udarcem i za nekoliko minuta ona ih je 
pokušala otvoriti iznutra; toj se operaciji u početku suprotstavio i sam aparat kojem sam po-
mogao postavivši svoja leda pod kućnu nišu. Kad sam ga otvorio, Margarita se pojavila u 
ljupkom položaju šćućurene istočnjačke plesačice, s jednom rukom uperenom prema zapadu i 
s drugom savijenom nad nosom, kao da je htjela naglasiti liniju svojih užasnutih očiju. Napro-
tiv, pička joj se uvukla, poput drugog pupka. Izvadio sam je i kad sam opet zatvorio vrata, 
hladnjak se stresao i uputio mi dugu mucavu propovijed od zujanja, koja se jednako mogla 
interpretirati kao zahtjev da mu objasnim kakva je njegova budućnost hladnjaka siročeta ili 
kao kratak ali rječit zahvalni govor. Tada sam pomislio da će, ako ostavim tijelo takvo kakvo 
jest, policija i novinari spekulirati o umjetničkom ili literarnom zločinu, jednom od onih 
zločina kojima su toliko privrženi japanski stipendisti u Parizu, lica uvijek orošena znojem. 
Osim toga, prva je zamisao ona dobra, obično je govorila moja prva i jedina žena, i zato sam 
zadavio truplo u najgorem raspoloženju, jer ništa nije tako nezahvalno poput davljenja 
smrznutoga tijela. Zatim sam ju objesio i tako izazvao čitav niz posthumnih nesuglasica medu 
stručnjacima, jer, već tako talentiran, ostavio sam unutrašnjost hladnjaka da bude onakva kak-
va je bila prije no što je postao instrumentalni sudionik zločina, i kad sam već naumio izaći iz 
kuhinje, opet je mucavo siroče ispustilo žalopojke i prigovore, pa sam otišao do Azdrubala i 
dao mu tup udarac nogom u dupe16. 

                                                
16 Daviteljeva napomena: U hladnjaku je bilo pola tuceta mrkve povezane gumicom, šest 

poriluka, dvije zelene salate, kutijica margarina, biljna kašica, dvije limenke lecitina, dvanaest 
dijetnih Coca-Cola, šest bezalkoholnih piva, kutija čepića protiv zatvora, šest hamburgera od 
soje i pola rajčice. 
 



19. 

Unatoč razlikama, mogu se procijeniti kreativne podudarnosti u slučaju profesora Dotrasa. 
Imao sam pred sobom bijednoga penzioniranog učitelja, putnika u autobusima u kojima se 
pjevalo Alabamo, domovino draga ili Alouette, plemenita Alouette…!, čak i onu odvratnu 
bestidnost koja doseže svu svoju unutrašnju degradaciju kad ju pjevaju 
sedamdesetogodišnjaci: 

Ja je želim je… ja je želim je… 
Ja je želim jedru i lijepu kao ružu 
Da moj ku… da moj ku… 
Da moj kukavan dlan 
Dira njezine si… dira njezine si… 
Dira njezine sićušne tipke klavira 

Na toj sam nepostojanoj glini morao graditi svoj zločin, iako mi je pomogla Dotrasova 
namjera da ode u Newport i vidi neku navodnu Art Deco vilu, manje važno djelo derivacije 
austrijskog stila, jer Dotras je više volio derivacije nego bit stvari i prezirao je Beč iako je bio 
jedna od neizostavnih Meka Art Nouveaua. Njegovo je putovanje bilo samoiskupljenje, jer 
neki mu je obziran stručnjak rekao da stolac Sue nije bio pravi Sue nego obična imitacija, iako 
prilično korektna, nekog katalonskog obrtnika veoma poznatog u Kataloniji (Španjolska): „Ne 
znam kako ja sam to nisam shvatio. Katalonski Art Deco pun je kruha s rajčicama. Čitava je 
katalonska umjetnost puna kruha s rajčicom.” A Sert?, bilo je to više pitanje nego prigovor, 
iako je po mome mišljenju Sert bolji dekorater unutar Decoa od pravoga pravcatog Decoa. 
„Sert bi pretvorio u katedralu u Vicu (Barcelona, Španjolska) sve što takne, čak i Rockefelle-
rov Centar, gdje je zamijenio velikoga meksičkog muralista kad je tvrtka saznala da je Meksi-
kanac bio komunist”, drastično je tvrdio Dotras, koji nije povukao optužbu o kruhu i 
rajčicama ni kad sam mu iznio primjere iz nacionalnih kultura, ne baš dominantnih, poput ka-
talonske, primjerenih zemlji smještenoj između Bostona i Praga, i punoj svestranih katalons-
kih slikara. 

Miro, na primjer. Za Dotrasa, Miro je bio primjer za kruh s rajčicama i jajima na oko. Dali, 
običan slikar plakata koji se nije ni potrudio oponašati izvanredne meduratne obrtnike, slikare 
plakata, ostavljajući svoje plakate pune mrlja od kruha s rajčicom. A Tapies? Kruh s rajčicom 
i ožiljci od pneumotoraksa. Čak i s gledišta povjesničara umjetnosti, Dotras je zaslužio da 
umre, unatoč tomu što me iznenađivala očita briljantnost njegovih odlučnih fraza, nesvojstve-
nih za oboljelog od Parkinsonove bolesti duše i učitelja nakon rata za secesiju, nije važno 
kakvu. Prijavio sam se za putovanje penzionera u Newport, rabeći ime i biografske podatke 
svoga oca, ubijenog u zadivljujuće geometrijskim okolnostima, čim sam bio u stanju da, 
savladavši Edipov kompleks, ubijem oca i majku jednim udarcem, pritom ne želeći to. Istina 
je da moj otac, jednako kao i Dotras, nikad nije cijenio moj blijedi osmijeh, niti je podupirao 
iz ljubaznosti ili bračne pragmatičnosti hvalospjeve moje majke, i kad bi tražila od njega da 
mi gleda lice puno blijedog osmijeha, moj bi otac obično komentirao s određenim gađenjem 
na usnama: „Nalikuje na tvoju majku.” Drugim riječima, moja je baka s majčine strane 
dražesna bačvica, najsuvremenije otjelovljenje willendorfske Venere, zbog čega me i sama 
usporedba s njom mogla samo uvrijediti. Znao sam koliko se agresivnosti moglo kriti u toj 
dijagnozi i zatvorio bih oči, poput mačaka kad se uvrijede, sa željom za osvetom koju nam 
naša kultura ne dopušta kad nas uvrijedi apsolutno legitiman napadač poput roditelja, sociolo-
ga, novih filozofa, podčasnika bilo koje vojske i mučitelja bilo koje tajne policije: bijele, 
crvene, crne, plave ili smeđe. 



Moram priznati da se ubojstvo mojih roditelja odvilo u depresivnim okolnostima, što nije 
bio razlog, nego jednostavna zvučna kulisa za tu situaciju. Tjednima sam razmišljao o instru-
mentu, a borba s tabuom bila je tjeskobna, do te mjere da sam se bojao svoga prvog neuspjeha 
u sjajnoj karijeri davitelja ako bih posegnuo za priborom koji bi ukazivao na izravno nasilje. 
Usuđujem se reći, usprkos svim teorijama o kršenju tabua i neurozama koje ono može donije-
ti, da se ništa od toga nije dogodilo u mom slučaju, i prihvaćajući, na neki ludički način, froj-
dovsku logiku, možda sam se oslobodio kompleksa krivnje zbog veze između situacije i in-
strumenta prilikom smaknuća svojih roditelja. Pretvorio sam ubojstvo u samoubojstvo, 
koristeći moralni džiju-džicu, drugim riječima zaštitnička se roditeljska snaga pretvorila u 
sam instrument smrti. Starci nisu zaslužili teledirigirani otrov, kao što se može ubiti pismom, i 
zato sam se morao poslužiti velikom, melodramatičnom mise en scene17. Istina je da sam os-
tao bez posla, bila je to stanka između dvaju bijednih poslova koji su bili ispod moje razine i 
sumnjao sam, iako je nikad nisam zatekao in flagranti, da je moja žena u punoj ofenzivi, da se 
ševi sa svim znanstveno-tehničkim revolucionarima koje je nalazila, ludičkim ili primitivnim, 
i da spletkari oko mog smještaja u bolnicu jer su se liječnici slagali s njom da mi je oštećen 
mehanizam za komunikaciju. 

Moji su roditelji u tišini patili zbog poraza svoga sina, u okvirima najboljih odnosa roditelj 
– dijete, koje je moj otac dobio u kazalištu kojem je bio veoma privržen prije gubitka sece-
sijskog rata, dok je moja majka bila suvremenija jer je bila velika ljubiteljica filma. Potrudio 
sam se prikazati im situaciju potpunog rasula, ne samo kroz sentimentalnu i emocionalnu ne-
povezanost, nego i nabacivši izgled bjegunca od sebe samoga: uvijek brada od nekoliko dana, 
izlizana odjeća, umrljana, izgužvana, dignuti reveri kad je hladno, kao da nemam novac da si 
kupim kaput. Ispričao sam im, buncajući, tužnu statističku zanimljivost da su osamdeset i 
osam posto ljubavnika moje žene bili šminkeri revolucionari koje je mučila prerana ejakulaci-
ja, što ona nije vidjela kao grijeh, nego kao dokaz duševne krhkosti i bespomoćnosti. Rekao 
sam im, iako su pokrivali uši da ne čuju ono što im se činilo kao obična svinjarija, da mi je 
vlastita žena cmizdreći prepričavala rijetke trenutke seksualnog i psihološkog zadovoljstva 
koje su joj donosili ljubavnici, ali i mnoga objašnjenja tekstova Althussera, Poulantzasa, Sa-
mire Amine, Paula Barana, Richta i Sweezyja koja su joj iznosili u krevetu između prerane 
ejakulacije i falusa na pola koplja, iako su joj najveći ljubitelji renesanse recitirali duge ba-
rokne pjesme koje su im čak usporavale disanje, a da ne zaboravim sudionike učenih sastana-
ka na koje su dolazili kako bi opravdali svoju seksualnu bijedu kao nešto uzvišeno.18 

To s promiskuitetnom snahom bilo je za očekivati i nisu se ni potrudili zamisliti koliko sam 
pretjerivao, jer nisu imali dovoljno neurona da to shvate. Ali zapušten izgled djeteta obično 
veoma demoralizira najbolje roditelje, ne samo u Bostonu. Ja sam svojima samo morao usadi-
ti malo histerije da požure vlastitu smrt. Zaplakao sam u nekoliko navrata u njihovoj 
nazočnosti, ne često, ali dovoljno i s odgovarajućom žestinom da ih ganem. Napokon sam im 
rekao da život za mene više nema smisla, da sam odgojen za pobjede, a da idem samo iz po-
raza u poraz. „Ako život nema smisla za tebe, nema ni za nas. Ti si dao smisao našem životu”, 
uzviknuo je moj otac, iz kojeg je povremeno izbijala duša recitatora tužnih pjesama. Ni majka 
nije zaostajala za njime. „Imaš pravo. Uvijek smo bili brak u troje. Kad si bio malen, govorio 
si: Mi smo brak u troje.” Nisam se toga sjećao, ali možda sam još od djetinjstva pripremao 
ovaj rasplet. „Ubit ću se”, priopćio sam. „I mi ćemo”, rekla je moja majka. „Već neko vrijeme 
to govorim”, potvrdio je očito zadovoljan moj otac, koji se obožavao praviti važan kako se 
svega sjetio prije ostalih. Moja je majka skinula pregaču, prošla češljem kroz rijetku kosu i 
posjela nas za kuhinjski stol, zatvorila vrata, otvorila plin i nalaktila se pokraj nas. Nježno me 
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gledala. „Kakav lijep osmijeh, uvijek si imao blijed osmijeh zbog kojeg su se svi zaljubljivali 
u tebe.” („Alberto, onaj s blijedim osmijehom”, govorila je o meni profesorica iz grčkog na 
zamjeni, na homer ski način.) Moj je otac proučavao otvor kroz koji je izlazio plin, pokušavao 
ga je namirisati, gledao je majku i mene, suzdržavao se da se ne digne i ne izjuri van, ali na 
koncu je pobijedila ošamućenost i patrijarhalna kultura: morao je posljednji put preuzeti ulogu 
oca obitelji. Stari, u trenutku nezadrživa literariziranja iskustva, pitao me što se nalazi s onu 
stranu, a ja sam mu izrecitirao tekst s aurea laminilla19, uz koji pokapaju pripadnike orfičkog 
kulta, u kojem je stajao optimističan opis One Strane: 

Naći ćeš u prebivalištima Hada, desno, jedan izvor, 
i uz njega, uspravan, bijeli ćempres. 
Tomu se izvoru ni najmanje ne približavaj. 
Naći ćeš još jedan, koji iz uvale Sjećanja 
crpi svoju hladnu vodu. Ispred njega stoje čuvari. 
Reci im: „Ja sam potomak Zemlje i zvjezdanoga Neba, 
i moje je porijeklo nebesko. Vi to već znate. 
Usahnuo sam od žeđi i umirem. Stoga, dajte mi odmah 
hladne vode koja teče iz izvora Sjećanja.” 
I dat će ti oni piti s toga božanskog izvora 
i ubrzo ćeš vladati s drugim junacima. 

„Kako lijepo! Kako lijepo!” govorila je moja majka, neupućena u najbolju učenu poeziju 
krivnjom podjele rada i izmanipulirana kapitalizmom. „Kako lijepo! Kako lijepo!” uporno je 
govorila već tankim glasićem. Bojao sam se poslovične fizičke otpornosti starice, ali dobro 
sam izračunao. Izgubit će svijest na vrijeme da se dovučem do vrata, uzmem zraka, i da ih 
opet zatvorim kako bih ubojstvo priveo kraju. Posljednje su majčine riječi bile: „Što će biti sa 
svime što držim u hladnjaku?”, a otac me upitao: „Koliko je sati?”, prije no što je izgubio 
svijest i malo nakon što je i sam to pokušao saznati napipavajući ručni sat koji nije uspio 
izvući iz prsluka. Razlozi? Psihijatri griješe kad zaključuju da želja da ubijem roditelje potječe 
od one traumatične uzbune iz puberteta: oni su me pokušali kastrirati! Nikako. Kad sam ih 
ubio, bio sam već zreo i jedino sam im mogao prigovoriti što me nisu na vrijeme kastrirali i 
tako mi uštedjeli gnjavažu i nevolje koje donosi ne samo razmnožavanje, nego čak i hetero-
seksualni nagon za reprodukcijom. Ubio sam ih zbog geometrije, ne iz samilosti, jer htio sam 
dokazati sebi samomu da to mogu učiniti bez imalo grizodušja ili interesa ili patoloških razlo-
ga, kao i da se nije radilo o strahu da me nadžive… o užasu da me nadžive… Svaki put kad 
bih zamišljao taj užas, savladao bih ga zamišljajući da ih ubijam. To isto događalo se i s mo-
jom djecom. Užasavala me sveukupna atmosferska okrutnost svijeta u kojem ne bih mogao 
ništa učiniti za njih. 

20. 

Ali, tako mrtav, otac mi je poslužio za lov na Dotrasa i stavio sam krinku starog portira 
Bostonske banke koji se cijelim putem do Newporta hvalio da je naučio bostonski neku ja-
pansku vrtlaricu, zaposlenu da pretvori u bostonski bonsai sve glavne vrste stabala iz Katalo-
nije”'. Ako su orasi dio sjećanja na moje najskrivenije želje, stabla su mi uvijek izgledala kao 
bića s nekog privlačnog, ali i neprijateljskog, područja. Gotovo mi nikad nisu bila na dohvat 

                                                
19 lat. zlatna pločica (nap. ur.) 

 



ruke, ni u gradu mog djetinjstva i rane mladosti, ni u ovom gradu s kruništima na koji su me 
osudili da se dezidentificiram, u kojem su me osudili da ni izdaleka ne mogu vidjeti svjetlo 
kad padne na otvoreno polje, iščezle puteljke skrivene pod granama, onakve kakvima ih opi-
suje Eliot u East Cokeru. Čak ni izmišljeni grad u kojem se susrećem s Almom nije imao stab-
la, kao što ih nije imao ni mogući grad 

Daviteljeva napomena: Ailant, albercoquer, ametller, atzeroler, avellaner, castanyer, cirer-
er, codonyer, eucahptus, figuera, ginjoler, lledoner, llimoner, Uorer, magraner, morera blanca, 
negundo, nesprer, nesprer del Japo, noguera, olivera, palmera de datils, perera, pi insigne, pla-
tan, pollancre del Canada, pomera, presseguer, prunera, rob nia, taronger, xiprer. za Kafku, 
drugim riječima, za njegove likove. Tko bi bio Kafka bez svojih likova? Ni stabla, ni drugu 
djecu osim nas, i možda zato volim stabla a mrzim djecu kao da su vidljiva buka i kao da 
bilježe našu starost. Griješi svatko tko želi pomiriti preživljavanje svoga identiteta s djecom, 
da ne kažemo s unucima, opasnim eshatološkim majmunima obilno premazanim govnima ko-
jih sam se riješio. S Almom nije bilo tako. Bile su već osamdesete, ili možda devedesete, kad 
je Alma dobila prvu unuku i s određenim relativnim olakšanjem konstatirala da je djevojčica, 
posranka, ostala daleko od utjecaja legende, i počela je osjećati strah i sumnju da su se godine 
urotile protiv najjasnijeg razloga njezina postojanja. Njezina je unuka bila demonska prisut-
nost njezine vlastite starosti. Nije više mogla odoljeti neurotičnom iskušenju da se stalno iz-
nova susreće sa svojim grudima pred ogledalom i da broji jednu po jednu arheologiju koja se 
uvlačila u normalnu dojku, dok je ona posebna zadržavala neku, na svaki način pretjeranu, 
drskost, što je ona tumačila kao očajničku hrabrost onoga tko zna da može umrijeti. Osjetila 
se tjeskoba u ženi i u njezinoj porobljenoj gospodarici, i počela se javljati solidarnost koja je 
mogla izgledati i kao nježnost: „Zašto si me pratila gotovo cijeli život ako nisi bila ni moja ni 
ičija? Kakvog je smisla imalo ostati na tebi, poput prekrasna, ohola parazita?” Više nije dobi-
vala sigurne i skrivene odgovore, pobožne, kao nekad, nego treperenje bradavice, očito nesi-
gurne. U takvom je psihičkom stanju bila kad je primila poziv staroga endokrinologa, staroga 
umirovljenog liječnika koji je do zatvaranja svoje ordinacije zahtijevao da ga Alma povreme-
no posjećuje i ponavljao ritual promatranja izdaleka svoje omiljene pacijentice. Čovjek je 
umirao okružen snahama i starim medicinskim sestrama, ali tražio je da pridošlicu primi na-
samo. Jedva je govorio, ali Alma je znala protumačiti njegove želje. Raskopčala je sedefasti 
gumb na predzadnjoj rupici i onda se polako spuštala, izmamljujući svakom rupicom drhtaj, 
sve dok njezino poprsje nije ostalo otkriveno po sredini iščekujući da njezina ruka poput go-
lubice rastvori košulju udesno i da iznikne mramorna dojka tople ružičaste boje, klimtovske, 
puna kapljica krvi slatkih poput šećera na ušećerenom bademu, a završavala je bradavicom, 
izvijenom i izvrnutom vlastitim kompleksom savršenosti. Uzmite dojku desnom rukom… 
Navlažite ju… dignite bradavicu prema gore… pušite u nju… polako… tankim mlazom zraka 
kroz poluzatvorene usne… poput kljuna… Tako?… Tako. Ali ovaj se put žena prepustila na-
gonu, ne razmišljajući, i približila se ležaju gdje je umirući pokušavao držati glavu uspravno u 
visini događanja, i u usta iz kojih su izlazili samrtni hropci i isprekidane riječi uvukao je dojku 
i bacio se na sisanje poput sretna djeteta kojem su iznenada nestale sve nedaće. Nije bilo foto-
grafa. Ali kad su gosti i pravi ili priženjeni rođaci ušli nakon nekoliko minuta u ono što je bila 
samrtna odaja, pretvorili su se u kipove za fotografiju. Crno-bijelu. 

Uspomene me gotovo nikad ne užasavaju, ali ako to uspiju, onda su to crno-bijele uspo-
mene koje se mogu smjestiti u privatni kinematograf, neprijemčiv za stare filmove poput mo-
jega u kojem sam ja istodobno davitelj i davljenik, ni jedno ni drugo ne nužno iz Bostona. Bo-
ja je događaj iz sjećanja. Bit je sjećanja crno-bijela, dvobojna je materija ove pounutrene 
stvarnosti. Bez sjećanja ne postojimo, ili bar ja ne mogu postojati. U mojem se sjećanju ispun-
javaju moje želje i kad imam neke želje, nastojim da se što prije pretvore u sjećanje da mi ih 
nitko ne može osujetiti, ni oduzeti, ni zamijeniti konvencionalnim željama. Sjećanje je tvar u 



kartezijanskom smislu: ono što postoji na takav način da mu ne treba ništa drugo da bi post-
ojalo. 

21. 

Onog putovanja, nakon što sam se osvetio, sjećam se u agfa koloru, u njemačkom sustavu 
filmskog bojanja, blijedom, tuberkuloznom, poslijeratnom, iz zemlje u obnovi koja još ne 
može imati konačne boje i poseže za privremenim bojama. Preuzeo sam identitet patriotskog 
filologa i mudrog amateura20, sposobnog da s prozora autobusa razlikuje sva sveta brda svoje 
zemlje, s kojih je lijep broj bogova i djevica propovijedao naš karakter izabranog naroda, i do 
deset vrsta bostonskih guštera, što je natjeralo moje kolege s izleta da se udalje od mog sjeda-
la pod različitim izlikama. Pokušao sam se staviti u njihov konvencionalni položaj i posvetio 
sam im sav repertoar pjesama iz autobusa koje nikad nisu mogli čuti ni u jednom autobusu, 
nigdje, poput mog omiljenog tanga: 

Sva u slavi 
plešeš 
ulicama pustog kvarta 
curo draga 
draga curo 
kao kraljevna izgledajuć' 
polako dolaze 
dugi zimski dani 
i nešto mi kaže: zaplakat ćeš. 

Volim ovaj tango jer pokazuje kako je sredstvo gotovo isto što i poruka, samo ako postavl-
ja zamke. Bez riječi „kvart”, mudro smještene, i bez kraja „…i nešto mi kaže: zaplakat ćeš”, 
to ne bi bio tango, nego izopačena glupost. Ali dovoljno je sedam ili osam riječi da uvjerite 
slušatelja da je čuo predivan i melankoličan tango. Moji kolege nisu imali ni najmanje smisla 
za tango. Uspio sam da me toliko izbjegavaju da me nisu ni gledali, što je nužan uvjet za bilo 
kojeg ubojicu koji drži do sebe, biti tako uočljiv da ne samo da prođe nego da i ostane 
neuočljiv. Čim smo se iskrcali u Dotrasovoj Meki, poveo sam slučajno razgovor s njime po-
taknut navodnim zajedničkim zanimanjem za Art Deco i tako sam to dobro učinio da me nije 
ni otkrio, budući da sam mu prepustio glavnu ulogu, čak i to da mudro u meni otkrije fanatika 
za Decoom, i tako mi je dopustio, više no što sam si ja dopustio, da ga slijedim do željene 
vile, hodajući iza njega, prepuštajući mu da on prvi krene. Sviđao mi se osjećaj bivanja u koži 
svoga oca i to što sam prihvatio njegov servilan način ophođenja kad je razgovarao s nekim 
koga je prepoznavao kao kulturno nadmoćnog, uvijek nagnut prema naprijed i s predanim 
osmijehom na četiri glavne strane nježna i, rekli bismo, ponizna lica. I ondje je stajala, bas-
tardni proizvod koji se može smjestiti na granicu Art Decoa s parafašističkim futurizmom, u 
oniričkom snu divlje duše, toliko bastardan da je oko njega arhitekt ili netko tko ga je poslije 
popravljao bio spreman staviti ogradu kao u Buckinghamskoj palači, s uspravljenim zlatnim 
vrhovima kopalja prikovanim u blijedo plavetnilo neba Nove Engleske. Budući da je bio sla-
bovidan, a kuća je bila preudaljena, Dotras je izrazio želju da se uspne da je bolje vidi i kad 
sam se ponudio da ga podignem, udijelio mi je jednako podsmješljiv pogled i komentar: „Ako 
ste vi Popaj, nisam vas vidio da jedete špinat na vrijeme.” Ali sumnja je zamijenila ruganje 
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kad se prividno slaba snaga moga tijela penzionera i izletnika pretvorila u bijes i u sliku 
mišićava i odlučna davitelja. Nisam mu dao vremena da se iznenadi. Ni da se uzbuni. Prislo-
nio sam ga uz ogradu, uhvatio ga za laktove i digao ga poput ptičice sa zveckavim i krhkim 
kostima, sve dok njegova glava nije nadvisila vrhove kopalja. Nešto je viknuo, bezglasno i 
bez ijedne učene reference na Art Deco, kad sam prilijepio njegovo tijelce uz okomiti roštilj, 
pokušavajući da brada bude iznad oštrih vrhova, a onda sam ga pustio da padne, da se težin-
om vlastitog tijela, iako laganog, glava nabode na koplja pravde. Previjao se bez velike snage 
ili truda i ostao je ondje visjeti poput dekoovskog strašila, poput dekoovskog komarca 
zatočenoga svojom vlastitom ljubavlju. Poslije sam se vratio svojim kolegama s izleta i 
priključio se čuđenju koje je u njima budilo dugo Dotrasovo kašnjenje. Kad je kašnjenje post-
alo alarmantno i kad su stari prirodni vode preuzeli staru inicijativu da obavijeste staru polici-
ju specijaliziranu za probleme treće životne dobi, ja sam imao spreman alibi. Policiji je treba-
lo nekoliko sati da otkrije kako moj otac nije bio ondje i onda su se napokon odlučili pitati me 
tko sam ja i pustio sam ih da slobodno djeluju. Umjesto da prihvatim to pitanje, prešao sam u 
napad i izrazio svoje zgražanje nad zamjenom identiteta moga oca, koji je osim toga mrtav, 
drugim riječima nisu poštovali ni mrtve, opće mjesto koje je zaslužilo pljesak mojih kolega s 
ekspedicije, gnjevnih zbog uvrede što me drže sumnjivim unatoč tomu što sam im nekoliko 
puta pokazao da ne samo da nisam svoj otac, nego da sam u to vrijeme bio na Sveučilištu 
Yale i izlagao referat pod naslovom: Nijemo društvo glasača i dirigirano poslanje stranaka, 
nenormalnim naslovom koji je pao na pamet organizatoru ciklusa. Nesposobna da riješi prob-
lem smještanja, policija me pustila da idem nakon što su telefonski provjerili da sam izlagao 
referat na navedenome sveučilištu. 

Zapravo, držali su se mnogo razumnije od psihijatara koji sumnjaju u to što se dogodilo i 
udaraju stalno u logički zid jesam li ili nisam mogao biti istodobno na dva mjesta. Ne treba ni 
spominjati da je najsumnjičaviji prema mom Art Deco zločinu, William Dieterle, nađen obez-
glavljen tankim rezom britve i nije ni zaslužio ništa drugo kad je stalno odbijao prihvatiti kao 
dokaz to što sam znao svoj referat napamet. Taj je psihijatar mrzio sjećanje. Držao ga je falsi-
ficiranim egom i istodobno njegovim potpornjem, poput skladišta lažnih sjećanja kojemu se 
utječemo da ne bismo morali uroniti u uzburkane vode podsvijesti. „Sjećanje je alibi da ne 
priznamo pejzaž bolesti. Taj je pejzaž lažan, već prema interesu onoga tko se sjeća.” još dalje 
od platonske diferencijacije pamćenja i sjećanja, neoliberalni psihijatar – bio je jedan od onih 
koji su zarađivali gadnu lovu primajući u privatnim ordinacijama najpoznatije histerične bos-
tonske žene – pljuvao je kad bi se sjetio da je Russell preuzeo pamćenje kao „točku gledišta iz 
sadašnjosti”, što je za njega predstavljalo alibi za blokadu sadašnjosti. „Sadašnjost zaslužuje 
da bude naš jedini alibi”, običavao je ponavljati. Sciascia je imao pravo. Ti moderni represivci 
rabe sadašnjost kao Inkvizicija. Dieterle je bio pristalica biheviorizma i utjecao se Williamu 
Jamesu kako bi oduzeo važnost pamćenju kao domovini spoznaje. Pamćenje, prema njemu, ili 
je puko mehaničko iskustvo koje služi regulaciji mehaničkog ponašanja ili je zamišljeni ob-
jekt kojemu se pridružuje osjećaj vjerovanja, i ovako je završavao svoje razmišljanje: to ne 
preživljava kao objektivizirano vjerovanje, to je samo doživljaj. Prerezao sam mu vrat 
nožićem za bricolage21, a zatim sam mu zagladio kosu na odrezanoj glavi briljantinom, pra-
vilno sam mu nacrtao obrve, stavio sam mu maškaru, našminkao sam mu usne i nacrtao 
madež kraj lijevog ruba usana. Bilo je to dekoovsko obezglavljivanje, kao što je u određenom 
smislu dekoovski bio moj referat na sveučilištu Yale. Točno ovako počinje: „Obično se 
događa da je lice polifasetne osobe upravo ono koje pokazuje na konferencijama. Mnogo je 
bolje ne upoznati polifasetnu osobu i zamišljati lica te prizme i ne susresti se s jedinom isti-
nom njezine prisutnosti koja onda, možda, često vodi do toga da mnogostrukost ili mnogodi-
menzionalnost prijašnjih poruka ostane svedena ako ne ni na što, a onda na ono malo…” A 
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završavao je: „Ja mislim da moramo rekonstruirati kritičan i napredan smisao za povijest ute-
meljen na novoj radikalnosti, na novoj racionalnosti univerzalnog karaktera, i prijeći preko 
ovoga današnjeg osjećaja za paralizu, atoniju, kako bi nam se činilo da je prošlost gotova. Da 
sve ovisi o konstatacijama računa vjerojatnosti, bolje ili lošije primijenjenim tehnologijama. 
Ako promatramo dinamiku svijeta i ono što je još preostalo da učinimo, ono što bismo trebali 
učiniti, što je zapravo isto, ono što je preostalo da učinimo i promijenimo, i količinu nereda 
koja se krije pod krinkom reda, možemo zaključiti da je povijest truplo koje uživa u dobrom 
zdravlju i da je, kako bismo prepoznali taj osjećaj iz perspektive demokracije, upravo izbjega-
vanje da većina bude tiha ili utišana i dalje jedan od najvažnijih ciljeva povijesti gledano iz 
kuta demokratske logike. Eto, rekao sam.” Salon je bio pun baskijskih isusovaca, tako 
prerušenih da su čak došli u društvu svojih žena, ali mrzili su me jer su bili isusovci neolibe-
ralne frakcije nove desnice, pozitiv negativa tolikih ratobornih isusovaca, teologa 
oslobođenja, i razdraživala ih je moja dobroćudnost u izlaganju, strogo evangelička, do te 
mjere da su me počeli vrijeđati, nazivati logomanijakom! 

22. 

Cijeloga me života progonilo nepovjerenje drugih, iako sam uvijek opravdavao očekivanja. 
Kurva me pitala: „Ovdje ćeš me zadaviti?”, i odmaknula se da joj vidim pubični trokut pre-
kriven smeđim dlačicama, koji je pokazivala debeljuškastim prstom ružnog završetka zbog 
loše nalakiranog i odlomljenog nokta, poput osušene, slomljene kapi krvi. Ne, to nije bilo spo-
lovilo žene koje sam osjećao ispod nježnih bež gaćica koje je nosila laička misionarka, koja 
nam je došla objaviti Euharistijski kongres, u organizaciji gospoda iz župe, žena koja nije zna-
la sjesti a da joj se suknja ne digne iznad bedra, gotovo prepona, poput baldahina. Bilo je do-
voljno sagnuti se pod izlikom da vam je pala dvobojna olovka i vidjeti iza baldahina vlažne 
gaćice, izmučene igrom možda predebelih bedara, pretvorene u loše stavljen zavoj preko 
veoma nježne rane koju sam zamišljao kao malen komad mesa, samovoljan, naboran, kako 
cvili u iščekivanju penetracije, a njezinu točnu tehniku u to doba nisam poznavao. 

Ali spolovilo euharistijske misionarke imalo je nešto od natopljena slasnog voća, a kurvino 
je naprotiv bilo pauk ukrućen sjemenom i najjeftinijim sapunima u gradu. I kad je, u uvjerenju 
da je potraga za njezinim spolovilom bila konačan dokaz moje predaje, uzela moju ruku poput 
dobrog anđela spremnog da me vodi po raju, drugim riječima, tijekom brza i kratka puta do 
ležaja i natrag, otkrio sam da su njezine noge čista suprotnost nogama susjede s gornjeg kata, 
toliko su ih puta pratile moje oči na stubištu dok je hodala između dva užurbana posla: kupo-
vina, posao, piskutavo dozivanje njezine majke ili nestrpljivo iščekivanje momka koji je 
čekao na vratima veže, prema kulturološkim pravilima za onoga tko još nije predstavljen glavi 
obitelji. Nikad se više neće roditi tako ženstvene noge poput nogu moje susjede, više tanke 
nego duge, s koljenima koja su naglašavala dvije različite putenosti, ali ne i suprotstavljene, 
putenosti bedara s kožom kao u dinje i putenosti potkoljenica bez mišića, ali obdarenih un-
utarnjom moći koju imaju potkoljenice kojima je suđeno da budu milovane poput batića pola-
ganih zvona, nimalo vrištavih, prije no što se ruke usude krenuti unutarnjom stranom bedara, 
uživajući u toploj mekoći, nedovoljnoj ako ne proizlazi iz suprotnosti s potkoljenicama kao u 
pjevačice. Katkad se sunčala na terasi sa suknjom uzdignutom do prepona, nogu položenih na 
nizak stolac od pruća, i tad je bilo moguće predosjetiti tu ukupnost pred jednostavnim prizo-
rom potkoljenica s obješenim ali tvrdim mišićima i, nasuprot tomu, napetih i budnih bedara 
pod suncem, neočekivano uhvaćenih na vratima tjelesnog pakla. Medu tim joj se bedrima ro-
dio sin sa zečjom usnom, amaterski šampion u boksu, u muha-kategoriji, a njegov dolazak na 
ovaj svijet doživio sam kao kradu. Muž moje susjede bio je blesavi pijanac i ženskar, do te 



mjere da je umro jer se napio i nije se mogao braniti od noža jednoga uvrijeđenog pekara, 
noćnog radnika koji je došao kući prije predviđenog vremena. Svoju susjedu, onu s nogama 
poput žemlje, silovao sam prerušen u silovatelja-psihopata, drugim riječima, s naušnicom u 
uhu, udarao sam gdje sam stigao i vikao bez smisla i logičke povezanosti: „Kurvo! Mama! 
Kurvo! Mama! Kurvo! Mama! Kurvo! Mama! Kurvo! Mama!” Unatoč onomu što prikazuje 
zlokoban Fleischerov film, moji zločini nikad nisu bili posebno nasilni, ali u slučaju silovanja, 
ako nema grubosti, gubi se sam smisao agresije i poslije to plaća silovana jer joj bolesno 
društvo ne vjeruje. Bilo je vrlo neugodno, pogotovo za mene, što sam morao gledati učinke 
svoga napada. Postala je frigidna i gluhonijema, kao da je preuzela na sebe dvostruki osjećaj 
krivnje, i postala je nesretna shizofreničarka, aleksandrijska ruža, crvena noću, bijela danju, 
nesnosna kućanica uvijek loše volje koja je krila u svojoj unutrašnjosti drugu, lascivnu ženu, 
ženu spremnu da legne sa svakim muškarcem tjelesne grade silovatelja, poput glavne glumice 
u Madona od sedam mjeseci, u jednom od filmova koji me najviše očarao na vrhuncu moga 
puberteta. Ubio ju je ljubavnik s izgledom zamorca jer je posumnjao da je njezina frigidnost 
hinjena ili kulturološki kastracijska, da je to frigidnost radikalne feministkinje. 

Kad ju je ubio, bila je već upropaštena, a moja majka, ako bi je vidjela da prolazi ispod 
balkona, prolila bi dio vode za zalijevanje lončanica i malo taloga od kave kojim ih je gnojila. 
Ona je dizala svoj nijemi jezik prema našem balkonu i bezuspješno nas je pokušavala uvrije-
diti, bez i najmanje nade da ćemo slušati njezine uvrede. Moja je majka odnijela sa sobom u 
grob tajnu mržnje. Mislim da ju je majčinska intuicija navela na sumnju da je za moju 
suzdržanu smušenost, kad bi se pojavila moja susjeda, bila kriva samo ona. Nikad mi nije ob-
jasnila svoju svetu logiku iznimno nježne majke. Ni ja ju nisam uspio izvući iz nje dok je 
umirala, a činilo mi se nemogućim da je razlog bila zavist, jer moja je majka imala potkolje-
nice kao u zeca i noge moje susjede sigurno su bile dio odraza njezinih noćnih mora. Bile su 
tako lijepe noge te žene da su dale naslutiti ono uzvišeno medu njezinim bedrima, ali i strah 
od toga da ih raširi ako je njezino spolovilo samo pauk, a ne onaj plod stabla spoznaje Dobra i 
Zla. Njezin sin, boksač, također je imao lijepe noge. 

„Preko mene ide se u grad boli”, subjektivno je iznio Dante o vratima pakla, o toj vagini. 
Hadovo kraljevstvo, onuda nas izgone i nikad nas ne prihvate do konačne naplate. Ali, 
iznenađujuće, u vagini se nastanjuje muški duh Boga pakla, peti od devet vladara noći, za 
leđima mu crno noćno sunce, u slikovitom društvu pauka i sove. Zar žensko spolovilo ne iz-
gleda poput pauka, a taj je pauk sudbonosno vezan uz obvezu pletenja i raspletanja zamki, čak 
i za samog pauka, roba tkanja? „Paukova je kuća najneotpornija od svih”, izreka iz Kur'ana, 
gledano iz lažne muške prepotencije ili, možda, iz osjećaja prijetnje pred svemoćnošću pau-
kova, čuvara grada boli u koji ulazi muškarčina baš kad je najuvjereniji da je muškarčina. I ja 
sam se bojao toga dlakavog pauka, uštirkanog najgorim sjemenom i sapunima pakla, i zato 
sam se odupro kad me kurvina ruka povukla i ona se prevalila, a da me nije pustila. Ovaj put 
njezine oči i usta nisu odražavale jeftinu ironiju, nego grubu i uvredljivu zlobu kojom me pog-
ledala od gore do dolje i zaustavila se na mojim zakopčanim gaćicama, kao da mi daje posl-
jednju priliku da više ne tratim njezino vrijeme. Njezino vrijeme nije bilo od zlata, nego od 
kositra, od pokrpanog kositra, ali ona je svoje vrijeme cijenila. „Jedna je umrla od starosti 
čekajući da ju poševe.” Pred takvom grubošću, bukom suprotnom s obzirom na vrh, ali jedna-
kom onoj kakva će godinama nakon toga stajati života akrobatkinju, ironija je prešla iz njezi-
nih očiju u moje. Shvatio sam da ne zaslužuje sudbinu da umre stara, čekajući da ju ja 
poševim, i zaključio sam da će mi ubrzo dati povoda da ispunim njezine želje. Kad je shvatila 
da se u sebi smijem, pokrenuli su se u njoj najskriveniji taloži, nakon što je posumnjala u mo-
ju muškost, pretvorila je tu sumnju u generacijsku kategoriju. „Ne znam što vam je, ali vi 
današnji mladići izgledate kao pederi. Ti si student, ha? Svaki od onih blesana koji čekaju va-
ni već bi me pet puta poševio, a da ni hlače ne bi spustio.” Ja sam joj se smiješio, ona je uklo-
nila svako sintaktičko kolebanje, čak i s jednostavnim rečenicama, kako bi prešla na izravnije, 



mnogo uvredljivije riječi. I dalje je bila uzrujana kad sam joj stavio ruku na vrat i, budući da 
je loše shvatila moje držanje, brzo je bijes zamijenila ugoda zbog njezine pobjede. „Uzbuđuje 
te da te vrijeđaju?”, upitala me i umrla je a da nije dobila odgovor, s iznenađenjem u očima 
zbog snage mojih ruku i tako poljuljane inteligencije što nije znala upotrijebiti svoje ruke, 
uzaludno prislonjene uz moje, kao da mi pokušava pomoći da ju zadavim. Kad se prestala 
tresti i kad su prestale nepotrebne grimase užasa, straha, boli i izazivanja sažaljenja, nisam je 
spustio na pod, nego sam je uzeo na ruke i ispružio preko plahta, prezrenih, neutralnih i od-
bojnih tijelima koja su ležala na njima. Neko sam je vrijeme gledao i uvjeravao se u jedan po 
jedan element njezine propasti. Ne. Nije imala mutno sjajne oči pohotnih Klimtovih žena, ni 
njegovanu kosu poput milijuna spolovila od zlaćanih niti, ni mesožderske usne, ni tek razvi-
jene i plašljive grudi, ni osunčanu guzicu, ni implicitno spolovilo – naprotiv, bilo je eksplicit-
no, poput uznemirene očitosti – ni one božanstvene noge. Njezina sveukupna i gola mrtva pri-
roda nije bila na visini moje fragmentirane želje, duboko utisnute u sve većoj samoći mojih 
najboljih uspomena. 

23. 

Kakav pedantan promatrač mogao bi me natjerati da poželim priznati da je ubojstvo kurve 
bilo čin prijezira, nešto između ženomrstva i socijalnog rasizma. Ubio sam ju jer je njezina 
profesionalnost bila kompenzacijska mistifikacija svih žena koje sam morao kovati u zvi-
jezde. Ne može se usporediti ovaj čin pravde s onim činom s profesoricom francuskog, s 
prvom ženom koja me uvela u svijet seksa, koja je počinila pogrešku što me uzdigla do 
svojstva ljubavnika i istodobno me držala u svojstvu pripadnika niže klase, njoj zahvalnog na 
predanosti seksu i suvremenoj francuskoj poeziji. Bila je veća poklonica Saint-Johna Persea 
nego Preverta, u godinama kad ju je taj izbor odavao kao pristalicu poetičke desnice, iako ni-
kad, moram to priznati, nije u mojoj nazočnosti dala nikakav pozitivan sud o onom bijedniku 
Paulu Claudelu, možda najodvratnijem intelektualcu koji je ikad postojao. Da se vratimo 
lažno nadmoćnom argumentu o ubojstvu kurve; jesam li možda ubio profesoricu francuskog 
zbog nagona za smrću potaknutog klasnom borbom? Nije li možda Wilhelm Reich bio bliži 
mojim razlozima sa svojim prilogom u Seksualnoj borbi mladih, u borbi potaknutoj nagonom 
za životom, a ne frojdovskim reakcionarnim nagonom za smrću? Profesorica francuskog 
pokušavala me nepravedno svojatati, potaknuta stoljećima ekonomske, kulturne, socijalne, 
psihosomatske, političke, da skratimo – vladavine njezine klase nad mojom. Bila je stara po-
put moje majke i izgledala bi poput moje sestre, da sam ju slučajno imao. Bila je kriva za psi-
hosomatski vampirizam jer je koristila višak vrijednosti koji je naslijedila od predaka kako bi 
sporo starjela i zadržala mladenački izgled, razvlašćujući moju istinsku mladost i čak dolazeći 
do tako otudujućih zaključaka poput: „Ti si duhovno mnogo stariji od mene.” Zaslužila je 
smrt kao što ju je zaslužio i Pasolini kad je koristio svoje kulturno i temeljno klasicističko 
nasljeđe da pokuša spolno općiti s jadnim proleterom koji ga je ubio. Moju je profesoricu 
francuskog ubilo njezino psihosomatsko vampirsko držanje, ako pretpostavimo da su joj nje-
zina sloboda i mladost duha dopuštale da dođe do granica do kojih su mene moje kulturne 
konvencije pripadnika nižega građanskog sloja sprječavale da doprem. Tako, jednog popod-
neva nakon što sam joj istraživao grlo penisom do te mjere da se gotovo ugušila, smijala se 
mom strahu za njezinu sudbinu i predložila mi je da si stavimo plastične vrećice preko glave, 
zavežemo ih oko vrata i odupiremo se gušenju do točke maksimalnog preziranja života. Tako 
smo i učinili. Plastične su nam vreće davale izgled glavatih fetusa dok smo pokušavali doći do 
onog apsolutnog i, iako si nismo jasno mogli vidjeti oči, bilo je jasno da njezine oči 
proučavaju moju izdržljivost, a da nisu ni opazile da mene njezina ne zanima. Skinuo sam 



vrećicu i skočio na nju i počeo je daviti sve dok plastična vrećica nije postala njezina druga 
koža na vratu, na ustima, na nosu i na sve raširenijim očima, uočljivima zbog užasa. Nekoliko 
kratkih desetinka sekunde dvojio sam hoću li joj nakratko skinuti vrećicu, da čujem je li spo-
sobna izustiti posljednju sjajnu frazu, možda nekoliko stihova Saint-Johna Persea, ali nikako 
hoću li joj oprostiti. Prestrašen zbog te mogućnosti da se smilujem, koju čak i najbolji mladi 
davitelji čuvaju kao kulturološki balast, nisam joj udijelio milost da prozbori i držao sam je u 
njezinu samrtnu hropcu, isprekidanijem nego što su samrtni hropci slobodnih pluća. Kad sam 
joj skinuo plastičnu vrećicu, bila je predivno truplo, ni Prevert, ni Saint-John Perse… Coc-
teau… pravi Cocteau: 

Rien ne m'effraye plus que la fausse accalntie D'un visage qui dort, 
Ton reve est un Egypte et toi čest la momie Avec son masque d'or.22 

Nikad nisam ni mislio da mladost nije prolazno i linearno razdoblje, nego dio psihe koja 
nadživljava zamišljenu liniju konvencionalne mladosti. Dostojevskijev mladić nije samo ne-
kakav mladić, da tako kažemo, to je tridesetogodišnjak, ali njegova se nezrelost sastoji u tome 
da nije dosegnuo sintezu između anđeoske teze i demonske antiteze koje je postromantičarsko 
razmišljanje nalazilo u svakoj ličnosti. Na koncu, i samo je kršćanstvo krenulo od istog 
trojstva: anđeo, vrag, grješnik s osjećajem krivnje. Svijet anđela onesposobio bi religiju, a svi-
jet vragova uništio bi je. Sinteza, to je bila klijentela: grješnik koji može osjećati krivnju, ne-
postojana osoba na koju možeš primijeniti sažaljenje i geometriju iskupljenja. Mladost je limb 
u polusjeni u kojem nitko nije sposoban naći granicu između anđeoskog i đavoljeg. Nakon 
nekoliko godina nepovratne starosti, katkad se osjećam mladim i sve sam više u stanju pre-
poznati druge mlade u njihovoj besramnoj izobličenosti, uronjene u potencijalnu slabost iz 
koje ih može izbaviti samo zločin. Onaj drugi, neprijatelj je svakomu mladom čovjeku. Drugi 
te sprječavaju da i dalje budeš mlad i prisiljavaju te da biraš: biti vrag ili biti anđeo. 

Euharistijska misionarka s gaćicama natopljenim znojem i vaginalnim sokom bila je mlada 
djevojka i uporno je željela da ju suživot anđela i vraga pretvori u nešto anđeosko, ali znala je 
da suprotnosti sužive i suidentificiraju se. Ja sam išao s njom pružati duhovnu utjehu, mlijeko 
u prahu i sapun starcima koji su umirali u četvrti i ta ju je opasna pobožnost iscrpljivala, trgala 
joj je živce samopoštovanja i na kraju svakog dana molila je za oprost što nije stara, 
siromašna i bezbožna. Bilo je to jedne od onih noći u kojima sam je pratio u karmelićanski 
samostan gdje je bila laička pomoćnica, kad me pozvala da uđem u njezinu ćeliju, da sjednem 
na njezina koljena, da se ljuljam poput nezrele životinjice. Učinio sam što sam morao. Stavio 
sam ruku na njezinu bližu sisu, bila je golema, meka, neobuzdana, a ne čiste tvrdoće mra-
morne i tople sise Klimtove Danaje. Stavio sam joj ruku na pičku i našao je viskozno vlažnu, 
poput ugašene baklje koja je zaudarala na tajne odvodne kanale ljudskog tijela. Ona je prva 
zakolutala očima i stenjala, stenjala, grlila me, nudila mi stidnu kost, da moja ruka postane 
stidna kost i da joj je stavim u vaginu. Ali ubrzo je shvatila da je anđela pobijedio vrag i 
počela je prigušeno zavijati, gledati me izbezumljeno, i napokon je izazvala skandal, tukla me, 
grebala me, vrijeđala me i osramotila me pred zajednicom, pred mojom obitelji, profesorima, 
mojim duhovnim vodama i čak pred biskupom koji mi je, pred cijelim Bostonom, posvetio 
mučnu propovijed. 

Nisam joj mogao vratiti za uvredu do prije nekog vremena u jednoj umjetničkoj predstavi o 
kojoj ću izvijestiti kad za to dođe vrijeme. 

                                                
22 „Ništa me ne plaši više od lažna zatišja usnula lica, / Tvoj san ]e Egipat, a ti si mumija sa svojom zlatnom 

maskom.” iz spjeva Jeana Cocteaua Plainchant (Crkveno gregorijansko pjevanje), 1923.; početak drugog dijela 
(nap. ur.) 
 



Ako je iskustvo s misionarkom bilo mladenačko, moj zločin to nije bio, neovisno o raz-
doblju u kojem se dogodio. Naprotiv, mladenačko je bilo ubojstvo Šestoprstića, lažnog prija-
telja iz djetinjstva, kojeg nisam vidio godinama, da bih ga opet sreo jednom na vratima zatvo-
ra, on je tek izlazio i sjeo mi je na vrat da me moli novac. Bio je bolestan, reče, htio se vratiti 
u svoje selo. Bio je isti, samo četrdeset godina stariji. On je, naprotiv, učinio tu nesmotrenost 
da me ne prepozna i tako je započela igra mačke i miša na području sjećanja dok ga nisam 
doveo u situaciju u kojoj je rekao da je mogao Almu poševiti kad je htio. „Dakle, ti si onaj 
odvratni dječak, blijed poput putra, koji mi se katkad ukaže kao fotografija s prve pričesti?” 
upitao me. Malo prije no što sam ga pregazio svojim Jaguarom. Nekoliko puta. Iako, uz 
ubojstvo Šestoprstića nameće mi se i ubojstvo nasljednika tvrtke Cantijoch. Suho voće, kojeg 
sam također pregazio Jaguarom. Nekoliko puta. Orasi. Orasi su spona koja ujedinjuje obrise 
svih poubijanih tijela. Onih koji su povezani s Dobrom-Pobjedom i Zlom-Neuspjehom moga 
djetinjstva. Da nuces pueris. Prepoznao sam u njemu – mislim na obojicu, i Šestoprstića i 
Cantijocha – ostarjela mladića i njegovao sam to, bez tjeskobe, i nakon našeg navodno 
slučajnog susreta na skupu trgovaca suhim voćem. Nisam učinio pogrešku i postao 
mušterijom njegova dućana, nisam čak ni lutao po njegovoj četvrti, unatoč tomu što je bila 
moja koliko i njegova. Nisam ga ni pratio u njegovim tjednim izlascima u uzbudljiv svijet 
sboiva, uz večeru i strip tease zahvaljujući modernizaciji morala. Bilo kakav susret na tom 
terenu uvukao bi i njegovu ženu, Almu, a ona i ja zaslužili smo da nađemo vlastiti ambijent. 
Ali slijedio sam ga u drugim izlascima, kat-kad u onima koji su nastavljali njegovu upornu 
borbu protiv sve organiziranijeg svijeta čipova i multinacionalnih tvrtki, ali katkad i u post-
moderne bordele:  

Darling. Bar s prečkom. Odličan tretman. Vi nas vidite, mi Vas ne vidimo. Bok. Ja sam 
Raquel. Dodi nas vidjeti. Čekamo te… Subotom, da! Hoćeš li? Nastrana sam. Hoćeš da ti to 
dokažem? Erotski telefon Visa. Erotski telefon uživo. Vrući razgovori. Opuštajuće masaže pe-
nisa. Senzacionalne noći. Slobodoumne djevojke. Seks shop. Multikanalne kabine. Darovi, 
posoblje, video XXX, Eva i njezine prijateljice, Raj iskušenja, 3 transvestita, 
Osamnaestogodišnja crnkinja, Orgazmi B. D., Seksi, Laura 19., Venecuelanka i Eva 18 g., 
ljepotica. Od 3000… Mapy, diplomirane maserke. 

Prišao sam mu napokon u garderobi jedne kuće za masažu gdje je šepavac bio šepaviji ne-
go ikad jer, kako se god skidao i oblačio, činio je to na šepavoj nozi i s logičnom brzinom ne 
pretjerano obdarena muškarca koji se boji da bude otkriven u svom faličkom i tekularnom 
minimalizmu. Skakao je na zdravoj nozi u potrazi za tunelom nogavice hlača i uhvatio sam ga 
za rame, dovoljno snažno da ne izgubi ravnotežu, ali ostavivši ga tako da napola visi u zraku, 
bez zraka, bez dostojanstva, s jednom rukom na stidnim dijelovima, a drugom je sprječavao 
hlače u želji da padnu: Sjećaš li me se? Dotras. Škola. Suho voće. Wittgenstein. To s Witt-
gensteinom nije probavio, ali zvučalo mu je njemački, veoma važno i, malo po malo, smjestio 
me u vrijeme i prostor i njegova se nelagoda povećala, kao da ga iznenada spopada nastrana 
mladost, a ne iskompleksirana zrelost na zalasku. Kad sam shvatio njegove slabosti, i on je 
postao slab i stavio sam mu se na raspolaganje, drugim riječima, stavio sam ga sebi na raspo-
laganje, otvorio sam mu panoramu ilegalnih seksualnih ponuda na najvišoj razini, mnogo 
višoj od njegovih horizonata trgovca ovisnog o Kontaktima u oglasima bostonskog tiska. 
Osramoćen ali uzbuđen, otišao je sa mnom nakon tjedan dana u jednu super-luksuznu kuću za 
opuštanje opremljenu kurvama sa završena tri ili četiri tečaja Više škole za administraciju u 
tvrtkama, pokojom topless bivšom miss Europe od kojih su dvije imale Papin potpis, budući 
da su išle na hodočašće u Rim proučavati javnu arhitekturu i skulpturu renesanse, a usput su 
bacile oko na Poljaka koji je bio dobar, govorile su, u okvirima svog položaja pape i duhov-
nog oca sviju nas, uključujući i nas, ha? Također su putovale u Moskvu savjetovati nove post-



sovjetske kurve o kvaliteti, na dohvat ruke novim milijunašima, i križale su se kako su te dje-
vojke izgubljene, žrtve prohibicionističke kulture staljinizma koja ih je prisilila na nedovoljno, 
ilegalno obučavanje. Proći će još godine dok kurve iz takozvanog realnog socijalizma sus-
tignu kurve obrazovane u kapitalizmu, demokraciji, na slobodnom tržištu. Ili je bar tako misli-
la jezično najdarovitija kurva u cijelom Bostonu i području pod njegovim utjecajem. 

Vodile su prihvatljiv razgovor i posluživale drugorazredni šampanjac, ali ipak francuski 
šampanjac, kao i kanapee s lososom, dok su ti stavljale prezervativ poput opsjenarki. Ni stavl-
jen ni viđen. Katkad čak nisi ni shvaćao da ti ga stavljaju dok te zabavljaju temama poput po-
reza na rentu za fizičke osobe, američkog pokušaja ekonomske izolacije, zašto su Srbi takvi 
nasilnici ili o razlozima zbog kojih predsjednikova žena Hillary tako često izgrebe predsjed-
nika Clintona. Bile su to kozmopolitski razočarane kurve koje Klimta ne bi nadahnule ni na 
kakvu črčkariju, s pasteriziranim spolovilima… One pičke s Klimtovih erotskih bilježaka… 
pičke, pičke, pičke… paukovi, paukovi, paukovi…! Za Cantijocha bio je to drugi svijet i 
svršio bi kao svinja kad bi mu ga pušili oni jezici iz epruvete, jezici mišićavi nakon odabranih 
bodibilderskih masaža, čist protein od jezika, i premazani kremom za jezike, recimo marke 
Margaret Astor. Jedne sam ga večeri izvukao pijana iz bordela i odvezao svojim autom u je-
dan od parkova koji okružuju grad da udahne zrak i deoksidira pluća i utrobu od presumporas-
tog šampanjca. Jedva se održavao na nogama, a još mu je teže bilo kad sam mu slomio zdravu 
nogu dizalicom iz svoga auta, marke Jaguar, uvijek tako čistog zahvaljujući posebnom 
šamponu iste marke. Pao je na koljena, sad više zbunjen nego pijan, i suspregnuo sam nagon, 
onaj mladenački, da mu iznesem svoje nepravde, svoju nepravdu: Almu. Nisam mu to iznio 
jer sam prepoznao po svom unutarnjem sudu da je to bila samo izlika i da sam mrzio Cantijo-
cha zbog suprotnosti između njegove stvarne malenkosti i umjetne veličine u ulozi najboljeg 
prodavača suhog voća u četvrti, koji je od najranijeg djetinjstva jeo oraha koliko je htio dok je 
jadni Juanito Sestoprstić morao započeti svoju karijeru lopova, pedera i običnog kriminalca da 
bi mogao doći do zabranjenog i suhog voća. Da nuces pueris. 

24. 

Pregazio sam ga dva ili tri puta svojim Jaguarom Sovereign, kao da je valjak za miješenje 
pravih šepavaca, a na kraju su ostali meso i krhotine kostiju na asfaltu onog cul de sac23. Pas? 
Čovjek? Aequa tellus pauperi recluditur regumque pueris, pjevao je veliki Horacije: „Zemlja 
se otvara jednako siromašnima i kraljevskoj djeci.” Pretvaranje života u neograničenu organs-
ku materiju koju sam pokupio lopatom i bacio na zemlju da je nagnoji. Napokon, bila je to 
organska materija uzgojena na orasima i platila je svoj dug prirodi. Je li mi ta smrt donijela 
zadovoljstvo? Ne posebno, i kad se pokušavam osjećati konstruktivno, opravdano, ako hoćete 
prema zakonu, utječem se klasičnoj pretpostavci da je sretan onaj tko umre prije no što počne 
dozivati smrt. Bolje da te ubiju nego da priželjkuješ smrt, što nije htjela shvatiti, prije no što 
sam ju ekološki ubio, laička misionarka Euharistijskog kongresa iz moje mladosti, a našao 
sam ju kao ostarjelu olimpijsku volonterku na Olimpijskim igrama u Bostonu – poprskao sam 
je bezolovnim benzinom i zapalio je igračkom u obliku olimpijske baklje – u postmodernoj 
primjeni njezina elana za solidarnost koji se uzdignuo iz euharistijskog pakla njezine strašne 
mladosti u pasteriziranu preuzvišenost Olimpa koji je uništio četiri glavne strane moga imagi-
narnoga grada. 

Psihijatri u ovom trenutku vade moju neobjavljenu poemu Grad i međusobno ju komentira-
ju jer sam odbio surađivati s tim trgovcima tableta i koncepata. Svaki put kad bih ušao u deba-
                                                

23 franc, slijepa ulica (nap. ur.) 
 



tu i kad bih se uzrujao zbog tendencioznog tumačenja, smirivali bi me!… i koristili bi moju 
popustljivost da me ispituju o mojoj interpretaciji moje pjesme, očekujući da se podudara s 
njihovom interpretacijom. 

Ima putnika koji se u svoja predgrađa vrate 
kako bi ubili uspomene i vratili život 
ali nemoguća 
sva četiri horizonta poznatih lica 
uvlače u zamku buke i podvodnih glasova 
na loše snimljenoj vrpci koja vodi 
u bolesnu sveukupnost tišine 
šuti 
zlatna djevojko u neprekidnom zalasku sunca tvoje narančaste grudi sumrakom blago do-

taknute pokazuju u neznane prozore 
gdje voajeri umiru prikovani za kormilo vlastite žudnje ukotvljeni u udoban naslonjač, ka-

ko tako kasno? bez sumnje, život je za njih mrtav između ta četiri horizonta od opeke 
a horizont je 
riječ koja uvijek u strah vodi da će zakasniti da neće znati reći na vrijeme 
molim te a da otkriju neko zadovoljstvo veće od gledanja 
sumraka na grudima 
umrli bi od hladnoće na uglovima pripremljenim za dezertere u vlastitoj toploj agoniji tigra 

od lisnatog tijesta 
koje se jede nedjeljom 
kolac od vrhnja miriše na nježne prepone za prst umrli bi rekli ste, umrli bi? 
rekao sam 
umrli bi da otkriju veće zadovoljstvo od gledanja kroz prozor protezanje djevojke 
u cvatu 
hladnoća čeka onkraj domovine onkraj poznatih ljudi i pokreta 
bez iznenađenja tragovi te slijede bez mašte i umiru 
kad se odmaraš 
i moguće je umrijeti od iskrenosti pred otkrićem da uvijek idemo iz obmane u obmanu 
iz smrti u smrt 
a sjetiti se znaci opet proživjeti rekli su naši stari s bestidnim klasicizmom ljudi s plaćenim 

osiguranjem za pogreb treće A klase za draga bića 
– Onkraj? 
onkraj pitaju mladi ljudi i čak i ne znaju odgovor kad se vrate u Boston gdje čuvaju 

ljubičaste latice medu stranicama a djevojkama bez cvijeta vješaju se djeca za grudi i gledaju 
kroz pukotine svojih niša mladog davitelja 

strijeljanog licem okrenutim prema zidu – mladiću! mladiću, probudi se! osam je sati uju-
tro i još nisi mrtav 

arhitektura će preoblikovati agoniju? 
Rimbaud je mislio da će poezija promijeniti život ali nije uspio ni olakšati agoniju – možda 

je pisao „život” u neprimjerenom optimizmu kakvog dovoljno učenoga francuskog homosek-
sualca – nikakav labirint ne mijenja rezultat nikakav labirint ne mijenja rezultat nikakav labi-
rint ne mijenja rezultat ali istina je da se više zadovoljstva nalazi u dugim igrama koje ne do-
sade 

u neprestanoj improvizaciji kad ne znate što da radite 
dok se umire 
Ako možda 
sagradite gradove gdje pipanje u sumrak 



grudi koje očekuju naše ruke 
gdje se djevojke 
žele igrati hvatanja sumraka po krovovima probodene iglama kolekcionara ili kamenom 

muškarca naviknutog na šutnju 
koji ne kaže čak ni dobro jutro na vratima dizala koja nikad ne voze do katova koji ne 

postoje 
u ovaj grad 
i u ovaj će grad vratiti davitelj samoga sebe uspio je i oženio se zlatnom djevojkom 
Onan kozmonaut 
prostorni pismonoša Bostona za More tišine i vraća se krišom kao ptica da kljuca na otpa-

cima čitavoga zamišljenoga grada 
bio je tako lijep bio je tako lijep bio je tako lijep 
– kazuju službeni kroničari –  
I da je uništen 
nije ostao ni kamen na kamenu kad su barbari 
odlučili uništiti umjetne pejzaže koji su vikali 
RAZARANJE! 

25. 

Da sam ubio svoj omiljeni lik, Almu, u pogodnom trenutku, na vrhuncu svoje mladosti, 
možda bi moj nagon za smrću počeo i završio u njoj i s njom. Sretan je mladi davitelj koji 
ubije svoju prvu opsesiju, inače će je čuvati poput zloćudne ciste i prihvaćat će nove opsesije 
kako bi ih ubio kao naknadu za onu koju nije mogao ili znao ubiti na vrijeme. Da sam ubio 
vlastitu ženu kad joj nisam znao odgovoriti na pitanje gdje su naša djeca i kad nije povjerova-
la da sam ih strmoglavio s litice, ne bi to bilo zato da se izvučem iz neugodne situacije ili iz 
straha da neće shvatiti pogubljenje malih uzurpatora. Djeca su obično izopačeni uzurpatori 
svojih roditelja i moramo birati između njih i sebe. Nije to bio ni zakasnjeli odgovor na nje-
zine navodne preljube s atletičarima-revolucionarima koji su se rugali mom zvanju vodoinsta-
latera, iako sam bio jedan od najcjenjenijih vodoinstalatera u Bostonu, i rugali su se meni 
rugajući se njoj kad bi je ostavili očito nezadovoljenu do te mjere da mene upotrijebi kao 
prljavu krpu za izljev svoga nezadovoljstva. Ubio sam ju jer nije bila Alma. Nikad nije bila 
Alma. Nije ni cijenila što sam rijetko spominjao Almu i kratko prije smrti viknula je, grubo, 
da joj je pun kufer Alme i da si zabijem Almu gdje želim. Rekla je i da će me ubiti jer ju 
izluđuje moja bolesna ljubomora i moje bedastoće o strmoglavljivanju djece, i dograbila je 
japanski nož da me napadne, ali nije računala s time da ja imam drugi nož i ukrstili smo 
noževe nekoliko puta prije no što joj je moj udarac nožem otvorio prorez u vratnoj žili, kojoj 
je prinijela ruku s gađenjem, ali ne mnogo veći od onoga što joj je mogao nanijeti ugriz muhe, 
i promucala je u agoniji: „Majka me upozorila da se ne udajem za običnog…” Nije imala 
vremena da me okarakterizira, ali posumnjao sam u kojem to smjeru ide. Sačuvao sam nož da 
ga upotrijebim za Almu i tu vam je glavno truplo, kraj moga sentimentalnog odgoja. Pokraj 
Almina trupla, truplo moje žene bilo je obična pogreška. 

Kaznionički psihijatri ne vjeruju da sam ubio laičku misionarku tijekom Olimpijskih igara 
u Bostonu tako da sam ju najprije silovao a onda zapalio zahvaljujući bezolovnom benzinu. 
Kako je moguće da budete u kaznioničkoj bolnici i da istodobno silujete krjeposnu staricu? 
Kako žele. U temeljima Olimpijskog sela u Bostonu nalazi se olimpijski pepeo one tako 
požrtvovne starice. Nisu našli ni Almino truplo i sumnjaju u trenutak njezine smrti: onaj 
sadomazohistički čin davanja endokrinologu da siše, unatoč tomu što sam ga ja razotkrio 



prema logičnoj shemi frojdovskih transkripcija snova ili budnosti:” „Alma daje endokrinologu 
da siše i vidim taj prizor u crno-bijeloj fotografiji. Alma krije desnu dojku i moja ruka popusti 
kad je pokušam spriječiti. Ali produžetak je moje ruke japanski nož koji se zabija u njezino 
meso bez otpora. Ona pažljivo promatra precizan ulazak čelične oštrice u svoje tijelo i okreće 
se prema vratima kroz koja upravo ulazi njezin 

Daviteljeva napomena: Na primjer, u frojdovskim transferima, san o tri forinte i sedamde-
set i pet centima u Traumdeutungu ili slučaj suzdržavanja koji pripovijeda poručnik T. u Psy-
chopathologie des Alltagslebens. Muž, nesretni šepavac iz trgovine suhog voća Cantijoch, a 
čija je šepavost otežana isprva dobrom protezom kuka. 'To je stari prijatelj iz djetinjstva', 
opravdava ona mene i sam čin probadanja: 'Igrali smo se liječnika', iako mi tiho govori: 
'Prisiljavaš me da lažem svomu mužu. Nikad to nisam činila.' Ja vadim nož iz rane, obasjan 
zlatnim odsjajem – Alma je bila zlatna djevojka bez premca – i pokazujem ga Cantijochu. To 
više nije nož. To je plastični vibrator s baterijama. Ali Cantijoch me pljune, a Alma nestane.” 
Priznajem da kao priča o snu ili o svakodnevnom događaju nije baš savršena, ali pokušavao 
sam biti ljubazan prema psihoanalitičarima i maksimalno im olakšati interpretaciju. Čak je 
nisu ni uspjeli osmisliti. Nijekali su čin, iako su se posvetili razglabanju punom kontradiktor-
nih prijedloga o ulozi noža u mojoj neostvarenoj fantaziji. „Nož je aktivan princip koji napada 
pasivnu materiju ili ju preoblikuje”, rekao je onaj sa zvonkim glasom. „Zašto ne izraz nagona 
za ritualom?”, mislio je drugi. „Nož je instrument sine qua non žrtvovanja, to je naoružana 
Abrahamova ruka prilikom žrtvovanja Izaka”, očit dokaz, kao u zamršenoj priči o Kainu i 
Abelu, okrutnih korijena židovsko-kršćanskih religija, nasuprot značenju koje ima žrtva, u 
osnovi epskom, u islamskim religijama ili ludičkim žrtvovanjima u hinduizmu, kako bismo 
došli i do budističke zafrkancije koja svodi žrtvovanje na cvjetne zabave. Onda su se zapleli u 
raspravu je li nož od nastanka bio simbol ili instrument ubijanja diplodoka, prijeko potrebno-
ga mesa koje su naši preci primati vrlo cijenili. Ni Freud ni Jung ni Adler ni Lacan ni Piaget 
ni Reich nisu se izrijekom izjasnili o krajnjem razlogu postojanja noža – krajnji razlog i krajn-
ji cilj podudaraju se, potpuno su identični s obzirom na prvi vrh – a nisu ga otvoreno spome-
nuli ni dok su govorili o agresivnosti, iako je postojao kao slučajan instrument u interpretaciji 
nekih snova. Kail se sve uzme u obzir, Sigmund ostaje najprecizniji u analizi agresivnosti 
ujenseits des Lustprinzips (S onu stranu principa užitka). Napokon su se obratili Interpolu da 
ishode od grada Pariza dozvolu za iskopavanje u Luksemburškom parku, ako se odluče na 
ekshumaciju desne Almine dojke. Na njihovu je sreću Interpol, u kojem je uloga Francuza 
odlučujuća, odbio kopati krampom i lopatom da ne naruše izgled jednog od najljepših parko-
va Pariza. Ovaj dokaz malene međunarodne važnosti, suprotan medijskoj propagandi o sve 
većem utjecaju Bostona medu drugim narodima i gradovima, do te mjere da je Boston jedan 
od sedam najbogatijih gradova svijeta, peti po zagađenosti, šesti po skupoći, ima televizijski 
toranj najviši u zemlji, imao je najmodernije pljuvačnice, i vladar sa Zapada ne čini ni koraka 
bez konzultacija s našim gradonačelnikom, a istodobno je čuvao za njega svoja najskuplja i 
najbolje očuvana rabljena odijela, izazvao je napad bijesa koji su kukavno uperili protiv mene 
pomoću svih sredstava niskoga intelektualnog kova, a najviše je bilo za osudu iskoristiti vara-
licu da glumi moju ženu i da me ona pokuša uvjeriti da se oduvijek zvala Maria Asuncion i da 
ne može razumjeti kako je mogu zvati Alma, kad se zapravo mnoge stvari podudaraju u 
stvarnosti, riječ u kojoj se sve ponovno stvara, a podudara se i ono što ja pripovijedam o 
našim odnosima u djetinjstvu i mladosti. „Ne prepoznaješ me? Ja sam Maria Asuncion. Alma 
nikad nije postojala. Mi smo bili muž i žena mnogo prije no što su u kinima prikazali Bos-
tonke I lenryja Jamesa… Moje grudi nikad nisu bile ni po čemu osobite.” Lakrdijašica! Djelo 
Henryja Jamesa nije se zvalo Bostonke, nego Bostoncil U svojoj plaćeničkoj odanosti tim bi-
rokratima mentalnog zdravlja, čak mi je pokazala desnu dojku kako bi mi dokazala da se malo 
razlikovala od lijeve i da je još na svome mjestu. „To .to je na svome mjestu nije dokaz da ste 
vi Alma, nego upravo da vi ne možete biti ona.” Nisam se zadovoljio time da je ukorim za 



njezino ponašanje, budući da nije bila spremna priznati svoju pokvarenost, nisam imao izbora 
i morao sam je napasti i zgrabiti ju za kolutićavi vrat stare zmije rukama u koje mi se vratila 
snaga, kao da sam preko njih odražavao potrebu da ubijem kako bih preživio, a koju dobiješ 
kad otkriješ da te čudom nisu ubili, što je otkriće koje otvara put početku odrastanja, početku 
elementarne logike. Budući da sam se utekao tom izljevu agresivnosti, koji sam ponovio ne-
davno na svom jedinom psihijatru kojem sam ostao na brizi, argentinskom lakanovcu koji ne-
prestano živi između dvaju umora i dvaju razvoda, kao i na svima onima koje mi predstavljaju 
kao moje navodne žrtve, a koje veže podudarnost da uživaju u izvanrednom zdravlju, okrutno 
su me liječili axtrininom compositumom u svako doba, a elektrošokovima na zapovjedne 
blagdane. I od osjećaja neuspjeha koji im je usadilo to što nisu došli do konačnog rezultata, do 
konačnog povoda mog ponašanja, spominje se u njihovim došaptavanjima riječ lobotomija, a 
rabe ju jer znaju da samo ona može napasti moju hrabrost vrškom podmuklog skalpela u kor-
ist konačnoga, vječnog sna Alberta De-Salva. Znam što se krije iza riječi lobotomija ili leu-
kotomija. Jednostavan rez u snopu živaca u prednjem režnju, a koristi se u teškim slučajevima 
shizofrenije i u kompulzivnim stanjima, naizgled se koristi samo u ne izlječivim slučajevima, 
bolje rečeno nikad, jer oni su ne izlječivi i žele kastrirati moj osnovni neposluh. Morao sam, 
dakle, sklopiti mir s njima i upotrijebiti ovaj so cijaldemokratski mozak koji svi imamo unutra 
kao in strument kojem pribjegavamo između Svega i Ničega, i nagodio sam se da zapisujem 
svoje svakodnevne mis li, pogotovo one negativne, sastavne dijelove depresije, što će mi 
pomoći da nađem pozitivne misli, sociološki pozitivan nagon. 



 

Drugi dio 

Portret teško bolesnog davitelja 
 
Ali kad ispripovijedate svoj život, sve se mijenja; to je promjena koju nitko ne uoči; a do-

kaz je to što se govori o „pravim pričama”; događaji se odvijaju u jednom, a mi ih pripovije-
damo u obratnom smjeru. 

Jean-Paul Sartre: Mučnina 
 

1. 

S godinama moja je žena dobila crte lica lagano ostarjele djevojke, ako pretpostavimo da 
se može lagano starjeti. Moja žena provodi cijelo popodne čitajući povijesne monografije 
Bostona, danas konkretno: Popularni tipovi Bostona u XIX. i XX. stoljeću, i plete. S godina-
ma je postala ljubiteljica običaja i folklora, ili se možda i ne može čitati ništa drugo kad praviš 
društvo teško bolesnom davitelju u maloj kaznioničkoj bolnici blizu East Cokera. Iznad ulaza 
eliotovski moto: U mojem je početku moj kraj. Također, kao i u pjesmi, sad pada svjetlo pre-
ko otvorena polja, a uvučeni puteljak skriven je granama, u popodnevnoj tami. S vremena na 
vrijeme moja žena prekine čitanje i prasne u gromoglasan smijeh pa me uključuje u razloge 
svog veselja: ekscentrična tipologija sadašnjeg Bostona u kolektivnom sjećanju, jasan dokaz 
da je ekscentrični Boston bio tako logičan i opterećen smislom za mjeru te je prihvaćao 
strance samo kao jedva dostatan razlog za veselje. Nas Bostonce doista je nasmijavalo kad 
bismo prdnuli ili kad bi prdnuo netko drugi, ali suzdržavamo se zbog dobrog odgoja i nikad se 
nije čulo da je neki Bostonac prdnuo u javnosti, a još manje da se smijao kad bi nekomu pob-
jeglo. Zato možda ono što nas tjera na iskren smijeh, ljudi i narodi bez osjećaja za mjeru mo-
gu smatrati prilično glupim. Priče koje moja žena tako ushićeno čita naglas pravi su poticaj za 
veselje duha: Talijan sa sviscem, na primjer, Kalabrez koji je uvijek nosio šešir široka oboda, 
zašiljena vrha i s vrpcama, nogu prekrivenih dokoljenicama od poveza, s kratkim plaštem i s 
onim izgledom mješavine seljaka i garibaldijevskog istraživača, svirao je orguljice u društvu 
pripitomljenog svisca koji je znao plesati na zvuk koji su mu svirali. Smiješno? Stvarno 
smiješno? Svizac!… ponavlja stalno moja žena i prasne u smijeh… Trudi se da joj se 
pridružim… Petnaest godina nije me uspjela nasmijati, ali uspio sam se nasmiješiti između 
ova četiri zida na priče slične Talijanu sa sviscem. Na primjer: Neron ili ljubitelj domovine, 
Rafaelito s crijevom, djed iz Parka, zbir Sedamnogić, Svetpavle nevoljnik, čovjek sa psima… 
čovjek s tako bolesnim nogama da je upotrebljavao štake, uvijek u društvu s tri ili četiri dresi-
rana psa koji su znali hodati na stražnjim nogama i skakati kroz obruč… Priča se da su se ne-
kom prilikom razboljeli svi njegovi psi, prijetila im je opasnost da umru, i on je bolovao sve 
dok psi nisu ozdravili, tek je tada čovjek s nepokretnim nogama ozdravio. Čudo! Čudo! Čudo 
osjećaja. Davno sam molio da mi daju psa, da mi pravi društvo. Odbili su, za moje dobro, kao 
i sve što čine, jer pas ne može dostojanstveno živjeti ako nikad ne izlazi izvan ova četiri zida, 
budući da ja ne mogu ići u vrt-dvorište otkad sam, navodno, pokušao napasti zlostavljača 
djece koji se hvalisao da nikad nije nečasno zlostavljao djevojčice i dječake mlade od jeda-
naest godina. Nisam ga napao zbog groteskna etičkog nagona nego zato što je, kad sam ga 



pitao je li nečasna zlostavljanja obavljao geometrijski ili iz sažaljenja, on odgovorio: „Zato što 
su mi muda tako htjela.” Nakon moga uvjerljivog odgovora, kad sam posegnuo za drvenim 
lavorom u kojem se nalazila oprana odjeća koju su vješala dva obična zatvorenika, a prije no 
što sam ušao u samicu, još sam imao vremena porazgovarati s Juanom Šestoprstičem zvanim 
Crna Guza o dobroj i lošoj strani međuljudskih odnosa. „Nisam pristalica nečasnog zlostavl-
janja maloljetnika, nikako, kao što nisam ni peder, i ako se zadovoljavam s nekim zatvoreni-
kom, to je zbog okolnosti, ali ponašanje ljudi ovisi o spoju žica koji se ne može uvijek kontro-
lirati, a to biste vi, koji ste bili električar i vodoinstalater, morali znati.” Znao sam. Znam to. 
Ali zahtijevam da jedan običan delinkvent, marginalni geometričar, racionalan, to ne bude 
samo izvana, neka mu izvana policija, suci, tamničari, društvo ne povlađuju, nego neka čuje i 
racionalnu teoriju o sebi samome. 

Kad sam jednom premješten u ovu jednokrevetnu ćeliju u bolnici, odbili su mi omogućiti 
društvo psa i zauzvrat su mi odobrili kanarinca, ali žao mi je ptica u krletkama i bio sam glup 
što sam to odbio jer bih iskoristio prvu priliku da ga oslobodim… možda ne bih… ako 
oslobodiš kućnu pticu, najvjerojatnije će ju pojesti mačka… ako oslobodiš kućnu mačku, bez 
sumnje umrijet će medu očnjacima neraspoloženog psa… a izgubljenog ili napuštenog 
kućnog psa ubit će bilo kakav čovjek, jer čovjek, ma koliko kućni bio, čak ni kastrirani 
muževi, ne vjeruje svom najboljem prijatelju, svjestan svih zločina koji su mu bili potrebni da 
podčini cijelo životinjsko kraljevstvo, straha koji osjeća bilo koja vrsta prema njemu, čak i 
zmije, osim one zmije koja ga ugrize u svojoj gluposti jer je malena i osim udava koji ga drži 
nečim manjim od kolebljiva drveta koje se miče. Mudro, životinje shvaćaju da ne mogu 
očekivati drugu ljudsku pravdu osim da budu ubijene ili pripitomljene, od dinosaurusa do gu-
saka iz Perigorda… Nije sretan ni čovjek na slobodi jer uvijek postoji još gori čovjek koji ga 
na kraju pojede. Naime, nema života bez smrti, ni želje za životom bez potrebe za ubijanjem, 
bilo pomoću jezika ili ne-jezika. Ubilački propusti. 

Ubilački propusti, katkad zamaskirani u ono što etolozi nazivaju „redukcijom instinkta”, 
redukcijom koja je altruistična samo u nekih svetaca, samo ako su laici, ali u ostatku ljudskih 
životinja ima koristoljubiv cilj. Sjećam se kako me ganulo čitanje Razmatranja o životinjskom 
i ljudskom ponašanju Konrada Lorenza, a pogotovo slučaj starih gavrana, u usporedbi sa sta-
rim ljudskim bićima, koji kad promijene okruženje, više ne mogu prilagoditi svoje ponašanje. 
Stari gavrani, ako im promijenite kavez, dobiju neurozu od tjeskobe, dezorijentiraju se, ne 
prepoznaju poznate osobe i na kraju nasrću na metalnu mrežu kaveza. Zaboravili su da ne 
mogu izaći iz kaveza, kao što bi se dogodilo meni kad bi mi promijenili ćeliju, a pogotovo ako 
bi me preselili u ono što je bila „moja kuća” ili „moj grad”. Sve živo ugroženo je, uglavnom 
od čovjeka, a čovjek je pak živo biće koje je najugroženije od čovjeka. 

2. 

Zato zahvaljujem sretnoj kombinaciji sudbine i potrebe što me okružila stručnjacima za 
ljudsko ponašanje koji su na mojoj strani i koji su pobijedili moju težnju da budem veliki da-
vitelj, težnju koja pokreće ponašanje ljudskih bića. Glavna prijetnja svakom ljudskom biću 
ono je samo i potrebni su ti posrednici koji će ti pomoći da tu prijetnju odbiješ, kao što država 
treba unutarnje i vanjske policajce da brane njezinu sveukupnost, koja je zapravo naša. Maria 
Asuncion, moja žena, ne čini se kao da se osjeća ugroženom, prema onome što katkad mislim, 
s nježnošću, uvijek zadovoljna, razgovara sa mnom kao da ću joj odgovoriti, pretpostavljajući 
odgovore koji su prije mnogo godina bili normalni u rijetkim trenucima ugodna suživota. Ci-
jeli život, kaže mi, sjećaš se?, pojačava pritisak svoga sjećanja nad mojom relativnom amnezi-
jom i kad ima sugovornike, opisuje im naš dugi zajednički život tako da je ja slušam i da ga 



moja memorijska spužva upija s pročišćenim i zaslađenim lijekovima za pamćenje. Njezino je 
sjećanje poput guste melase na prepečencu prethodno smekšanom vlagom suza. Uporno tvrdi 
da sam je ja slijedio u stopu od djetinjstva do trenutka kojeg se točno ne sjeća, do onog trena 
kad više nisam bio njezin susjed s kojim se katkad igrala na trgu najveće mučenice medu dje-
vicama, i pretvorio sam se u pozornog promatrača njezina kretanja, pogotovo kad je izlazila 
vješati odjeću, osjećala je moje poglede na svojem dekolteu, a imalo se što vidjeti, komentira-
la je u svom pesimizmu koji u njoj izazivaju Tirezijine grudi koje joj sigurno sad već vise i 
koje uporno odbijam vidjeti otkad sam ovdje unutra, unatoč tomu što je ona, u početku, prije 
više od dvadeset godina, sigurna da je tamničari uhode, podizala pulover i besramno mi poka-
zivala grudi, svoje grudi od prije dvadeset godina, bez sumnje s mnogo punijim, ali već tada 
smiješnim erodiranim zaravnima, iako su se bradavice još prkosno uzdizale, uzbuđene od 
hladnoće Nove Engleske u sumrak. U početku moje izoliranosti uporno mi je pokazivala kako 
su joj grudi jednake i kako desna nije značajnije veća od lijeve. Bilo je očito. Bila je to nepri-
strana istina. Bio je to njezin problem, ali nikad se nisam suprotstavljao, jer sam pretpostavl-
jao da jadnica doživljava neobično zadovoljstvo pokazujući mi kako ima veoma normalne 
grudi i gotovo jednake. Prihvaćao sam sa svom mogućom nježnošću njezino otkriće o godi-
nama u kojima se gradila naša ljubav, ljubav za cijeli život, poput očiju ili rupica u nosu. „Bio 
si dosadan kad si bio zaljubljen. Sjećam se da su tvoje praćenje i ljubomora bili opsesivni, po-
gotovo ljubomora koju si osjećao prema sinu Cantijocha, vlasnika dućana mješovitom robom. 
Prema onom šepavcu. Sjećaš se sina Cantijocha? Iste gore list. Oči i ruke bježale su mu za 
mušterijama i mnoge su mu to dopuštale jer su njega žalile a njegovu majku poštovale. Sjećaš 
se njegove majke? Kakva gospoda! S bijelom uštirkanom pregačom i s onim crtama lica ljudi 
iz sjevernog Bostona… rijetkih u južnom Bostonu. Djelovao si sramežljivo, a mi djevojke 
raznježimo se nad sramežljivim dječacima, ali jednom si me pritisnuo u kut u pokretnoj dvo-
rani lunaparka, izgubio si sramežljivost i pokušavao si mi među noge gurnuti skvrčenu nogu, 
dok si koristio priliku što si navodno izgubio ravnotežu kako bi me pipao. Bila sam osjetljiva 
djevojka koja se bojala muškaraca i dječaka koji su me pratili poput muha zujara. Taj sam 
strah priznala samo svom dnevniku. Sjećaš se mog dnevnika? Bio si ljubomoran na njega. 
Gledaj.” I pokazuje mi knjigu umotanu u ono što se prije zvalo ruska koža. Ljudska koža? 
Pokazuje mi kao da me izaziva da joj ga iščupam. Ali ja samo gledam knjižicu s uljudnim za-
nimanjem, a nju s ljubaznim nezanimanjem. „Nisi mogao podnijeti ni da me mama odvede 
liječniku, jer si govorio da samo želi vidjeti me golu. Naprotiv, mislim da sam ja imala više 
razloga da budem ljubomorna zbog tvojih pogleda prema susjedi s gornjeg kata tvoje kuće, 
onoj gluhonijemoj balavici koja je spavala sa svim muškarcima iz četvrti.” Nešto se dogovori-
la s psihijatrom koji mi je preostao jer je susjeda s gornjeg kata jedna od malo likova iz mog 
života koja me nije došla posjetiti tijekom ovih godina ispitivanja, za moje dobro, kako bih ja 
uklonio iz svoje glave besmislenu ideju da sam im nanio i najmanje zlo. Zanimljivo, jedine 
osobe koje nikad nisu došle u zajedničke prostorije za razgovor sa zatvorenicima ili kod suda-
ca ili u ćeliju, tijekom ovih posljednjih godina poboljšanja i snošljivosti, bili su moji roditelji i 
susjeda s gornjeg kata. Između ono malo stvari kojih se sjećam i koje mi kažu, volio bih je 
vidjeti da provjerim što je učinila s onim dičnim nogama, jesu li odoljele zubu vremena ili su 
se pretvorile u otečena debla s razgranatim, zelenim, gnojnim venama, obilježavajući tako 
stablo smrti na koje se uspinje nogama prema gore, prema stvarnim središtima života. Žalim 
što me katkad savladaju negativna razmišljanja, uz pomoć ad hoc maštarija, i čim me spopad-
nu, poslušam svoje mentore i trčim prema svojem rokovniku za depresivne misli i bilježim ih, 
kako bi ih poslije pročitao moj psihijatar, s vremenom sa sve manje volje, a nedavno sam ot-
krio da i ne prelista moje bilješke iz besanih noći, koje pomažu samo meni. Pribjegavanje is-
povjednom notesu rezultat je dogovora sa psihijatrima: oni su odustali od lobotomije, a ja sam 
ih izvještavao o svojoj vijuzi za depresije. 



3. 

Nije bila dovoljna kompenzacija, iako je bilo gorko-slatko iskustvo, više gorko nego 
slatko, do te mjere da sam otrčao do svoje bilježnice i obilježio kao negativno iskustvo to što 
su mi doveli ženu cirkuskog bacača noževa, Telmu, sad već jadnu staricu koja me se sjećala 
dok sam bio dječak, govorila je, i prelazila mi je dlanom po licu, tvrdeći kako je još imala 
nježnu kožu i da me voljela ljubiti u obraz i gristi ga dok je dolazila na probe u radnju moje 
majke. Moja je žena to gledala sjajnih, suznih očiju i ruku spuštenih u krilu s pletivom, poput 
siluete savršene žene koja se krijepi proživljavajući ponovno uspomene svoga voljenog muža, 
čak i onoga drugog kad je još bio dječak. Kako je ne bih uzrujao, iskoristio sam jedan od ri-
jetkih trenutaka njezine rastresenosti da popipam guzu starice Telme u slučaju da je sačuvala 
teksturu iz mog djetinjstva, ali nije imala ni guzu ni osjećaj za dodir, jer se nije ni razveselila 
niti me ukorila za taj nestašluk. Rijetko se nekontrolirano rastužim, čak mi ne dolaze suze na 
oči ako ih ne želim, ali osjetio sam potištenost zbog propadanja, u očima moga sjećanja, viho-
ra one guze kad se bacala na valovima Mamba broj 10 tijekom uličnih zabava u mojoj četvrti, 
pod raznobojnim papirnatim trakicama i okružena poticajnim očekivanjem slavljenika koji 
nikad, tako su tvrdili, nisu vidjeli tako oceansku guzu. 

Ne uspijeva mi, katkad, da se moje sjećanje točno podudara sa sjećanjem moje žene i, tako, 
kad se ona raznježi na spomen mojih roditelja, to se današnje držanje ne podudara s onim koje 
odašilje, raspršeno, dio mog sjećanja koje mi je preostalo u sirovom stanju i tako se ne mogu 
sjetiti da je s usana Marije Asuncion potekao razgovor koji bi smirio moje tvorce, a sjećam se 
određene sklonosti da im dijeli lekcije i uništava im, za njihovo dobro, naravno, ono malo si-
gurnosti što su imali u svojoj kulturnoj malenkosti. Nije ih mogla ostaviti ni u uvjerenju da se 
novi lonci premazuju češnjakom kako ubuduće ne bi pucali ili kako hrana ne bi prianjala. Nije 
cijenila mediokritetsku ali čvrstu kulturnu tradiciju moje obitelji, naprotiv, nametala je svoju 
kao primjer pravih, učenih, čistih i časnih Bostonaca. Na početku moje kontradiktorne per-
cepcije, između onoga čega sam se ja sjećao i onoga što je ona govorila, pokušavao sam joj 
objasniti svoju nelagodu, ali uvidio sam koliko joj škodi sama sumnja da je bila poput maćehe 
mojim starcima i odlučio sam da neću samoinicijativno posezati za tom temom, a onda sam se 
iznenadio kad je s godinama Maria Asuncion počela govoriti kako nema ničega tako djelot-
vorna za dug život glinenoga lonca kao što je premazivanje češnjakom još za njegova 
djevičanstva. S vremenom se uklopila u već određeni profil rezignirane žene zatvorenika pod 
stalnom psihijatrijskom prismotrom i ja ju puštam, jer ništa me ne stoji šutnja i facijalna para-
liza, dan za danom, još sam uporniji u želji da pročitam Ilustrirani bostonski enciklopedijski 
rječnik od kojeg su mi dali devet svezaka, a oteli mi deseti – od Tam do Zyw – kao i onaj s 
dodatkom. Čitam ga. Iznova ga čitam, i to ne zato da se oboružam znanjem, jer moje je 
sjećanje, iako zatočeno i masakrirano, vrhunski rječnik, ni zato da otkrijem zašto mi ga nisu 
dali cijelog, budući da pretpostavljam kako mi nekakav blagotvoran učinak, u osnovi blagot-
voran, mora donijeti mjera koja je, kao i ostale mjere, samo za moje dobro. 

Ta dobrostiva rutinska luđakinja dolazi svaki dan u godini, svako popodne svakog dana u 
godini, s jedinom nadom da ću joj biti zahvalan na tome, iako malo zasluga može steći ako 
želi pomoći nekomu da ubije vrijeme kad taj ionako ne zna što bi sa svojim vremenom. Sad 
mi dopuštaju da provirim kroz visoki prozor i u tri popodne Maria Asuncion silazi s autobusa 
poput postojane kraljice, s venoznim nogama, s torbom punom igala, vune, knjiga o bostons-
kim običajima i s pokojom gastronomskom poslasticom kojom se bavila cijelo jutro i od koje 
ja pojedem komadić u njezinoj nazočnosti da je ne uvrijedim, uvijek sam bio vrlo uviđavne 
prirode, ali ostalo pojedem odlučno tek kad ona ode, da joj svojom proždrljivošću ne pobudim 
glad i da ne iskušavam njezinu lošu krvnu cirkulaciju, punu tromba u letargičnom stanju, ali u 
pripravnosti. Priznajem da me raznježila svojom sposobnošću da uvede raznolikost u 



ograničene elemente koji sačinjavaju bostonsku kuhinju, prava matematička parada koju je 
riješila jednostavno putem kombinacije iskustva i sjećanja. Iz guste ružičaste termo posude 
izlazi čitav niz juha Nove Engleske, clam-chotvderd ili corn-choivderd i pokoji komad baka-
lara po bostonski, Boston scod, torte, natopljene marmeladom od javora, i neizostavni kruh 
premazan rajčicom, bez kojeg mi Bostonci ne bismo znali jesti. Zapravo, kuha i za moje troje 
djece, iako više ne žive u njezinoj kući, a za jedno od njih nikad i ne zna gdje je. Kad govori, 
plete, komentira, obavještava me bez najmanjeg straha i mogućnosti da će kakva pretjerana 
brbljavost s moje strane ugroziti njezinu skladnu rječitost, prihvaćam to do određene granice i 
samo kad mi previše proturječi, dignem se i učinim nekoliko brzih koraka, znak koji ona 
smjesta shvati, ušuti, plete, raspleće i mjeri to što je isplela na zamišljenom tijelu budući da ja 
odbijam isprobavati, iako sam prihvatio sva trideset i četiri pulovera različite veličine i izgle-
da koje je isplela tijekom ovih godina. Povremeno si dopuštam ove naznake zlovolje, ne zato 
što sam stvarno zlovoljan, nego zato što mi je psihijatar rekao da je kontraproduktivno biti 
uvijek naklonjen slušač i da se katkad moram usprotiviti, ali unutar granica slobode, da ne 
upadnem u raspuštenost, na što, prema onomu što sam vidio, psihijatri loše gledaju i u mom 
slučaju to tumače kao diferencijalni prag iza kojeg moje protivljenje može dovesti do toga da 
se usprotivim i ostalima. 

4. 

Kao djevojčica, podsjeća me Maria Asuncion, znala je vrlo dobro plesti i radila je čipku uz 
pomoć čunjića dok je sjedila na balkonu s jezikom tvrdoglavo stisnutim među usnicama, kao 
da o položaju jezika ovisi preciznost njezina posla. Zveckanje čunjića dolazilo je do mog bal-
kona i ja sam mogao provoditi sate promatrajući preciznost kojom je zabadala igle, pomicala 
kuglice, a tanak je konac oblikovao pjenu od vremena dok se sunčala na slabom bostonskom 
suncu kad god je mogla kako bi dobila privilegirano obilježje zlatne djevojke. Ali iz ruku Ma-
rije Asuncion teško da je mogao izaći bilo kakav džemper, što je posljedica blesave i glupo 
korisne upornosti otkad triput godišnje imaju sniženja džempera u svim većim robnim 
kućama. Ručno pleteni džemperi koje mi plete Maria Asuncion odoka, iako gotovo uvijek po-
godi mjere, po mišljenju psihijatra njezina su psihološka potreba za komunikacijom, a to što 
joj ja to dopuštam predstavlja bitan užitak jer se osjeća meni korisnom. Moja zbirka džempera 
privlači posebno pomoćnika iz kuhinje, Juana Šestoprstića, zvanog Crna Guza, a nadimak je 
dobio jer se, prema riječima njegovih prijatelja s posla, nije oprao otkad je ušao u zatvor 
osuđen na trideset godina jer je pokopao u piljevinu živog stolara kojem je pokušao ukrasti 
bijednu ušteđevinu i mučio ga je prije no što ga je doista ubio u teško shvatljivoj želji da ga 
pokopa u njegovoj vlastitoj piljevini. Šestoprstić je posebno pažljiv prema meni jer voli kul-
turne ljude i rado bi i sam to bio da nije započeo karijeru delinkventa još kao dječak. „Moja je 
majka bila kurva, čemu rabiti nježnije riječi, a baka nije mogla izaći na kraj sa mnom. Išao 
sam od sirotišta do sirotišta, od družbe do družbe gdje su mi bijedni svećenici oduzeli ono ma-
lo nevinosti s kojom sam se rodio. Dok sam bio još mladić, ušao sam u pogrešnom trenutku u 
Legiju stranaca jer na pomolu nije bio nikakav rat, ali bilo je mnogo okrutnosti u obuci i u 
ophođenju, a ta ti okrutnost na kraju prožima dušu i oči, ali ne i pamćenje, koje je, kao što vi 
znate, poput romana koji pripovijedamo sebi samima i u kojem katkad dopuštamo poglavlja 
koja ispripovijedaju drugi, ako su nam po volji. Nakon mnogo godina, kad sam već završio 
školu i bio zaražen idejom kako sam gospodin legionar Juan Šestoprstić, pomalo pijan, kako 
to već bude u mladosti, ukrao sam auto i otišao u ulicu u kojoj je ordinirala moja majka. Ubr-
zao sam auto i zakočio centimetar od stare. Nije me prepoznala i htjela mi je iskopati oči, ali 
meni se plakalo i plakalo i plakalo, nju je to potreslo i dala mi je nekoliko dolara da se i dalje 



opijam, ali da se razveselim.” Znam da bi Sestoprstića usrećilo kad bih mu darovao jedan od 
trideset i četiri džempera, ali zajedno sa srećom osjetio bi i zahvalnost i osjećao bi prija-
teljstvo, a to su osjećaji kojima se ne kanim predati u godinama koje ću provesti u zatvoru, što 
su zapravo godine dok ne umrem. Ono što bi izgledalo kao solidarna pomoć, bio bi zapravo 
okrutan sarkazam poput onih milodara koje daju vozači luksuznih automobila sirotinji koja 
pride njihovim prozorima kako bi ukazali na neku udaljenu bijedu koja ih napada. 

Moja djeca također pregledavaju džempere svaki put kad me dođu posjetiti, ne znam je li 
to zato da imaju što komentirati ili zato što im se sviđaju. „Naša su djeca tako sretna… Imaju 
tvoj osmijeh. Baš je kao tvoj.” Na koji osmijeh ona misli? Pitam je uz običan osmijeh, iako se 
sjećam da sam se uvijek malo smijao, možda zato što me otac, za moje dobro, gledao podoz-
rivo kad bih se nasmiješio i smatrao bi to izdajom otmjenosti i racionalističkom glupošću. 
Otkad je izgubio posljednji secesijski rat, a pogotovo nakon ubojstva Sacca i Vanzettija, moj 
se otac osjećao kao da su ga Život i Povijest pobijedili. Moja su djeca uzorna, kao i moj psihi-
jatar i moja žena, čak bi se čovjek mogao zabuniti da su to tuda djeca jer poprime sretan iz-
gled i svatko tko ih čuje iznenadio bi se da sazna kako jedan ima AIDS, drugi u tijelu ima me-
tak koji je ispucala njegova treća žena, a treći je probisvijet koji dođe s vremena na vrijeme, 
uglavnom kad nema njegove majke, kako bi pojeo ostatke poslastica koje mi ona donese. Jed-
nom mi je, kad sam pokušao obraniti svoju blueberry pie, zaprijetio nožem i pojeo ju u mojoj 
nazočnosti uz pomoć toga istog noža. Vrlo je duhovit i nepredvidiv, iako sam pogriješio, 
teško po mišljenju moga psihijatra, kad sam mislio da se moram bojati njegove iskrenosti dok 
je mahao nožem, pogotovo zato što ga teatralno usmjerava prema svom navodnom ocu. „Vi 
ste opasno pogriješili s tako negativnom interpretacijom. Vaš sin, kad vam pokazuje nož kako 
bi vam oteo komad blueberry pie, želi ponovno vratiti onaj osjećaj igre, one igre iz djetinjstva 
koje ste i vi bili dio jer ste bili izvrstan, izvrstan otac za igru.” Bez sumnje ima potpuno pravo 
i taj s nožem moj je miljenik, iako ostala dvojica ne zaostaju mnogo za njime, onaj s AIDS-
om jer je nevjerojatan razmetljivac koji se diči modernom i neizlječivom bolešću i ima nepo-
kriveno trulo oko koje pokazuje nakon jednog podviga pun prijezira prema onomu što će dru-
gi reći, a na čemu mu zavidim, jer da se ja nalazim u njegovu nesretnu položaju, pokrio bih i 
oko i spolovilo. Onaj rastavljeni htio je biti glumac i školovao se u Actor's Studiju, koji ga je 
opremio igrom šutnje i pogleda prema nebu dok grebe po bilo kakvom zidu crnim noktom, a 
sve to samo zato da izrazi svoju tjeskobu jer je žena našla nekoga tko si reže i čisti nokte, a 
osim toga ima veći kurac od njegova, u neznanju koje obilježava udane navodno emancipi-
rane žene koje dopuštaju da ih zavede mit o velikom kurcu, tako ozbiljno doveden u pitanje 
medu suvremenim seksolozima arijevske rase. Kad mi se obraća, drugim riječima, kad govori, 
u stanju je skovati samo jednu rečenicu: „Sve su žene kurve, nije li to istina, stari?” I hrabro to 
kaže, iskreno, bez smetenosti, unatoč tomu što je njegova majka pred njime, plete, naizgled 
odsutna, uporno tvrdeći kako su naša tri sina tako sretna! Ti su momci ostarjeli, jadan ja, do te 
mjere da im poklanjam pažnju koju obično pružate starcima: prepuštam im jedinu fotelju u 
ovoj ćeliji i svaki put kad odlaze stavim im u džep vrećicu očišćenih oraha koje kupujem u 
ekonomatu. Ali nikad im se ne obraćam. Prije deset godina odlučio sam biti dosljedan u 
užicima dobro naučenog autizma, miroljubivog, konstruktivnog, i cijenim kad mi se obraćaju 
ili kada drže monologe u mojoj nazočnosti, ali izdao bih samoga sebe ako bih pristao na raz-
govor. Ako koji put dvojica od njih, ona dvojica koja imaju djecu, natuknu mogućnost da do-
vedu moje unučice, znam da moram ustati, ubrzano hodati i puhati kako se to ne bi ostvarilo i 
kako bismo promijenili temu razgovora. Ako ne shvate, razbijem nešto. Tim činom pokazu-
jem im da me ometaju, a oni me poštuju, bilo zbog geometrije ili zbog sažaljenja, drugim 
riječima, ili zbog racionalnosti ili zbog osjećaja. Dobro odgojeni, znaju da sva djeca očeva – 
važnih ubojica osjećaju veliko divljenje prema ocu, neovisno o izravnim i neizravnim štetama 
koje im je prouzročila ta njegova ljubav ili taj talent. Oni se uglavnom glasno prisjećaju prizo-
ra u kojima igram ulogu obožavanog oca, pogotovo se prisjećaju posjeta muzeju-kući profeso-



ra Dotrasa, prepunom Deco predmeta, s onom dekoovskom radošću umjetnosti koja ništa ne 
prikriva, umjetnosti iz zabavnih parkova i za scenografiju američkih filmova B produkcije, 
umjetnosti koja je, kao što joj ime kaže, samo dekoracija navodnoga kreativnog nemira, osim 
u Klimtovu slučaju, koji se teško može definirati kao Deco. Djeca su izašla iz našeg svijeta 
predmeta strogo utilitarnih i jeftinih, a koje smo dobrim dijelom naslijedili od mojih roditelja i 
tasta i punice, uz iznimku knjiga i ploča, i ušla su u Dotrasovu kuću, otvorenu ako prođu s onu 
stranu ogledala salona ukrašenog Deco namještajem kojem je on bio drugi ili treći vlasnik. 
Ući u Dotrasovo svetište značilo je otkriti da je prostor koji nas okružuje nastao kao posljedi-
ca slaganja osoba i predmeta sa značenjem s osobnošću. U našoj kući mi smo bili mjerilo svih 
osrednjih stvari, ali u Dotrasovoj kući jedinstveni predmeti i ukrasi otkrili su im ulogu umjet-
nosti primijenjene na život. Profesor Dotras također im je davao orahe, Deco orahe, u šećernoj 
glazuri. U svojoj istodobno evociranoj i provociranoj nostalgiji, podsjećaju me kad smo skupa 
šetali rubovima litica East Cokera igrajući se sa zmajevima koje sam napravio od voštanog 
papira i trstike ili kad sam njih držao kao da lete, ruku položenih na moje, a tijelo im je letjelo 
poput aviona nad ponorom i morem Nove Engleske. „Tako sam se bojala! – komentira moja 
žena sa slabašnim osmijehom, ne prestajući plesti – Ali vjerovala sam u tvoje velike i snažne 
ruke.” Njih je to veselilo: naša su djeca uvijek bila tako vesela! Katkad razmišljam zašto je 
moja obitelj htjela da se udam za šepavca, za Cantijocha. Moj ga je otac više volio jer je bio 
dobro situiran, a njegova se loza igla od pionira Mayflowera, manje-više izravno. Ti, naprotiv, 
imaš južnjake euroafričkog porijekla u svom genealoškom stablu. S krajnjeg juga. Moju su 
obitelj uznemirivali južnjaci, jer su tamniji od ljudi sa sjevera, ali mislim da sam dobro izabra-
la. Osim toga, jadni je Cantijoch završio samo s jednim bubregom, dijaliza svakoga drugog 
dana. Kakva kalvarija!” 

5. 

Prirodna Cantijochova smrt spriječila ih je da mi ga dovode u posjete u tom njihovu 
čudnom naporu da mi neprestano dovode sad već ljudske sjene iz mog sjećanja. Prihvatio sam 
kao nesebično laskanje što se Maria Asuncion radije udala za davitelja nego za čovjeka tako 
bliskog bogatstvu kao što je šepavac iz prčvarnice. Ljudsko porijeklo! Cantijoch je loše 
završio unatoč svim orasima koje je pojeo i unatoč tako požrtvovnom tretmanu mušterija nje-
gove majke i profesora naše škole. Jadnog su mi profesora Dotrasa doveli gotovo na umoru, u 
kolima hitne pomoći, da me pogleda dok je sjedio u kolicima, kimao glavom, suzdržavajući se 
od instinktivnog pokreta da mi odvali šamar rukom od kamena dok je govorio kroza stisnute 
zube: „Jako lijepo, Cerrato! Jako lijepo! Tako vraćate žrtvu koju su podnijeli vaši roditelji da 
vam daju obrazovanje i izvuku vas iz južnog Bostona? Vaš je otac bio u gaćama kako biste se 
vi školovali, a vi davite kao luđak! Gubio sam vrijeme misleći da ste najbolji učenik kojeg 
sam ikad imao, jedini dostojan toga da sa mnom razgovara o Art Decou? I u zatvoru, zbog 
zločina, čak ni zbog nečega konstruktivnog kao što je pokušaj mijenjanja povijesti, iako prok-
leta bila želja koju ima povijest da ju promijene!” Njegova srdžba starca na umoru pretvorila 
se u bijesan samrtni hropac kad je tijekom jednog od najsporijih pokreta vratom ugledao re-
produkciju Klimtove Danaje na zidu. „Uporni ste s tim došljakom!” Vuk ne mijenja ćud, zato 
sam plakao nad njegovim stanjem umirućeg, dok sam prinosio ruke njegovu vratu da otvorim 
put zraku života ili, tko zna, da zatvorim put zraku smrti. Moja je žena počela vikati, uvijek 
tako preplašena na sam spomen riječi smrt, na njezine su urlike dotrčali moji čuvari, koji su 
me uvjerili da više ništa ne mogu učiniti profesoru Dotrasu, ni dobro ni loše, i da zato mak-
nem ruke s njegova vrata. 



Nakon Dotrasova burna posjetaagonije obnovili su se moji izvanredni posjeti psihijatru. 
Nakon mnogo godina u kojima sam ostavio iza sebe tucet psihijatara koji su postali uspješni 
zahvaljujući izvješćima koje su sastavili o mom slučaju, sad me pregledava samo jedan koji je 
izbjegao iz Argentine, ne sjećam se zbog koje političke situacije, a sad preživljava kao un-
utarnji izbjeglica, bez obzira što su mu dali bostonsko državljanstvo. Otkad su mu ga dali, 
samo se povećao njegov osjećaj izbjeglištva i povremeno ubaci nešto o tangu u razgovore i u 
tehnička izvješća, iako mi je mnogo puta rekao kako mrzi tango. On je vrlo depresivan 
čovjek, opterećen obiteljskim problemima – ima sina koji ga tuče – i rastao se nekoliko puta. 
„Patim od neizlječive kaptacijske inhibicije”, postavio je sam sebi dijagnozu, očekujući da ga 
sažalijevam ili savjetujem, ali ograničavam se na to da ga saslušam, a on priča nadugo i 
naširoko o svojim problemima satima i satima, kasneći već dvije godine u sastavljanju 
izvješća o mom sadašnjem stanju, koje je već tisuću puta tražilo Veliko psihijatrijsko vijeće 
kaznionice, predvođeno Dieterleom, izvrsnim profesorom koji je učinio moj boravak 
podnošljivijim pomoću testova i povremenih elektrošokova jer ima vrlo pragmatičan 
bihevioristički udarac. Ali kao što je Dieterle bio neumoran radnik i klasičan racionalistički 
znanstvenik u svemu što radi, ni po čemu nije nalikovao na prototip luckastog i rastresenog 
profesora, moj psihoanalitičar, bivši Argentinac, jedna je od onih dražesno sumnjičavih 
životinja koje se nikad ne bi učlanile u društvo koje bi ih prihvatilo kao članove. „Imam 
previše vremena, g. Cerrato, a nemam vremena ni za što. Nesređen sam. Ne mogu se koncen-
trirati. Zbog čega? Cilj… Zašto djela moraju imati cilj?” Bilo bi točnije pitati zašto… zbog 
čega imaju cilj, ali bilo bi nesolidarno misliti kako svatko odgovara za svoja djela i kojeg bi 
smisla imala moja etika konstruktivnog autista ako se ne pomolim na kruništima svoje tvrđave 
kako bih shvatio i olakšao muke drugih? No bila bi lažna dobrota udijeliti drugima blagodat 
sažaljenja a ne ponuditi im blagodat geometrije. Primam tog vrača zato što mi služi kao mate-
rijal za proučavanje, zbog geometrije, ali i zbog sažaljenja, i godi mi što sam mu ja jedina na-
da da je učinio nešto korisno u životu, što je dobio Dieterleovu zaštitu i učinio malen korak na 
stepenicama, koji bi mu bolje došao u privatnom nego u intelektualnom životu. Osim toga, 
nakon ove samoprijegorne Penelope koja plete i raspleće, on je najuporniji posjetitelj i 
namještenik. S vremenom prorijedili su se posjeti i, budući da je antipsihijatrija bila u krizi, 
postmoderni su psihijatri eklektični dražesni neoliberali koji propisuju neobjašnjivo i katkad 
kaotično tablete, divan, statistike i dobronamjerno biheviorističko mučenje. Ne nedostaju mi 
psihijatri i psihoanalitičari, jasno diferencirani, kojih je bilo toliko u mojih prvih deset ili pet-
naest godina zatvora, možda malo Laing prema kojem sam u početku osjećao interes, a onda 
iskrenu zahvalnost jer mi je posvetio prekrasnu pjesmu koja mi je odlično pristajala, i Nietz-
scheu kao njegovu monstruoznom istomišljeniku: „Gospodine DeSalvo – uvijek se trudio zva-
ti me DeSalvo kako bi mi dokazao svoje razumijevanje koje ga je odvajalo od njegovih kole-
ga – Nietzsche je rekao: Možemo činiti što želimo. Ali ne možemo voljeti kako želimo.” A ja 
ga ispravljam u ovim stihovima koje posvećujem vama, nesretni prijatelju, od svega srca: 

Nijedan čovjek nije slobodan Neki nisu robovi ni muškarcima ni ženama, nisu ni robovi 
Božji. Zamišljaju da su slobodni ljudi. Oni su robovi Vražji. 

Potvrđuje da tako napredni bihevioristički znanstvenici priznaju temeljnu podvojenost 
između dobra i zla pomoću dvaju nepomirljivih privida: boga i vraga. Žudim za suočavanjima 
iz proteklih deset godina. Uporno su mi slali akrobatkinju Von Rosslicu, moju profesoricu 
francuskog, profesoricu iz grčkih vježbi, čak su mi doveli Muriel, drugaricu iz škole koja je 
imala vrlo lijepa usta, poput pohlepna cvijeta, sa željom da budu mesožderska prema svoj lje-
poti Stvaranja. Tek je došla u Boston kao povratnica poljskog Crvenog križa nakon pada Ber-
linskog zida, pomogla mi je da rekonstruiramo zajednički život u razredu, kao i podatke o 
mom fizičkom izgledu koje je bilo teško znati, na primjer kako su mi onih godina izašli 
pristići na čelu i kako sam joj darovao ružu i knjigu Holderlinovih pjesama. Rekla mi je kako 
je bila nesretna s one strane Bospora i da je njezina ljubavnica Čehinja – Bože moj, Muriel je 



lezbijka! – bila koristoljubiva i da joj je izvlačila novac kako bi hranila djecu koju je imala s 
nekim rumunjskim trenerom. Nihil ego, quod nullo tempore laedat, amo. Ne volim ono zbog 
čega patim. Rekla mi je. Nedavno je umrla jedna od mojih omiljenih profesorica, profesorica 
klasičnih jezika, i priznajem da mi nedostaju njezini posjeti jer ih je provodila objašnjavajući 
mi jednu studiju, studiju svoga života, o putovanjima u grčkoj mitologiji koja se obično svode 
na Odisejeva putovanja i na Jazonova putovanja u potrazi za zlatnim runom, a ona se naprotiv 
specijalizirala za orfička putovanja, posebno za onog hibrida kakav je bio Sir Orfej, mješavina 
tračkog pjevača u potrazi za Euridikom i podloge za uzgoj anglosaksonske mitologije. Sir Or-
fej, ni manje ni više kralj Engleske, potomak Plutona s očeve strane i Junone s majčine strane, 
divan solist na harfi, stanovnik Winchester a – britanske Traci je – i oženjen s Damom Hero-
dis, Euridikom iz originalnog orfičkog mita. Profesorica mi je čitala odlomke iz svog rada i 
recitirala mi strofe iz predivne bastardne papazjanije. Prevodila je poput doktorice klasičnih 
jezika, ne pokazujući nikakav pozitivan utjecaj slavnih prevedenih pjesnika, od kojih su 
najznačajniji Katul i Ovidije. Profesorica voštane kože trudila se do iznemoglosti da uspostavi 
prijateljski odnos koji bi mi ulijevao povjerenje, i govorila je kao da vrijeme nije prošlo otkad 
me čuvala tijekom ispita ili otkad sam naglas prevodio dijelove Ilijade, baritonom, zahtijevala 
je, jer je tako zvučalo više grčki. Sjećala se s pretjeranom i nezasluženom nježnošću kako mi 
je tijekom jednog sata na kojem je mijenjala profesora latinskog, iako je to bilo loše 
prihvaćeno u cijelom Bostonu, dopustila da izaberem kojeg ću pjesnika i koju pjesmu komen-
tirati, a moj je izbor bio Katul, konkretno pjesma XXXIX; u kojoj govori kako su Keltiberi 
navikli čistiti zube urinom. Vrijedilo bi je pročitati u ova vremena kad komunikacijski mediji 
pokušavaju uvesti u modu Španjolsku, nacionalnu državu, gotovo otok, smješten između Bos-
tona i Samarkanda, koja je u doba Keltibera imala stabilniji izvorni rasni supstrat. Katul 
žestoko kori Keltibera Egnacija koji se smije bez razloga, samo zato što ima prekrasne bijele 
zube i, bio na vjenčanju ili na sprovodu, Egnacije se smije: 

Sve da si iz Rima ili da si Sabinjanin, ili Tiburćanin ili ozbiljan Umbrijac ili debeo 
Etručšanin ili crnokos Lanuvijac dobrih zuba ili da si sa sjevera Poa, da spomenem i svoj na-
rod, ili bilo od kuda gdje se uredno peru zubi, ne bih želio da se neprestano smiješ, jer ništa 
nije gluplje od glupa smijeha. Ali ti si Keltiber; a u keltiberskoj zemlji, svatko onime što je 
pomokrio, obično ujutro opere zube i desni dok ne pocrvene. Dakle, što su ti zubi sjajniji, jas-
nije je da si to više mokraće popio. 

S druge strane, Katul je imao prenaturalističku percepciju urina, nimalo simboličnu, iako je 
teško bilo prihvatiti da urin dolazi od riječi ur, vatra na kaldejskom, jer urin je imao nešto kre-
posno kad su mu alkemičari pripisivali snagu unutarnje vatre i rabili je u potrazi za 
nemogućim, između ostalog za umjetnim zlatom. I nisu li zlaćani sokovi orgazma u Klimto-
vih žena? 

6. 

Ni profesorica grčkoga ni Von Rosslica nisu usmjeravale razgovor na ono što se meni po-
vremeno činilo kao naše intimno iskustvo. Von Rosslica me umirila zaklevši se da sam došao 
samo jednom na čitanje poezije u njenu kuću, na literarni salon okupljen oko nekog punskog 
pjesnika, ponešto mucava i škrta, koji je dobar dio svoje poezije dugovao posudbama, 
nedopuštenim, iz cijeloga svjetskoga pjesničkog nasljeđa. „Tijekom sijela nisam vas ni zapa-
zila… Što i nije bilo teško jer su svi bili opčinjeni Azdrubalom, jednim od najboljih pjesnika 
svoje generacije. Bilo je to divno okupljanje, prepuno Azdrubalovih ljubavnica i pjesnika ho-
moseksualaca potajno zaljubljenih u njega, medu kojima je dobar dio obolio od AIDS-a. Ta 
ozloglašena bolest bila je osveta sadašnjeg rimskog Pape, Poljaka, promiskuitetnim generaci-



jama iz sedamdesetih. Sjećam se da je Azdrubal recitirao iz profila, već pomalo sijede i 
kovrčave kose i trockističke brade, naslanjajući se na onaj Art Deco hladnjak kojeg još čuvam 
i kanim ga darovati MOMA-i u New Yorku jer je to jedini muzej na svijetu koji ga zaslužuje. 
I vi ste pjesnik, rekoše mi. Biste li bili tako ljubazni da mi pokažete svoje stihove?” Ne bih. 
Ne bih bio tako ljubazan, jer sam s godinama shvatio da je poezija opasno oružje budućnosti, 
jer može se samo odnositi na svršenu budućnost, a budućnost je, po prirodi, nesvršena. I zato 
što je gda Von Rossli uporno kovala u zvijezde mucava i škrta pjesnika koji me jednom prili-
kom pozvao na sendvič dok se spremao ići u restoran na ručak sa stranim profesorima koji su 
mu objavljivali prijevode pjesama, referate u područnim časopisima i ushićene citate u zamje-
nu za pozive u najskuplje bostonske restorane. Priznajem da sam mu oprostio, jer svatko se 
snalazi u životu kako može, ali ne mogu sasvim potisnuti svoju temeljnu antipatiju i zato je 
odmah opisujem u dnevniku, zbog svega što bi se moglo dogoditi. 

I profesorica i Von Rosslica, nakon suradnje prvo s mojim psihijatrima, a onda s mojim je-
dinim psihijatrom, pomogle su mi da vratim smisao svojim pričama, a racionalnost naših raz-
govora bila je u očitoj suprotnosti s iracionalnošću mojih fantazija prije no što su mi iznijeli 
dvojbu između samosvladavanja i lobotomije, sređujući mi tako mozak zauvijek. Nikad nisam 
htio omalovažavati slobodnu volju, ali ožiljci koje promatram na čelima većine ljudskih bića, 
ožiljci koje očito vidim samo ja, pokazuju mi kako smo sretni što živimo u vremenu u kojem 
se asocijalne devijacije ponašanja mogu znanstveno korigirati, bilo uvjeravanjem na sve 
moguće načine, bilo pomoću skalpela, a dolazimo i do savršene sinteze umjerenog ili ekspli-
citno represivnog uvjeravanja i skalpela: laserska zraka koja se rabi u nekim kirurškim opera-
cijama utrobe i na koncertima pop glazbe. Normalno, to bi bio uzor koji bi trebale slijediti sve 
moje žrtve, mrtvaci koji su uživali u zavidnom zdravlju, za moj duševni mir i za mir mojih 
tamničara koji mi zbog svoje izvanredne diskrecije ne žele otkriti razlog zbog kojeg sam 
osuđen na doživotni zatvor u kažnjeničkoj bolnici. 

Profesorica francuskog, naprotiv, izrazila mi je svoje žaljenje što naš odnos nimalo nije na-
likovao onome koji sam izmaštao u trenucima delirija. „Zašto mi niste rekli da imate dušu da-
vitelja? Ako baš moram biti iskrena, činili ste mi se poput beznačajnog učenika koji je izgova-
rao francuski s južnobostonskim naglaskom i niste bili u stanju zapamtiti tri poštena stiha. 
Moja seksualna veza s mladim bostonskim daviteljem bila bi nezaboravna… bit će odsad, ia-
ko samo u mašti i kad mi preostanu tek uspomene na seks. Moji su ljubavnici ostarjeli, pa 
zaključujem da sam i ja ostarjela. Moj je rokovnik ostario. I njihov je… Sve je bilo zapisano u 
Baudelaireovim stihovima posvećenim staricama: 

Honteuses d'exister, ombres ratatinees, Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs; Et 
nul ne vous salue, etranges destinees! Debris d'humanite pour Veternite murs!24 

Priznajem da me stav ove žene uznemiruje, dovodi u pitanje džentlmenski sporazum s mo-
jim psihijatrima, i tako sam to upisao u svoj dnevnik, s pozitivnim rezultatom, profesorica 
upozorena na nesreće koje je izazivao njezin vrlo slobodan moral, u mojoj je nazočnosti pro-
mijenila svoje ponašanje, i najveći joj se izgredi svode na to da mi pjeva pjesme Edith Piaf. 
Kad joj kažem da je iz moje biološke i socijalne pozicije izgledala kao gospođica u potrazi za 
snažnim moralnim uzbuđenjima u kulturnoj misiji u južnom Bostonu, kaže kako bi je ta pret-
postavka još donedavno mogla optužiti, ali da se od pada Berlinskog zida osobe I stvari opet 
ravnaju prema prirodnim zakonima. „Doista sam izgledala tako damski? Moja je majka, isti-
na, bila gospođica, ali moj se otac sam uzdigao, od skromnog zidara došao je do velikog po-

                                                
24 „Ko neke čudne sjenke, od stida što ste žive, / Povlačite se uz zid, zgurene i svele; / Ne pozdravlja vas 

nitko, o sudbe žalostive! /Vi, ljudski otpaci, za vječnost davno zrele!” Charles Baudelaire, Staričice, preveo Vla-
dimir Gerić, u: Cvjetovi zla, Zagreb, 1978. (nap. ur.) 
 



duzetnika u gradnji i udavio se vlastitim rukama i vlastitim uzetom nakon što je jednom zapri-
jetila obustava plaćanja. Njegovi su ga skromni korijeni zeznuli kroz kompleks etičke krivnje. 
Zato sam ja predavala francuski u onoj groznoj školi, onoj groznoj djeci koja su se nezdravo 
udebljala, kao plod straha da ne budu vitki i tuberkulozni, s onim blijedim osmijesima, dvo-
struko tužmjim ako su bili plavokosi… Kad samo pomislim da ste bili jedan od njih, ali da ste 
nosili u sebi bostonskog davitelja. Oduševljava me to što mislite da ste bostonski davitelj! Ia-
ko ne u onoj mjeri koja bi se vama svidjela. Uvijek postoji nesrazmjer između stvarnosti i 
želje.” Šminkeri uvijek jednako govore. Njima je stvarnost uvijek gnjavaža, a govor njezina 
predodžba, bio taj šminker nasljednik dobre bostonske obitelji ili intelektualni priljepak 
Bečkoga kruga ili najistaknutijih filozofa znanosti. Valja biti oprezan sa zlosretnim utjecajem 
tako neosnovane iskrenosti. 

7. 

Drskost ovih vitalnih intelektualki iz psihijatrijsko-socijalnih redova bila je tako poticajna 
da je uspjela ublažiti gorak okus u ustima koji mi je ostavilo suočavanje s mojom rođakinjom, 
istrošenom udavačom koja se vratila u moj život iz kaldejske osrednjosti svoga sela unatoč 
mnogim traktorima koji su zamijenili krave i mnogim državnim obveznicama koje je pohra-
nio njezin muž, veleposjednik na zemlji maloposjednika. Bila je užasnuta zbog uspomena ko-
jih su je tjerali da se prisjeti, i kad su je ispitivači upitali jesu li istiniti erotski prizori koje sam 
ja opisao, prekrila je usta rukom, gledala me uplašenim očima i govorila samo: „Gospode! 
Gospode!”, „Želim ići kući!”, „Nikad nisam ni pomišljala da mi je bratić takvo čudovište…”, 
i pogledala me pogledom seljanke koja prvi put, opčinjena, vidi more, priželjkujući da 
čudovišta iz morskih dubina dignu najveće valove. Nedavno sam čuo kako mi je rođakinja 
poginula u automobilskoj nesreći, u veoma skupom autu, u Jaguaru, da budemo precizniji, 
koji je kupila jer je vidjela na telki da ga vozi Lady Di, njezin ženski idol, očit dokaz da seljak 
nije spreman za šok moderniteta. Njezin gubitak neće ganuti svijet, ni ovu skupinu najzname-
nitijih statista, a ima ih svega nekoliko, i to samo zbog nebitnosti drugih. Ali moje se sjećanje 
uzdrmalo jer iz spokoja duše koji mi omogućava spoznaja da sam opet našao moralni smisao 
ne onoga što radim, budući da malo toga mogu raditi, nego onoga što ne radim, rado bih raz-
govarao s rođakinjom o drugim stvarima, o obitelji na primjer, ili o geografiji krajnjeg Juga u 
kojem smo skupa uživali u jednom trenutku našeg djetinjstva. 

Reakcija jadne obogaćene seljanke bila je opravdana, ali tako nije bilo s dvjema 
kritičarkama umjetnosti koje su me potpuno iznevjerile jer su odbile priznati svoje davnašnje 
stavove, kojih sam se ja, ovaj put, posve jasno sjećao. Ona koja je bila pristalica formalne um-
jetnosti, odbijala je priznati svoju sektašku prošlost, a isto tako i pristalica enformela, u svojoj 
neobičnoj namjeri da nas uvjere kako su uvijek bile otvorene svim umjetničkim strujama. Sva 
sreća da sam naišao na potporu Marije Asuncion, svog sina ljubitelja noža i argentinskog psi-
hijatra koji su, uzrujani zbog drskosti dama, odmah posumnjali da su one otpadnice od este-
tike i osramotili ih pred mojom kako neugodnom, tako i razoružavajućom šutnjom. 

Na moju sramotu, iako su me uvjerili a da ja to nisam tražio – ne govorim, ne tražim ništa, 
jer autizam ima svoje deontološke zahtjeve – da ni moja žena ni moji sinovi neće znati ništa, 
doveli su mi kurvu koju sam spomenuo u svom deliriju, nevoljko, u poduljem opisivanju pri-
prema za njezino davljenje. Kurva je bila na nivou izazova, ali gubila je dostojanstvo i kvali-
tetu iz godine u godinu, od ispitivanja do ispitivanja, od izvješća do izvješća – jer ja sam pisao 
dnevnik svaki put kad je rezultat bio nezadovoljavajući – do te mjere da je ostala ćelava, be-
zuba i bez uličnog ugla na koji bi se naslonila, zahvaljujući tomu što je urbana reforma Bosto-
na zbog Olimpijskih igara značila propast četvrti vidljivih i jadnih kurva i ostale su golih gu-



zica bez zida na koji bi ih naslonile, pred kojim bi se pravile dovoljno jake da promijene svijet 
i izvikivale jednoličnu melodiju hoćeš da te usrećimmmm… Kao svaka stara kurva iz kaste, 
bila je pogana i nije prestajala vrijeđati one koji su je doveli u besmislenu nevolju da prepozna 
jednog od tisuća klijenata koje je imala od iskustva mlade sluškinje koja je zatrudnjela s bos-
tonskim puritancem oženjenim gospodom iz Opus Dei Nove Engleske. Od kurve smo dobili 
samo uvrede i račun, bila je prava profesionalka i nije htjela gubiti vrijeme, znajući koliko 
plaćaju javne institucije za prehranu, bilo joj je isplativije da se za to vrijeme koje je posvetila 
dolasku ovamo kurva umjesto da podnosi moju šutnju i da kune. Priznajem da svaki put kad 
mi u ruke padnu kakve novine, čitam odmah crnu kroniku ako u njoj možda izađe kurva, 
mrtva na nekoj stanici podzemne željeznice ili izbodena od ruke kakva sadista. Na žalost, ne 
može drukčiju smrt doživjeti žena koja te gleda od gore do dolje i kaže ti, ako je podnošljiva 
raspoloženja, da se ne može sjetiti svih tipova s malim kurcem koji su svršili u njezinoj 
nazočnosti prije no što su skinuli gaće. 

Što se tiče, nazovimo ih, institucionalnih osoba kao što su navodno ubijeni generalni tajnik 
Komunističke partije i izdavač, ovaj prvi tijekom prvih sastanaka, nakon što mi je blatio ko-
muniste, uspio me uvjeriti da on nikad nije bio komunist, čak ni kad je bio generalni tajnik 
Komunističke partije Bostona: „Koliko puta, druže Ceratto, mislim na ona vremena kad su me 
prevarili i imenovali generalnim tajnikom komunističke partije pune najtvrđih komunista, su-
rovih, dogmatičnih, sektaških i bez imalo finoće. Iz perspektive koju mi je davao moj visok 
položaj, pitao sam se: kako je moguće da ljudi proguraju takve bedastoće? Možete li vi to 
shvatiti? Sjećate li se one metafizičke budalaštine o diktaturi proletarijata? Ako vodite revolu-
ciju, poput one u Sovjetskom Savezu, i proletarijat teoretski uzme vlast, što će im diktatura 
nad samima sobom u službi Presvetoga Trojstva: jedna klasa, jedna partija, klasna država? 
Htio sam reći da revolucija ne postoji, iz toga privilegiranog položaja koji omogućava Papi u 
Rimu da zna kako Bog ne postoji – neka mi Bog oprosti – i generalnom tajniku bilo koje 
komunističke partije na vlasti da otkrije kako je revolucija platonska zamisao. Ali da sam ot-
krio svoja stvarna uvjerenja, koliko bih vremena bio generalni tajnik? Pao bih u nemilost. Uk-
lonili bi me ili bi me poslali u tvornicu kopča u Poljsku, jer to je bila ponovno posvećena 
zemlja puna djevica utjecajnijih od partijskih voda. Osobno sam poslao mnogo rehabilitiranih 
drugova iz uprave da izrađuju kopče u Poljskoj, jer je to bila zemlja puna budućih 
antikomunističkih papa, ili da grade najproblematičnije brane u svim petogodišnjim planovi-
ma socijalističkih zemalja. Da nisam tako postupio, bio bih optužen da sam slabić. Komunisti 
su uvijek bili veoma osvetoljubivi i posebno okrutni prema palim generalnim tajnicima. 
Sjećam se sa sramom svoga tadašnjeg jezika i jezika koji sam usadio svojoj djeci, kojoj je bilo 
zabranjeno govoriti o stvarima u smislu pripadanja. Na primjer, svog sam sinčića natjerao da 
tisuću puta napiše 'Privatno je vlasništvo krađa' jer je govorio moja gumica za brisanje ili mo-
ja enciklopedija ili moja pernica kad bi bilo etično i istodobno znanstveno i revolucionarno 
reći: gumica za brisanje kojom se služim ili pernica koju rabim. Ali kad si jednom bio gene-
ralni tajnik komunističke partije, nijedan drugi posao nije ti dobar. Možete li zamisliti Papu, 
degradiranog, kako svira vergl u bilo kojoj crkvi, makar to bila jedna od najboljih bostonskih 
crkava? Vrlo je teško izaći iz zatvorenog kruga beskorisne moći, makar bila apsolutna, ili ap-
solutne moći, makar bila beskorisna.” Objavio je kako će se opet vratiti poslu škopitelja stoke 
iz mladosti i nahvalila ga je desnica koja je pozitivno gledala to što su se njezini stari suparni-
ci ponovno uklapali u društvo kroz neki koristan posao nakon što su toliko vremena zarađivali 
za život plašeći građanstvo. Ubrzo su ga pozvala glavna sveučilišta kapitalističkog sistema – 
za početak sva iz Ivy Leaguea Nove Engleske – da objasni užase iz svoje prošlosti i kako doći 
do istine preko svojih pogrešaka. Bivši generalni tajnik Komunističke partije preobraćen u 
antikomunista, na tako dobrom glasu po svojem otpadništvu i proklinjanjima da se postupno, 
prilikom svakog posjeta, primjećivalo kako se obogatio jer me nakon obaveznih susreta nas-
tavljao obilaziti i kaže da ga vrlo zanimaju logički mehanizmi koji su me naveli da ga ubijem. 



„Očito niste uspjeli. Jeste li bili u službi KGB-a ili ste ubijali samo ubijanja radi?” U posl-
jednje vrijeme izgleda veoma neraspoloženo i zamišljeno, bilo zato što ta predavanja odmet-
nika ili otpadnika njegov klasni neprijatelj više ne treba i njegova su predavanja jednako ci-
jenjena kao predavanja iz sociolingvistike, ili zato što stareći ponovno stječe svoje izgubljene 
razloge ili stječe nove sklerotične razloge da bude komunist i ne vjeruje u prednosti otvoreno-
ga društva. „Iznenađujuće je to, Cerrato, ali pad komunizma dezorijentirao je kapitalizam, a 
dezorijentirani je kapitalizam spreman na sve. Što mislite, da opet osnujem komunističku par-
tiju Bostona? Bila bi to heavy partija, ilegalna, organizirana po ćelijama, pod strogom upra-
vom članova radničke klase, puna srpova i čekića, diktature proletarijata, petogodišnjih pla-
nova, epskih skulptura, socijalnog klasicizma. Odmah mi počnu curiti sline. I mislim da to 
ima svoju publiku. Rekli su mi to mnogi marketinški stručnjaci, i najdepresivnije desnice zah-
valjivale bi mi, jer otkad su shvatile da ne mogu biti antikomunističke, shvatile su da nisu 
ništa. Jedan bostonski bankar, član Trilaterala, zamolio me to kao vježbu socijalne higijene u 
službi Novog međunarodnog poretka.” 

8. 

Što se tiče izdavača, predložio mi je da objavi moje memoare, samo ako budu pod kontro-
lom psihijatrijskog vijeća jer jedno je rukopis luđaka, a nešto posve drugo rukopis nekoga tko 
glumi da je lud. „Mislim kao i Jaspers da, ako umjetnik prijeđe granicu razuma kako bi došao 
do ludila, gubi genijalnost. Genijalnost je jedno. Ludilo nešto drugo…” Iznenadilo me što zna 
tko je bio Jaspers u doba kad ga se nitko i ne sjeća, ali sigurno ga je asimilirao u nekoj recep-
tivnoj intelektualnoj fazi. Psihijatar je podupro njegovu molbu zbog sigurnosti koju mu je da-
vala ravnoteža između buncanja i apatije postignute jednom od najboljih metaforičnih lobo-
tomija koje su provedene u Novoj Engleskoj još od one provedene na senatoru Edwardu Ken-
nedyju nakon onoga nesretnog slučaja u jezeru, koji je stajao života njegovu tajnicu, dok je on 
uspio doći do obale zahvaljujući onom cratvlu kojim plivaju članovi najboljih obitelji Massa-
chusettsa. Drugi intelektualni živi statist, misionarka, istaknula je da nije bilo moguće da ju 
ubijem kao staricu volonterku specijaliziranu za fizički i psihički slabe atletičare Trećega Svi-
jeta tijekom Olimpijskih igara u Bostonu, kao da se radi o majci Terezi olimpizma iz Calcutte. 
„To je jedino točno od onoga što govorite, a ne uspijevam vas se sjetiti kao dječaka, iako ni-
sam zaboravila onaj, iz luminotehničke perspektive gledano, tužan i mračan Euharistijski 
kongres na koji me poslao Drugi vatikanski koncil.” Sad radi u svim organizacijama takoz-
vane nove kritičke kulture i skuplja kreditne kartice za Amnesty International, Greenpeace, 
Liječnike bez granica, SOS Rasizam, Zlostavljane žene, Samohrane majke, Osramoćene ho-
moseksualce i za jedan podulji itd. Samo prisebnost ojačana ugledom tih ljudi mogla mi je 
pomoći da se oduprem navali duhova prošlosti. Pokazali su mi pismo koje sam uputio profe-
soru Dieterleu, ocu svih psihijatara, predsjedniku Visokog psihijatrijskog vijeća Bostona, u 
kojem sam prijavio začarani krug uspostavljen u službi proizvoljne veze luđaka i liječnika. 
„Društvo koje tvrdi da je jedan čovjek luđak za drugoga, treba posrednike da oni nejaki 
prežive, odatle čitava industrija odvjetnika, savjetnika za poreze, privatnih istražitelja, kreato-
ra javnoga mnijenja i psihijatara. Nadriodvjetnik te vodi kroz olujnu džunglu zakona punu 
sudaca potkupljenih novcem ili predrasudama, proizvoljnih subjektivnih dešifranata duha za-
kona. Porezni su savjetnici policajci duha takozvane socijalne države, s time da njezina soci-
jalna pomoć ne ide dalje od toga da te održe živim kako bi se razmnožavao, ubijao, stvarao i 
umirao. Porezi su dokaz postojanja Boga u formalnoj demokraciji, instrument laičke Države, 
velikog inkvizitora, kako bi se postigla svijest o krivnji kao socijalnom ljepilu. Privatni su 
istražitelji posljedica okrutnosti i nepouzdanosti javnih istražitelja, zvanih još i policajcima. 



Demokratski su vode rascijepljeni, dvosmisleni jezici demokratskoga Velikog Brata, diktatora 
većinske istine, vladajuće na tržištu istine. Što se tiče psihijatara, oni su najgori po svojoj 
osobnosti i u ulozi posrednika sa samim sobom, odrazi nemoći volje razuma da shvati vlastitu 
dušu.” 

Srećom, nikad nisu odgovorili na moju destabiliziraj uću prodiku, i ako su mi onda platili 
šutnjom, poslije su me počastili racionalnim uništenjem popisa mojih davljenja. Također, bili 
su toliko ljubazni da ne dovedu moje roditelje, ne zato što bi ta situacija jadnicima bila 
preteška, nego zbog uznemirenosti i depresije koje bi doživjeli pred osjećajem izgnanstva. 
Nisu ni previše inzistirali na fizičkoj nazočnosti one žene koja plete i raspleće nad mojim taj-
nim tlapnjama, nekoć tako puna života, a sada sve više parapsihološka sjena, one koju zovem 
Alma. 

Svaki put kad se sjena vrati, priznam to psihijatru i on ne glumi prijezir zato što joj 
dopuštam da zadobije taj oblik samo ako napišem, kako sam rekao, u dnevnik sve negativne 
ideje. Posljednji put kad se pojavila, napisao sam u dnevnik: „Volio bih, Alma, vratiti se u naš 
dom i definitivno ubiti uspomene, vratiti život, čak i nakon lica koja su mi smetala kao pretje-
rano konvencionalan ljudski pejzaž. S dna užasnog oceana, okrutno mračnog, dižu se pod-
vodni glasovi utopljenih, mrtvih kojih se samo ja sjećam, kao da potječu s loše snimljene 
trake u vrtlogu brodoloma, kuknjava se čuje zbog neizbježne tišine koja se nameće kao gusta 
melasa, samo prividno slatka. A u mom sjećanju, Alma, ti si zlatna djevojka u vječnom za-
lasku sunca, grudi narančastih od sumraka koji plazi po tvom dekolteu, kao da se nude nepos-
tojanim prozorima gdje su umirali radoznalci prikovani za kormilo izvanbrodskog motora 
svoje vlastite želje, u neugodnom licemjerju patrijarha. Kako tako kasno? Zato trošim svoj 
život radeći od jutra do mraka? Tako plaćaš sve što smo učinili za tebe? Zacijelo je život 
mrtav za njih, između ona četiri zida od opeke, nestalan križ, neizbježno raspeće, ma kako se 
vrtio križ od svog središta, poput kotača, ruže, univerzuma. Čak je i horizont, kad te vidim u 
njemu, iza mog života, a ne ispred, a to je samo jedna riječ koja vodi u strah, kao da proždire i 
odvraća od bilo kakve nade, ne više od vječnosti, nego od toga da gledaš sadašnjost kao limb 
gdje se možemo sakriti od svojih progonitelja ili u strah da ne zakasnimo ili da nismo znali 
reći na vrijeme… volim vas… molim… i da udavljeni na prozorima ove četvrti, ovoga groz-
noga grada najmoćnijeg sjećanja, otkriju neki užitak veći od gledanja sumraka na tvojim gru-
dima, Alma… umrli bi od hladnoće, ili smo možda umrli od hladnoće onda, prije toliko vre-
mena da nam to i ne stane u veliku škrinju iščezavajuće nostalgije, gotovo nestvarne između 
četiri ugla spremna za dezertere vlastite, tople agonije tigrova od lisnatog tijesta, nedjeljni 
kolač od vrhnja miriše na vlastite i tuđe prepone, nježne za prst. Umrli bi? Jesam li rekao da 
bi umrli? Čime to uvjetujem ako ih mogu ubiti u sjećanju kao i u želji? Umrli bi da otkriju 
neko zadovoljstvo veće od gledanja kroz prozor tvojih protezanja, protezanja djevojke u cva-
tu.” 

Od svih ispovjednih tekstova, oni koje posvećujem Almi najviše se sviđaju psihijatru koji 
tvrdi da ima dušu natjecatelja u cvjetnim igrama i mumlja lirska tanga dok čita moje pjesme, 
kao da im želi dati neku bastardnu glazbu. Sad jedva obraća pažnju na njih, dotučen težinom 
svojih psihoekonomskih problema. 

9. 

Kad se moja žena umori, ostavlja posao, traga za eliotovskim pejzažem crvenih očiju i 
potiče me da je se prisjećam kao da je daleka djevojka koja lebdi nad maglovitim popodne-
vom tijekom putovanja na jug još dok je bila gotovo djevojčica: „…sjećaš se kad si mi govo-
rio da ja za tebe predstavljam kraj straha, povratak, tijelo, poput vrča s ručkama, ili daleki ob-



lak, pticu apsolutnog znamenja, polusjenu u jesen, zapaljeno meso, osmijeh u preponama, 
naslućenu ruku koja ti se činila potrebnom i koju si u trenucima mržnje i nagovještaja 
ubojstva, pod krinkom dana, htio zadržati jer tko, tko se ne boji izgubiti čak i ono što ne želi? 
Jesam li bila plava, daleka djevojka, nježna u tvom sjećanju?…” To je kao da zahtijeva od 
mene da je se sjećam prije no što je postala druga osoba, strana osoba, kamena cista, negdje 
između one plave djevojke i ove Penelope. Ponovno me gleda i njezine usne uporno mi nude 
uspomene koje su samo njoj potrebne. „Bio si tako čudan… Sjećaš se? Rekao si mi: 'Kad um-
rem prije tebe, neka ti netko izrazi moju najdublju sućut.'„ 

Nikad ne govori negativno o svoja tri sina. Ona je majka Nada. Čak ne prihvaća da jedan 
ima AIDS i govori kako se loše čuva, kako je osjetljiv, kako živi od zraka, a od zraka se ne 
živi, i kako je šteta što je ostao samac jer bi ga žena bolje čuvala. On je vrlo diskretan peder, 
nije onaj bestidni integrirani peder, nego apokaliptični, klimava tijela i glasa, i kad ode, ostavi 
mi zrak pun anđeoskih pera, iz čega zaključujem da je AIDS dobio u nekoj ne baš obzirnoj 
vezi jer, srećom, ne bode se i ne pridonosi razvoju tako slabo kontrolirane industrije i trgovine 
kao što je industrija i trgovina drogom, i nikad nije primio transfuziju krvi jer je militantni Je-
hovin svjedok. Toliko militantan da koristi odmore od svoga mučnog disanja da mi objavi do-
bre vijesti koje su stigle do njega preko nevidljive niti koja ujedinjuje Abela i Henoha, Nou, 
Abrahama, Jeremiju, Krstitelja i Krista, drugim riječima, dobre likove Staroga i Novoga zav-
jeta. „Kristovo kraljevstvo nije od ovoga svijeta, nego je to duhovno kraljevstvo napučeno sa 
144.000 svetaca koji prepoznaju u Kristu svoga vodu i vladara.” 144.000 svetaca, točno 
144.000. Predivne li preciznosti! Nije ih moglo biti 143.999, na primjer? Ako kažemo samo 
da je to newyorska religija, brooklynska da budemo točniji, i srećom došljačka, s jedva 
stoljeće i kusur postojanja, nemamo više što reći. I uočava se da me nervira sam pokušaj da 
dovodi u pitanje jedinu pravu religiju, katoličko-marksističku, u koju ne vjerujem, makar bila 
prava, jer se dignem i ubrzano hodam po sobi, ruku prekriženih na leđima, dok ga moja žena 
prekorava pogledom zato što me uzrujao, ali brani ga riječima poput kvočke: „Ima nešto u 
religiji ovoga dječaka što mi se sviđa. Da me išta zanima… Ali ja imam pravu vjeru. Kako da 
je zamijenim za lažnu? Sviđaju mi se ta kolektivna krštenja. To je sigurno poput pričesti čistih 
duša!” Taj koga ona zove dječakom, i meni tako izgleda kad ga gledam svojom autističnom, 
tihom nježnošću, iako je četrdesetogodišnjak koji ima samo jedno oko, drugo mu je trulo zbog 
infekcije protiv koje nema lijeka, a ostatak mu je lica pun rana. Treba djecu prihvatiti onakvu 
kakva jesu, jer ona nisu imala izbor i morala su nas prihvatiti kao roditelje. Ja bih na njegovu 
mjestu hodao uokolo s maskom, poput Fantoma iz opere, ali on je apostol i misli da pokazi-
vanje svoje truleži znači svjedočenje vjere u homoseksualnost i proroka Russella, osnivača 
Jehovinih svjedoka i njihova glavnoga teoretičara. Divim mu se. Ova je generacija manje 
opterećena predrasudama od naše. Kad je njegov posjet gotov, a imam načina da ga privedeni 
kraju, napravi nekakav pokret pun ljubavi na rastanku, vrhova prstiju na nekoliko centimetara 
od moje kože, ali opazi moju zlovolju i odmakne ruku, dok ga majka dira kako bi mu pokaza-
la kako su majke drukčije, kako su spremne prihvatiti da su njihova djeca seksualno i biološki 
u krivu, nepravedna reakcija u usporedbi s mojom, jer moja tišina i odbijanje fizičkog kontak-
ta nisu mržnja, nego obrana moje i njihove osobnosti. Kvočka ovoga tako krhkog trojca raz-
vedenom je sinu dala u nasljeđe argument da su sve žene kurve, bacajući drvlje i kamenje na 
vlastiti lik žene i stoga je izvanredno hrabra, kako može biti samo majka koja prihvaća da je 
kurva kako bi osudila žene kao rod sposoban da naudi njezinim mladuncima. Junački harakiri, 
ako imamo u vidu da dolazi od žene koja, unatoč svim mogućim prijestupima u prošlosti, sad 
ispada kao spoj tradicije i moderniteta. Ako me sidaš užasava, rogonja me oprimjeruje. Kad 
sam ja bio rogonja, posvetio sam se tome da pojebem sve žene unutar svoje računice vjerojat-
nosti, rabeći udvaračka sredstva prilagođena svakom ja i njegovim okolnostima, i samo sam 
se žalio u nekim neizrečenim pjesmama, naravno, koje mi služe kao ispušni ventil u 
očekivanju trenutka osvete, bilo kroz ubojstvo, nadvladavajući beznačajan, buržujski 



produktivistički tabu o tome da ne smiješ ubiti ni ženu bližnjega svoga ni vlastitu ženu, bilo 
kroz razmišljanje o oronulosti nevjernice, prisiljene na monogamnu osjećajnu ovisnost koju 
sam joj htio uskratiti, prema modelu onoga šutljivog starca kojeg sam upoznao u dizalu ne-
wyorskoga hotela, smještenog na uglu blizu Metropolitana. Starac, njegova stara žena i bos-
tonski davitelj. Zatvoren prostor. Žena obješena o staroga muža, nudeći tako predstavu 
staračke, očajničke nježnosti, bez alternative, završne i otužne. On, dostojanstven, dok nije 
otvorio klopku u vidu dizala i onda je gurnuo staru koja je udarila u zid kao Andrijin križ. Sve 
je bilo rečeno. Čitav zajednički život. Moj mi sin pruža primjer svoje boli i svoje dosljednosti 
ismijavanoga, nikad onoga koji ismijava. 

Što se tiče moga trećega sina, onoga koji bi zbog svog pretjerano konvencionalnog pogleda 
mogao izgledati kao besramni lutalica i koji dolazi jesti moje kolače i isprazniti torbu svoje 
majke, opasan je, ali nije odvratan ni malodušan. On je rođeni davitelj i ne poštuje ni pravilnik 
lutalice, jer su ga katkad viđali kako moli milodare u najboljim bostonskim ulicama uz pomoć 
nekakvog natpisa u kojem barokno opisuje svoju situaciju. Nije mu dovoljno reći… Nemam 
kuću… Bez posla sam… kao što kažu druge lutalice, nego dodaje: „…imam AIDS i stradali 
su mi živci kad sam pokapao žive Iračane u pustinjski pijesak tijekom Zaljevskoga rata.” 
Zbog godina i zbog ideološkog koketiranja ne može si pripisati slične podvige u vezi s Vijet-
namskim ratom, koji još nije rehabilitiran u mislima demokratskih liberala kao herojska obra-
na zapadne civilizacije, što je zapravo bio. Moj je sin postigao neopisiv uspjeh medu 
stručnjacima Novog siromaštva, veoma brojnim i prodornim u Sjedinjenim Državama i Fran-
cuskoj. Jedan je francuski profesor, Bernard Gazier, doputovao do Bostona da ga ispita i pos-
lije je objavio članak u Revue des Recberches presque inutiles, u kojem je govorio o poets-
kom siromaštvu kao o instalaciji, kao o postkonceptualnoj umjetnosti i gotovo kao o 
umjetničkom zanimanju, možda najuzvišenijem u već upropaštenoj ekonomiji i na tržištu pos-
lova. Istina je ta da moj sin ima najbolje utrške u cijelom Bostonu. Izvrsne. Ako bih ga morao 
ocijeniti kao žicara, dao bih mu čistu peticu. On je izvrstan žicar, šteta što je pomalo bezvol-
jan, i ne mislim da će mu, čim umre od ciroze, naći nekoliko milijuna dolara ispod madraca u 
njegovoj jazbini. Raspikuća, čim skupi šaku dolara, potroši ih na video igrice. To je njegov 
život. Uvijek sam bio tolerantan otac. 

10. 

„Niste imali sreće sa sinovima, g.Cerrato…”, komentira mi takozvani Šestoprstić, 
ogorčenjak, dok me brije brijačkim nožem, rukama ubojice čuvara skladišta drva, zidnih ukra-
sa i piljevine. „Ima ljudi, poput mene, koji nisu imali sreće s roditeljima, ali sigurno je veoma 
razočaravajuće ne imati sreće s djecom. Ja bih bio dobar sin da mi majka nije bila takva kurva 
i tako divlja, tako neshvaćena, shvaćate li me? Medu mojim snovima bio je onaj u kojem 
nešto ukradem, dođem u maminu kuću kabrioletom i odvezem je u Sjeverni Boston u patri-
cijsku kuću, sjeverno od Calbot Lodgea… Jedne smo subotnje večeri opljačkali kino u kojem 
su davali Bena Hura, u verziji s Charltonom Hestonom. Bit će gomila love, mislili smo, i na-
kon impresivnog posla ušli smo u blagajnu kina i samo smo mogli odnijeti dvadeset kila me-
kih karamela. Odnijeli su utržak. Pljačka, s otegotnom okolnosti zbog provale noću, razbijanja 
stakala, zbog kriminalne prošlosti… Petnaest godina. Petnaest godina zatvora. Moja je mama 
ostala bez kabrioleta, a ja s dvadeset kila karamela, dobro, sa šest kila i šesto šezdeset i šest 
grama, koliko me zapalo pri raspodjeli. Bili smo trojica. Još imam u ustima okus… Odvratan 
okus.” Da ja nisam autist i da Šestoprstić ne drži brijački nož u rukama, istupio bih u obranu 
svojih sinova. Ali u zadnje su se vrijeme Šestorprstićeve ruke malo tresle, unatoč tabletama 
koje pije zbog Parkinsonove bolesti, a nož je poput loše raspoloženog Damoklova mača koji 



vreba nad svim žilama moje glave i vrata dok moje opčinjene oči pokušavaju presresti u 
Šestoprstićevim očima rađanje nagona za klanjem. Ali Šestoprstić previše gleda po ćeliji i 
svaki put kad pogleda sveske Ilustriranog rječnika, odriješi me grijeha. „Vi ste kulturan 
čovjek, g. Cerrato. Zatvorenici poput vas pravo su zadovoljstvo.” Ja sam osuđenik. To je tako 
očito da čak i Šestoprstić Crna guza to vidi. Nikad neću moći izaći odavde. Nije li dovoljan 
dokaz to što me nisu bez vraga osudili? Nije li opasna preosjetljivost koja me može dovesti do 
toga da zamislim tako neugodna pitanja da si ni sam ne mogu odgovoriti na njih? Prije autiz-
ma i lobotomije, svaki put kad bih to mišljenje suprotstavio psihijatrovu, trljao bi dlanove o 
tijelo: „Što se mene tiče, vi biste sutra izašli iz ćelije… Pored mojih slobodnih pacijenata, vi 
ste Descartes… Ali mislim da vi ne želite izaći. Želite li izaći na ulicu, g. Cerrato?” Izaći? Na 
ulicu? Čak i u trenucima najveće zaslijepljenosti i bunila nisam uspijevao naći put do 
odlučnoga da. Izaći na ulicu. U taj dekor u službi zamjenskoga grada u kojem više nemam ni 
uspomene ni želje, ni jednu glavnu stranu svijeta u svojoj staroj ruži vjetrova… Da sretnem 
Almu, kao što sam očekivao da ću je vidjeti voden intuicijom prema mjestima u gradu koja su 
zavrijedila naš susret… ali istina je da ona nikad nije bila ondje, jer Alma je bila dosta nepo-
dobna za telepatiju, i kad sam joj objašnjavao svoje nagone i frustracije zato što nije bila na 
kraju mojih tlapnji, gledala me kao da sam poludio, onim volovskim, oštroumnim pogledom 
kojim te iz sanjarenja bude žene iz najboljih snova. Ne. Nisam htio, nisam htio izaći na ulicu i 
psihijatar se obeshrabrio: „Doimate se kao Rudolf Hess davitelja. 

Čak i da želite izaći na ulicu, to me ne bi potaklo da sastavim izvješće o vašem napretku… 
Moja kaptacijska inhibicija… nema lijeka.” Pitao bih ga može li mu pomoći kakav psihijatar, 
ali to bi značilo da mu se moram obratiti, izdati svoj autistički kodeks, dio pakta koji mi 
najviše koristi, i samo mu upućujem solidaran pogled. Nisam se još odlučio za suradnju s ne-
kim tko se, za moje dobro, svaki put kad sam molio da mi dovedu susjedu s gornjeg kata, 
izvlačio s izgovorom da bi to moglo loše sjesti mojoj ženi i da su, osim toga, vjerojatno sve 
žene o kojima govorim, žive ili ubijene, jedna te ista žena. „Možda su sve Alma.” I gledam ga 
kako izgovara svoju pretpostavku. Misli da je sjajna, a kad misli da je došao do neke sjajne 
ideje, ohrabri se i govori, govori, govori da me utješi. „Vi ste žrtva, g. Cerrato, žrtva petrar-
kizma, i smjestili ste svoj ljubavni ideal na preveliku udaljenost od svojih zemaljskih 
mogućnosti. Vi ste uzeli previše k srcu ovo obrazovanje zasnovano na apsolutu i na pristupu u 
raj, utemeljeno na učenju Katoličke crkve, komunističke partije i hollywoodskih filmova o 
trgovcima drogom i s happy endotn. S druge strane, i bez namjere da vas uvrijedim, niste im-
ali mogućnost posjedovanja zamjenskih znanja. Ima ljudi koji izbjegavaju depresije cijeli 
život kupujući si kravate i onih koji si moraju kupiti Jaguar, poput vaše rođakinje, na primjer. 
Vi biste bili depresivac od Jaguara, pod uvjetom da si ga možete kupiti. Vama je to u obitelji. 
Pas de chance.25 

Telma, ono dično dupe, žena bacača noževa, posjećivala me dok nije umrla u staračkom 
domu s kolosalnim krajem, izgorio je, i ona u njemu, a s njom trideset i četvero staraca 
zatočenih zbog starosti i zamršenog spleta mjera nesigurnosti koje je racionalno proučio neki 
ne baš deklarirani, i istodobno milosrdni neomaltuzijanac, što je hvalevrijedno u ovo doba 
pretjerane makromaltuzijanske besramnosti. Pripisao sam taj požar nekoj od tajnih služba Mi-
nistarstva gospodarstva ili Ministarstva rada kao generalnu probu kako ukloniti penzionere 
prije no što Država blagostanja dođe do propasti, nesposobna da se brine o toliko pripadnika 
tako dugovječne pasivne klase. Bio je to divovski požar, vrlo medijski, jedan od najboljih 
požara u ovom stoljeću i na ovoj obali, koji je prenosio urbi et orbi CNN uz nazočnost Jane 
Fonde kao komentatorice. Telma me posjećivala do kraja jer je mislila da ispunjava obvezu u 
sjećanju na moju mamu, odličnu krojačicu, ponavljala je, ali zapravo je kroz mene ponovno 
proživljavala mogućnost da je bila tako privlačna kako sam je ja uvjeravao, a imala je tako 
                                                

25 franc. Nemate sreće! (nap. prev.) 
 



morbidan život i smrt. Njezina neiskrena vjernost, do kraja, može se usporediti samo s 
vjernošću profesorice grčkog, s vjernošću profesorice francuskog i Von Rossličinom, unatoč 
tomu što s akrobatkinjom nikad nisu sredili dosje punskoga mucavog pjesnika kojeg je slijedi-
la držeći ga supernadarenim. „Bio je osjećajan poput računala punog prekrasnih citata. Stisneš 
pravu tipku i računalo se pretvaralo u neponovljivog pjesnika.” Nije priznala da je imala muža 
Bavarca, stručnjaka za input-output ploče. „Radi se, bez sumnje, o tlapnji.” Von Rosslica 
postoji, čemu insistirati na retoričkoj sumnji i okarakterizirati je kao navodnu ili takozvanu 
ako je u svakom pogledu ružno ostarjela, a ja to najbolje znam, jedina je moguća Von Rossli-
ca, čak se i smanjila, kože isušene zbog čestog sunčanja, raspucanih i neuredno depiliranih 
usnica, kose ispucane od brojnih bojanja, ali nazirali su se spojevi na tijelu predviđeni za 
najneobičnije položaje, a zauzimala ih je, djelomično kao dokaz da je bila to što je govorila da 
je bila, a djelomično zato što se moja žena divila njezinoj tjelesnoj savitljivosti i pljeskala joj 
na kraju svake vježbe. Jedna od njezinih najuspješnijih točaka sastojala se od toga da glumi 
ženu-pauka, nogu prekriženih preko ramena, a glave poput pubične maske, kako bi hodala 
četveronoške po ćeliji pred uznemirenim Šestoprstićem i neizmjernim veseljem moje žene. 
Hladnjak? Kad je napunila pedeset godina, odlučila je izabrati ono što je bilo važno u njezinu 
životu i frižider ju je, pet godina nije radio, postarao svojom starošću. Bijeli je metalni 
medvjedić dobio sudbinu manje časnu od MOMA-e, utonuo u podrum kolekcionara 
kućanskih aparata, naklonjenog starim hladnjacima, osuđenim na metalni otpad ili na izvoz u 
kairski Grad Mrtvih, najvažnije groblje živih bića i kućanskih aparata u svijetu. 

S godinama je profesorica francuskog poludjela tražeći lječilište koje bi bilo na visini 
lječilišta iz literature, zabrinuta jer u neke programe društvenog osiguranja ulazi termalno 
liječenje, a umjesto reumatičnih pjesnika i povijesnih pisaca s artrozom, obično francuskih, 
počinje rasti postotak latinoameričkih pisaca, kalupara i vodoinstalatera u najboljim 
lječilištima Europe, a sve je manje citata na francuskome i malih orkestara. „Francuska se kul-
tura povlači u cijelom svijetu i danas se učenim citatima drže pjesme divljaka poput Pounda 
ili Eliota koji Valeryju nisu ni do potplata visoke cipele.” Nitko više ne nosi visoke cipele, ni 
francuski pjesnici, ni pjesnici, ma odakle bili, i volio bih ući u tu raspravu, i ljubazno joj se 
suprotstaviti, ali od šestog mjeseca života, već od položaja fetusa, više se nitko ne mijenja, a 
osim toga poprimila je obličje bistre bakice, stare i krhke gospođice, profinjene i veoma vitke, 
kose bijele i sijede, kao da je preko nje prešla boja, ali ne i godine. Kao prava profesorica, s 
kosom neviđenom u našoj četvrti, koju sam gledao kako pada na knjigu iz koje su 
blijedoružičaste usne izgovarale najljepše stihove onih godina prije Korejskog rata, rata koji 
će sve promijeniti, a posebno poeziju i narode Bostona. Prototipovi si skladno odgovaraju, i 
tako kako profesorica francuskoga traži u meni pasivnog ljubavnika unutar svoje sve slabije 
ljubavi prema svemu francuskome, profesorica grčkoga u starosti postala je mala i opsesivna, 
bez istraživanja koje bi opravdalo njezino postojanje, s masnim i neoklasičnim tjelesnim umo-
rom, puna prišteva na tijelu i u duši. Ne može primijeniti na sebe stihove Juvenalova epigra-
ma: 

Dum bibimus, dum serta, unguenta, puellas pocimus, obrepit non intellecta senectus.26 

Ne, niti je dovoljno pila, niti su joj darivali vijence slave ili svečane vijence, niti mirise, a 
spasila se od starenja uz pomoć mladih učenika koji su joj skidali gaćice i zadovoljavali ju, i 
samo je zato primijetila dolazak starosti u svijetu koji se više ne prepoznaje u klasičnom 
grčkom i latinskom. Do prije tri godine držala se u napetosti zbog svojih beskorisnih studija, 
koje nitko nije trebao ni očekivao, ali dao bih joj nekih sedamdeset godina, i postala je ovisna 

                                                
26 „Dok pijemo i za vijencima, pomastima i djevojkama / težimo, nerazumna prikrada se starost.” Juvenal, sa-

tira 9, stih 128-129 (nap. ur.) 
 



o televiziji do te mjere da, kad me posjećuje, vadi iz torbe televizor na baterije, japanski po 
svojim malim dimenzijama, kojem upućuje jedno oko koje ne upućuje meni kako ne bi izgu-
bila ni jednu epizodu venezuelanskih, katalonskih, argentinskih ili brazilskih sapunica, od ko-
jih su ove posljednje najviše intelektualne razine. Senectus ipsa est morbus, napisao je Teren-
cije u svojoj mudrosti da je starost sama po sebi bolest, a starost profesorice klasičnih jezika 
uznemiruje me jer je to najava moje starosti, kad, nakon što popusti moja obrana, nakon što 
oslabe mišići duha, možda budem trebao raditi ono što me sad zabrinjava kao da je virus, na 
primjer, a to je komunicirati. Osjećao sam želju prema svojoj slabašnoj sestrični sa sela, toliko 
užasnutoj otkrićem koje je morala prihvatiti kao dio svoje uloge, i mislila je da mi je na neki 
način dužna jer mi je slala kobasice i svježe domaće sireve dok nije poginula u velikoj auto-
mobilskoj nesreći. Nikad mi to nisu htjeli razjasniti, možda zato što to nikad nisam tražio i 
držim se samo onoga što čujem, ali tako je bogat bio njezin muž da si je moja sestrična, kad je 
ostala udovica, kupila engleski auto bez krova, Jaguar – mislim da sam to spomenuo, ali taj 
me zamišljeni Jaguar uzbuđuje – isti kakvim se vozi Lady Di, nepodoban za njezinu osobnost 
i za njezino okruženje. 

Jedino što me prije zbunjivalo bilo je nadvijanje slika i nestvarnost uskrslih slika iznad 
moje vlastite nestvarnosti, drugim riječima, mislio sam da zamišljam uskrsnuće onih koje sam 
zadavio kad ih nisam uspijevao držati pod kontrolom kao varalice. Bojao sam se za svoje 
duševno zdravlje. Što bi bilo od mene, govorio sam si, da zauvijek uđem u san u kojem 
uskrsavaju moje žrtve? Čak sam se služio onime što sam smatrao opravdanom sumnjom kad 
sam se pitao i pitao: zašto mi nisu doveli lažnu susjedu s gornjeg kata ili lažne roditelje? 

11. 

Srećom, okanio sam se burne kulture sumnje, koja tako dobro otkriva oholost davitelja in-
telektualaca, i sad vjerujem samo u kulturu nužde, bilo da se radi o neizbježnom nasljeđu ili 
sasvim mogućem projektu. Osim toga, nestajali su, umirali čak i oni koje sam ja zadavio. 
Umro je Dotras, kad je ispunio zadatak da me ukori i prigovara mi na mojim daviteljskim pre-
tenzijama, pun prijezira, kao da ja nisam na visini svojih fantazija. Umro je od zatajenja srca, 
kako tvrdi njegova obitelj, zato što je mnogo radio nakon što je izgubio posljednji građanski 
rat koji je doživio Boston i zbog nevolja koje su mu povremeno donosili falsiflkatori Art De-
coa, ne priznavši da je pogriješio stranu u ratu, u kolekcionarstvu i u estetici. Bio je ambici-
ozan čovjek bez novčanog pokrića, ali i odličan učitelj koji je govorio izrazito pravilno. 

Izdavač je također ostario i koristio me da se može prisjećati, s isprikom da se sjeća kad 
smo „počeli”, dao mi je mjesto pomoćnika u arhivi, moja jedina zadaća bila je rad sa škarama 
koje su rezale novine iz cijelog svijeta kako bi isječci jednoga dana pomogli protagonistima 
povijesti da ostare, sabirući svakodnevicu tim besmrtnicima. Više nije onaj strastveni industri-
jalac i trgovac koji mi je prije metaforične lobotomije posvećivao monologe koje je mogao 
objaviti: „Sjećam se vas, Cerrato, namrštena čela, i vaše predanosti nad stranicama novina 
koje ste rezali. Vjerovao sam vam jer su mi bivši sjemeništarci i siromašni socijalni pjesnici 
uvijek davali dobre rezultate kao nepotpisani pisci članaka. Sjećate se kad sam vas unaprije-
dio i postali ste pomoćnik u redakciji za vodovodne instalacije, unutarnje uređenje i žensko 
rublje? Saznali ste sve o tim temama, do te mjere da sam shvatio kako biste, neovisno o svom 
znanju i o želji svoga znanja, mogli podjednako uređivati stranice o političkoj ekonomiji i 
psihologiji. Trebao sam ljude poput vas za veliki pothvat redigiranja i izdavanja Velike bos-
tonske ilustrirane enciklopedije. Bostonska vizija kulturnog nasljeđa koja bi se natjecala s La-
rousseovom enciklopedijom ili s Britannicom, da ne spominjemo Colliers, enciklopediju bez 
stila i sadržaja. Sad moramo učiniti kvalitativan skok. Vaši memoari, Cerrato… vaši memoari. 



Memoari najboljega bostonskog davitelja, jer stekli ste tu sliku, bez prepreka tipa što je 
moguće osjećati ili reći. Mogli bismo ih izdavati u svescima i prodavati ih u svim supermar-
ketima, čak darivati ih ako nađemo odgovarajućeg sponzora, a mislim da sam ga našao. Ken-
wood. To je enciklopedijski i agresivni kućanski aparat. Gotovo robot! Možda mislite da je 
besplatno izdanje iz supermarketa banaliziranje napora vaše mašte, ali bio bi to divan posao i 
omogućavao bi nam da napravimo izdanje u svescima čak omotanim u kožu i skraćena izdan-
ja za školarce i kućanice.” Nisam mu odgovorio. Samo sam se dignuo, otišao do zidnog orma-
ra gdje se nalazilo nepotpuno izdanje Ilustrirane bostonske enciklopedije i ispitivao njegovu 
ljutnju svaki put kad sam rabio sveske kako bih slagao osnovne konstrukcije, kao da su knjige 
bile dijelovi neke arhitektonske igre. „Ali što radite s tim knjigama? To su kulturni spomenici. 
Ne zaslužuju taj tretman…” Patio je zbog uništavanja korica, kao da je on proživljavao pa-
dove, krzanje uglova, čak i postupno čupanje stranica knjiga koje uništavam njegovom krivn-
jom. „Vi imate sve pokriveno, Cerrato, ali mislite na svoju udovicu i sinove. Platio bih vam 
sedam posto za autorska prava do sto tisuća primjeraka, a iznad te količine možemo razgova-
rati o deset. Možda čak dvanaest ako prijedete sto pedeset tisuća.” Moju je šutnju tumačio kao 
spretno trgovanje i iza mojih leda, misleći da je na sigurnome od svevidećega daviteljskog 
pogleda, pokušavao je uvjeriti moju ženu da se solidarizira s njime i da me uvjeri. 

Tijekom posljednjeg posjeta shvatio sam da je izdavač sasvim ostario i mislim da dolazi 
kako bi se uvjerio da je u boljem stanju od mene, i više ne uspostavlja nikakav sudionički od-
nos, ni sa mnom ni s Manom Asuncion. Jedina je osoba koja pokušava uspostaviti takav od-
nos s tom ženom Muriel. Svaki put kad ude u ovu ćeliju, pogleda tu jadnu Penelopu od glave 
do pete, otvori ta mesnata usta kao u trpa i želi iskušati svoju zavodljivost 
šezdesetogodišnjakinje, za nju je sve ostarjela nježnost, a meni posvećuje navodne drugarske 
uspomene ili kakvu ljubaznu i bezosjećajnu intelektualnu ispovijest u skladu s neutralnom 
kulturom one Muriel koja je živjela u starom Sovjetskom Savezu, a da nije ni shvatila što se 
dogodilo u oktobru 1917. jer Ovidije nije napisao ništa o tome. U Muriel se vidi izreka Oscara 
Wildea: Ono najdublje na čovjeku njegova je koža, za što su ga vjerojatno nadahnuli pederi, 
ali može se protegnuti i na heteroseksualce i na taj treći spol koji čine žene, neovisno o tome 
što ih je naša kultura uspjela humanizirati. Muriel je, srećom, prošla svijet a da nije ni shvatila 
da je loše napravljen, a ja sam joj zanimljivo biće kojem su ju približili policija, suci i psihija-
tri, a pokraj mene plete i raspleće jedna starica koja može biti njezin pretposljednji zalogaj. 
Što se tiče pletačice, primjećujem kako hvata lezbijkine seksualne vibracije, laskaju joj jer u 
njezinim godinama laskala bi joj i nezaustavljiva navala pohote mužjaka ili ženke papige – još 
mi katkad govori da joj muškarci dobacuju svašta na ulici – obećala je da će joj isplesti pulov-
er čim dovrši ovaj koji plete za bivšega generalnog tajnika KP Bostona. Objema im želim sve 
najbolje. Raznježim se što se ova starica još želi osjećati poželjnom, a nisam je počastio svo-
jom žudnjom – ma koliko mi psihijatar ukazivao da bi se uprava Kaznioničke bolnice pretva-
rala da ništa ne vidi – samo zato što ne želim ograničiti njezinu raspoloživost. 

Ti se likovi penju na ovu zamišljenu pozornicu, glume za mene, svoju jedinu publiku, a ja 
ih gledam gotovo uvijek s ganućem, a katkad kao epifenomene koje donose dani, različito svi-
jetli već prema satima, a prihvaćam ih prema raspoloženjima, uglavnom uvjetovanim borbom, 
sve slabijom, između sjećanja i djelića pejzaža koje katkad moje oči ukradu tamničarima. Na-
ravno, čim osjetim tako nestalan i ne baš staložen osjećaj, zapišem ga u dnevnik negativnih 
misli. Ali… Kako bi bilo da odjednom nestanu, nakon psihijatrova zvuka zviždaljke koji 
određuje opće povlačenje? Bih li opet osjetio samoću ili bih se zauvijek smjestio u ovaj 
osjećaj olakšanja koje osjeća svaki hospitalizirani osuđenik na smrt kad više nema drugih pos-
jeta osim brata morfija? 

Među svim posjetima, sve rjeđim, najterminalniji je posjet bivšega generalnog tajnika 
Komunističke partije Bostona. U posljednje mi vrijeme ne govori ni o kakvom bizarnom pla-
nu KGB-a da otmu gospodu Roosevelt ili da siluju staru majku svih Kennedyja. Poštedio me 



svog uvijek istog monologa o nepravdi u enciklopedijskim rječnicima koji su zanemarili nje-
gov privatni i javni život dok je bio političar kojeg su se svi bojali. „Čim sam prestao biti 
političar kojeg su se svi bojali, nisu dodali ni retka, ni epitet mojoj biografiji, i imam sreću što 
vi čuvate izdanje od prije pada Berlinskog zida, ali u aktualiziranim izdanjima još skraćuju 
retke koje su mi posvetili. Neki sam dan iskoristio posjet velikoj robnoj kući da se raspitam, 
hineći, naravno, za neku enciklopediju u trideset svezaka, trideset, zamislite tu količinu stra-
nica, potencijalnog prostora za moj život, i shvatio sam da Karl Popper, Carl Lewis, Hillary 
Clinton, Madonna i Jim Morrison imaju dvadeset i tri retka više od mene i da je redaktorov 
ton o mom životu bio vrlo sličan onome koji je posvetio Asurbanipalu, nekom diktatorčiću iz 
starog vijeka koji je pobio svoje neprijatelje i uljepšao Ninivu… To je bilo sve. A još je teža 
situacija ako vodimo računa da je to nacionalni rječnik i iz prošlog vremena komunizma. 
Sjećate li se vremena u kojima bi, kad bih ja stisnuo šaku, zanijemio čitav Boston, a buržuji bi 
emigrirali u Kanadu?” Moja mu je žena, da ga utješi, obećala džemper i ohrabruje ga da do-
laze bolja vremena, kad će se kontradikcije kapitalizma zaoštriti i kad će svjetska revolucija 
biti nužna, u svojoj nježnoj ali opasnoj milosrdnosti, jer shvatio sam da se ta žena s godinama 
pretvorila u mogućega glasača Georgea Busha, člana Trilaterala, Internacionale svjetskih 
šminkera, ne zbog istomišljeništva, nego zato što misli da je demokratsko-fašistička neolibe-
ralna diktatura, koju predvode najpametniji međunarodni šminkeri, jedino što nas može spasiti 
od diktature saveza mladih skinheada i islamskih fundamentalista. Bivši tajnik melankolično 
kima glavom. „Neću doživjeti da to vidim. Tijekom mladosti čekao sam ne samo revoluciju, 
nego i njezino prevladavanje i dolazak nove antiteze… Ako je Bog htio, čak i zbog mojih go-
dina, mogao mi je dopustiti da uživam u gledanju nove sinteze. Uvijek sam bio vrlo di-
jalektičan. Kako sam samo imao krivo!” I to govori iako ga povremeno neki psihopati, obični 
delinkventi, mole autograme i iskazuju svoje nade u pravedniji svijet u kojem će ludilo biti 
legalizirano. „Ako ikada dođe do revolucije, Cerrato, neće biti racionalistička, onako kako 
sam ja sanjao, nego iracionalistička, i bojim se najgorega, da neće biti ni na nacističkoj razini 
jer neće je podupirati iracionalističke veličine poput Fichtea, Nietzschea, Schopenhauera ili 
Spenglera, nego filozofi, sociolozi i psiholozi supermarket;! kao posljedica neodoljive lakoće 
znanja i bivanja. Šminkerski iracionalizam. Demokratska diktatura pod hegemonijom 
šminkera. Održao sam mnogo govora nudeći ispriku što sam bio komunist i moleći svoje pob-
jednike da pridonesu novom prepoznatljivom racionalnošću. Nisu mi uputili ni suosjećajne 
smiješke. Dovoljno im je što sastave izvješće od pet redaka o mojim odricanjima, a udarni 
naslovi u vijestima zaobilaze nijanse moje analize. Mi poraženi ne možemo biti suptilni. 
Ograničili su se na to da me vode po cirkusima sistema sa srpom i čekićem u ustima. Noge su 
mi umorne i imam giht na lijevoj nozi od tolikih zdravica održanih u starom Sovjetskom Sa-
vezu gdje su mi nudili najbolju votku i najfinija krimska vina. Sjećam se jednoga kratkog pri-
zora, djelića filma u kojem vjetar nanosi zemlju preko natpisa na grobu sve dok ne postane 
nečitak, a to se dogodilo u prošlosti i s gradovima zakopanim razaranjem, vlastitim propadan-
jem i zemljom koju vjetar neumoljivo pokreće s namjerom da uništi svako sjećanje. Gradovi, 
Cerrato, imaju arheologe i učene ljude. Znate li koliko su mi doktorskih radova posvećivali 
prije deset godina? Četiristo dvanaest, i to na najboljim sveučilištima Ivy League. Sad? Ni 
jedan.” 

Najgora je ona nostalgija koja se uzaludno grize. Rezignacija. Htio je da ga prihvate njego-
vi klasni neprijatelji, a šminkeri mu samo daju ulogu odmetnika. Katkad zamišlja da je misio-
nar i da odlazi liječiti leprozne na neki Filipinski otok prema savjetu koji mu je dala laička 
misionarka jednog popodneva kad su se slučajno sreli. „Sve se više divim vama časnim se-
strama, makar ne nosite halju. Još više ako ne nosite halju.” Kad mu je moja žena rekla da je 
misionarka umrla nakon što su je mučili filipinski muslimanski banditi, i da su joj pod utjeca-
jem kršćanske mučeničke kulture odrezali grudi i stavili je golu u bačvu punu slomljena stakla 
i pustili je da se otkotrlja niz strminu, bivši je generalni tajnik počeo moliti Očenaš, ne zato 



što bi vjerovao da je Bog na zemlji kao i na nebu, nego zato što su ljudi poput misionarke 
zasluživali da budu na nebu. Vijest o smrti misionarke bila je dio kampanje da me uvuku u 
emocionalno sudioništvo, što su i uspjeli, ali prvo su morali pobijediti agresivnost uspomene 
koju ona predstavlja, moj navodni pokušaj zamišljenog silovanja koji je ona odbacila čak i 
kao zamišljen, omalovaživši me u potpunosti. Teško je ponovno identificiram s tom staricom, 
preko koje mi se nadvija prizor vlažne stidnice ispod ovoja gaćica, čvrsta vlažnost soka i zno-
ja koja je ostavljala mrlju poput razvodnjene kave na tkanini dok je cijeli grad pjevao himnu 
Euharistijskoga kongresa: 

Na koljenima, Gospode, pred svetištem 
koje Čuva ono što je preostalo 
od ljubavi i poniznosti. 
Došli smo sa cvijećem želje 
da ga pretvoriš u plodove istine: 
Krist u svim dušama, a u svijetu… Mir. 

12. 

Ali osjećam se izgubljenim u unutrašnjosti svoga tajnoga grada kad se ponovno jave deliri-
ji koji, kratkotrajno, mogu biti jači od moje volje da budem najnormalniji što može biti teško 
bolestan davitelj i kad kroz rešetke gledam zemlju, vidim more, njegovu hladnoću daleku 
svakom rodoljublju, i umotam se u mit o Almi, kao što se dijete s vrućicom umota u plahte u 
potrazi za domovinom prilagođenoj njemu, i kažem joj: „Alma, hladnoća nas čeka daleko od 
domovine, daleko od poznatih imena i kretnja bez iznenađenja. Tragovi nas slijede bez mašte 
i umiru kad se odmaraš, a moguće je umrijeti od iskrenosti pred otkrićem da stalno idemo iz 
prijevare u prijevaru, iz smrti u smrt, a sjećanje je ponovni život, rekoše naši stari s besram-
nim klasicizmom ljudi s plaćenim pogrebom treće A klase. Onkraj? Onkraj, pitaju mladi i ne 
znaju odgovore kad se vrate u grad gdje čuvaju ljubičaste latice medu tankim zidovima, a dje-
vojkama bez cvijeta vješaju se djeca na grudi koje su bile savršene i gledaju kroz pukotine 
svojih niša mladog Onana strijeljanog licem prema zidu. Momče! Momče! Probudi se! Osam 
je ujutro, a još nisi mrtav, hoće li arhitektura sjećanja promijeniti agoniju? Rimbaud je mislio 
da će poezija promijeniti agoniju – ili da možda opisuje život neprikladno optimistično za 
jednoga francuskog, prilično učenoga, homoseksualca – ali nijedan labirint ne mijenja rezul-
tat… Nijedan labirint ne mijenja rezultat… Nijedan labirint ne mijenja rezultat… ali istina je 
da se više zadovoljstva nalazi u dugim igrama koje ne dosade, u neprekidnoj improvizaciji u 
kojoj ne znamo što da radimo dok se umire… Kad je grad bio oslobođen začaranosti, jednako 
kao galeb kad izgubi smjer, gledao sam zemlju a vidio sam more, srčane će nas mornarice od-
vesti na nepoznate uglove bez onog s onu stranu. Psalmi od pepela. Zamagljena stakla i lice 
kojeg se prisjećam, Alma, neizbježno priviđenje, ono koje nam ispravlja sjećanje i želju… 
Dezorijentirani grad, jednako kao galeb kad izgubi smjer, gledao sam zemlju, a vidio sam 
more.” Psihoanalitičar me zamolio da izdam, u određenome smislu, svoju šutnju i izrecitiram 
ovaj odlomak jer je predosjećao da u njemu ima nešto poetskog ritma, što sam i učinio. Ar-
gentinac je zaplakao i rekao mi je kako se sjeća jednog vrlo lijepog tanga: …onog dana kad 
me zavoliš i ostat će samo harmonija I svitanje će biti bistro I i veseo izvor… S godinama ovi 
se lakanovci predaju Gardelu. 

Moji drugovi ili umru ili me napuste. Šestoprstić je odslužio kaznu prije nekoliko dana, ali 
zamolio je da produlje njegov boravak u ovoj bolnici i u kaznionici tvrdeći da će se njegove 
agresivne namjere opet javiti čim izađe na ulicu, a posebno su upućene protiv čuvara pilana, 
ljudi koji, po njegovu mišljenju, imaju tešku smrt. „Kamo ću u svojim godinama? Čitav je 



moj život vezan uz tišinu i jutarnju trubu, najprije u sirotištu, onda u Legiji i poslije u zatvo-
rima. Sjećam se samo četiri godine slobode u kojima jedva da sam izašao iz kuhinje jednog 
bostonskog bara gdje se pleše flamenco, najpoznatijeg, što mi je omogućilo da upoznam 
glavne japanske zvijezde španjolske pjesme i plesa. Ali moj život bez represije ne bi imao 
smisla, a ja sam bunar iskustva ljudskog ponašanja u zatočeništvu. Prije no što su me poslali u 
bolnicu, šefovi osiguranja koristili su me da njuhom otkrivam pobunu i druge oblike neposlu-
ha. Dobro glumim epileptične napadaje pa su me stavili kao epileptičara u galerije s bjegun-
cima i višestrukim ubojicama koji su najopasnije i najtragičnije zatvorske životinje, a opasni 
su upravo zato što su tragični i ne mogu pobjeći od svoje sudbine. Upoznao sam bjegunce koji 
su nakupili četiri stoljeća kazne zbog zločina koje nisu počinili, ali trpjeli su to kako bi bili 
osuđeni i premješteni te kako bi premještaj mogli iskoristiti za pokušaj bijega. Bjegunac je 
posvećen. On je poput lovca napetog dvadeset i četiri sata dnevno, samo vidi otvore kroz koje 
bi mogao pobjeći, a vidi ih na sve strane, iako ga uglavnom ulove i tako se povećava njegova 
upornost poput zle potištenosti, potištenosti koja prestaje biti samoubilačka i postaje ubilačka. 
Bjegunac će prije ili kasnije umrijeti ili će ubiti, a ja osjetim, namirišem bijeg. Mirišu na strah 
i neuspjeh. Bilo mi je dovoljno približiti se središtu zatvora i prinijeti prst nosu, šefovi osigu-
ranja znali su da je dotični bjegunac kanio opet pokušati. Život za život, ali najvažniji je moj. 
Ovaj posao brijača u bolnici bio je veoma tražen, a dobio sam ga izdavši braću James, ubojice 
silovatelja njihove sestre, osuđene na pet stoljeća zatvora jer su bježali trinaest puta, jednom 
otevši nadstojnika čuvara. S bjeguncima nema šale, iako su svjesni da ideš za njima. Na kraju 
postanu profesionalci neuspjeha i prihvate da će umrijeti stari u kaznionici ili da će ih zausta-
viti metkom u leda prilikom pokušaja bijega. Ali stvarno i uvijek riskiraš sa psihopatima 
osuđenim na doživotnu kaznu, jer ubijaju zbog ubijanja, zbog samodokazivanja, i ako im se 
nadeš na putu, zabiju ti nož, kao što ga je meni zabio Juanito Golubić, kukavica koji je izbo 
pičku svoje žene preljubnice da se više ne jebe, a pretvarao se da spava u postrojbi kako bi mu 
golubovi sjeli na ramena. Lovio ih je, čerupao i jeo sirove kao da su zašećereni bademi. 
Proučavao sam ritam lova i proždiranja i znao sam da se, kad bi ih previše ulovio i prebrzo 
jeo, spremao na nevolju. Jednom u podne, u vrijeme objeda, vidio sam da ima izgubljen 
pogled, težak, zelen i mutan. Gledao je, a da nije vidio, i hodao je oko trupa jednog vrapčića 
koji nije mogao naučiti letjeti na vrijeme. I slomio se. Izvadio je iz džepa nož napravljen od 
pleha konzerve, prerezao vratnu žilu mladom ljubavniku koji ga je ostavio zbog nekog dilera 
heroinom i poslije se bacio na druge, pogotovo na mene jer je znao da sam doušnik šefa osi-
guranja, doušnik kojeg su gotovo svi poštovali jer su moje povjerljive informacije poštedjele 
neugodnih problema one kojima je teško izaći… Shvaćate li? Ja sam ovdje poput šefa safarija. 
Dobro poznajem ove životinje i džunglu. Što će vani biti sa mnom?” 

Unatoč njegovim strahovima i argumentima, oslobođen je, ali prije no što je otišao, došao 
se oprostiti i obećao je da će se ubrzo vratiti iako sumnja da će tad moći opet dobiti tako do-
bro mjesto kao što je mjesto brijača za psihopate. Pretpostavljao sam da okoliša i nikako da se 
oprosti ne bih li mu slučajno darovao jedan od trideset i četiri džempera koje mi je isplela mo-
ja samoprijegorna žena. Ali nisam ni okom trepnuo. Tako bih se predodredio da mi bude zah-
valan i da mi bude ljigavo dužan iz zahvalnosti, za njega ponižavajuće. Ona mu je dobričina 
darovala džemper koji je bio malen našem sinu, tužnom rogonji, pretpostavljam premalen oko 
vrata za tako velike rogove, do te mjere da si ga nije mogao navući preko glave. Znam da će 
se Šestoprstić vratiti, ali ne bih poželio da se vrati kao brijač u ovu bolnicu jer osjećam se kao 
da sam oslobođen etike zaklanog janjeta kojoj sam suprotstavio njegovu parkinsonovsku brit-
vu, a nisam je mogao odbiti kako ne bih pokazao slabost, jer pokazati slabost znači prihvatiti 
svu irealnost kojom su me okružili. Kada bih vjerovao da su svi ti likovi koji pokušavaju 
održati moju ravnotežu lakrdijaši, vikao bih od panike kad bi mi zaprijetila britva ubojice iz 
pilane. Da zavičem, značilo bi obznaniti da Šestoprstić nije Šestoprstić, a ako ne vičem, 
surađujem u vlastitu ozdravljenju i u općoj dobrobiti, koja se može promijeniti bilo kakvim 



vriskom koji bi mogao narušiti sveobuhvatni pravilnik gluhih. Što se tiče stvarnog 
Šestoprstića, taj mi je brijač postao nužan za protjecanje mojih noći i dana, kao što mi je post-
ala potrebna moja žena koja plete i raspleće poput metaforične kompozicije beskorisnosti zat-
vorenog vremena, poput sata od vune koji ima svoje vrijeme namatanja, vrijeme klupka i vri-
jeme pletenja. 

Postalo je prijeko potrebno i meni i njoj, što hitro izražava kad joj padnu igle na suknju, 
pogleda uperena na puteljke utonule u šumu i duše utonule u jecaj. Kao da tada mora naglas 
monologom prokomentirati smisao onoga što radi i ne radi. „Hvala… hvala… hvala, Alberte, 
što mi dopuštaš da budem ovdje svako popodne, što mi dopuštaš da budem jedan dio svakog 
popodneva, što mi dopuštaš da uhvatim stolarskim ljepilom za dječje priče svoje okrhnute us-
pomene, svoje okrhnute želje… sretna sam što sam ti korisna i iako ti to nikad nisi priznao, 
znam da sam ti korisna… Ljudi koji te vole stalno su mi to preporučali: Iako prividno odba-
cuje solidarnost, morate biti solidarni s njime jer ispod te surovosti relativnog autista javlja se 
strah da će mu drugi biti prijeko potrebni… U mojem je početku, Alberte, moj kraj. Kuće pa-
daju i dižu se jedna za drugom, ruše se, raspadaju se, maknu ih, unište ih, restauriraju ih ili se 
na njihovu mjestu pojavi otvoreno polje ili tvornica ili sporedna cesta… Staro kamenje za 
nove zgrade, staro drvo za nove lomače, stare lomače za pepeo i pepeo za zemlju sastavljenu 
od mesa, kože i taloga, ljudskih i životinjskih kostiju, stabljika ili listova bivših kukuruzišta… 
Kad sam ostarjela, napustile su me sve želje i počela sam biti stvarno korisna.” 

Vrlo je lako izraziti veličanstveni osjećaj povezanosti svog ja s vremenom i stvarima ako 
citiraš Eliota u igri koju bismo u literaturi nazvali intertekstualnom i koja se u životu rješava 
literarizacijom svakodnevice. Ali iznenađuje me kod ove žene što je njoj, bez ikakve sklonosti 
literaturi u prošlosti, East Coker nešto više od zemljopisnog pojma i što se, kao i cjelokupno 
Eliotovo pjesništvo, izražava sjetno o sveukupnoj propasti, što je iznenađujuće za jednoga ka-
tolika; ili je možda Eliot postao izrazitiji monarhist i katolik kako bi bio dijelom jedine 
moguće vječnosti, kako u Povijesti, tako i u Životu, i predosjećam da ova žena počinje 
primjećivati svoje propadanje i prihvaća ovu ćeliju u kaznioničkoj bolnici kao jedinu preosta-
lu prikladnu kuću, stara vrana ugrožena smrću… 

Dom je odakle se polazi. Što smo stariji svijet je sve čudniji, raspored mrtvih i živih sve 
zamršeniji. Nije ovo napeti časak izoliran, bez ičega prije, bez ičega poslije, već cijeli život 
što plamti u svakom časku i ne život samo jednog čovjeka već starog kamenja s nečitkim nat-
pisima. Ima vrijeme za večer pod zvijezdama, i vrijeme za večer pod svjetlom svjetiljke 
(večer s albumom fotografija). 

Sigurno bi rekla da su njezini ti i drugi stihovi o East Cokeru, poput onoga besramnoga 
eliotovskog prijedloga da mi starci moramo mirovati i da se moramo nastaviti kretati drugim 
intenzitetom kako bismo postigli dublju povezanost, preko hladnoga mraka i praznoga 
očaja… Moj je kraj moj početak. Kolika suosjećajnost zamaskirana poetskom geometrijom! 
Povezanost? Suosjećajnost. Da joj kažem nešto, na primjer, dobar dan ili molim te ili kakvo je 
vrijeme u Parizu, prevario bih je, bilo bi to poput ulaznice za duet u kojem ne želim pjevati, s 
praznim sjedalima nepostojećeg orkestra u pozadini, i s nepostojećom glazbom u zraku koja i 
ne treba imati partituru i uvijek, uvijek ova varka da smo mi u prvom planu. Umorna je od 
situacije u koju je nisam ja uvukao, kao što su umorni i moji sinovi, i svatko reagira prema 
svom karakteru. Rogonja je prorijedio svoje posjete, ali u posljednja mi je dva doveo svoju 
djevojku, naizgled nježnu ženu, naglašenih kralježaka i smeđih oćiju, gotovo poput meda, ko-
ja govori poput šminkera u Bostonu i Kuala Lumpuru, kao da su stvari i osobe gnjavaža, a 
jezik njihova predodžba, umorni samoglasnici loše smješteni medu suglasnike od plemenita 
drva, od mahagonija, na primjer. Mislim da je daleka rođakinja neke nećakinje snahe Lod-
geovih, ali ne kaže točno kojih Lodgea, iako mom sinu nije važno, on gleda nju pa mene u 
potrazi za znakom prihvaćanja i zna da mu ga dajem iako to ne izričem riječima. Boli me ku-
rac za ovu rastavljenu Bostonku i ona to zna, i zato predosjećam da će utjecati na svoga 



budućeg muža da me prestane posjećivati, iako mi se pokušava uvlačiti i izgovara rečenice na 
latinskome, uvijek dvosmislene. Na primjer, kako bi mi laskala u mojim blagim razilaženjima 
sa psihijatrom, recitira: Doctrina scelesti et gladio insani similis. Drugim riječima, Znanost u 
rukama pokvarenjaka je kao mač u rukama luđaka. Kako to objasniti? Tko je pokvarenjak a 
tko luđak? Ako misli da će me uzrujati, griješi. Zasad, a to je sigurna prednost, rogonja nije 
spomenuo hoće li mi dovesti djecu iz prošlih brakova, što je bio jedan od najneugodnijih rizi-
ka. Šminkerica govori kao papagaj o svemu, s obrazovanjem kao iz bostonskog Reader's Di-
gesta koji nije imao svog Henryja Jamesa da ga uništi. Primjećujem da mi se u posljednje vri-
jeme prečesto rasplamsava određena ratobornost i iako joj moj psihijatar ne pridaje veliku 
važnost, a čemu on uopće pridaje važnost, ja se brinem. 

13. 

Moj sin, onaj koji boluje od AIDS-a, umire. Ova mi žena ništa ne govori, ali predosjećam 
to zbog izostavljanja njegova imena, zbog tih iznenadnih tišina kad se njegovo ime ušulja kao 
da je gotovo isključivo uspomena. Jednom sam vidio kako neki zatvorenik umire od AIDS-a, 
iako u njegovu slučaju to nije bilo pretjerano važno jer se radilo o kroničnom i nježnom tu-
berkuloznom bolesniku koji je kao posljednju želju tražio prepečenac s medom od javora. Iz-
nenadio sam sve premjestivši se do kreveta gdje je umirao tuberan, zatvorenički naziv za tu-
berkulozne, i ondje sam vidio čovjeka-pticu kojeg je za života mumificirao nekakav manijak, 
loš preparator životinja, koji mu je ostavio kožu punu mjehurića i trule oči, a tako će izgledati 
i moj sin kad mu dođe vrijeme, pomislih, mislim, a horizontom uspomena letio je dječak ko-
jeg ovaj peder otima, plavokos dječak blijeda i pomalo beskičmenjačkog osmijeha, letio i letio 
rubom provalije u očekivanju nekog podviga koji je mogao završiti samo smrću. Često mi se 
ispremiješaju ove slike… padam iz nekog čamca, utapam se, a oni… oni idu čamcem protiv 
svoje volje, ali i ne izbjegavajući to, a na njihovim licima ne vidim geometriju nego 
suosjećanje, ali i nemoć da zaustave izvanbrodski motor i da me pokupe. Moje oči tik uz vodu 
i uz smrt vide ih kako se udaljavaju, a moja veličanstvena želja da preživim pretvara me u 
olovo i utapa me. Oni su ova žena koja plete i raspleće moje vrijeme i oni momci koji su se 
htjeli sami odgajati. Ali nikad na tom čamcu ne vidim svoje roditelje, naprotiv, tako privučene 
oči olovom mojih želja, padaju prema dnu bunara s vodom, i ondje su moji roditelji. Utoplje-
ni. 

Skitnica se neki dan oprostio. Želi promijeniti život, pazi ovo, ne zamijeniti Život, što bi 
upućivalo na prvorazredan projekt bostonskog davitelja, jednog od najboljih bostonskih davi-
telja. Obrijao se, nosio je najluksuznije odijelo koje je našao u nekom kontejneru i ukrao je 
Jaguar Sovereign, vlasništvo jednog od intelektualnih voda katastrofične ekomarksističke 
struje koji zarađuje pet tisuća dolara za svaki govor koji održi protiv iracionalnosti 
kapitalističkog sustava, i čak sedam tisuća ako ga unajmi jedna od najmoćnijih bankarskih 
organizacija. Ta pojedinost s Jaguarom uništila je čaroliju rastanka, jer bez sumnje ga je na to 
nagovorio argentinski psihijatar u svojoj pretpostavci da je cijela moja obitelj nostalgična 
prema Jaguaru. „Daj mi svoj blagoslov, tata, želim se obogatiti, makar nakratko, kupiti 
zamišljenu kuću Velikog Gatsbyja na Long Islandu, ali ne želim tako loš kraj poput njegova, 
zato započinjem put kao u romanima osamnaestog stoljeća, s očevim blagoslovom.” Taj me 
momak ganuo. Zaslužio je biti moj. On je davitelj. Rasni davitelj, a to uočavam jer je njegova 
majka, ova kvočka, spremna braniti ga kao lutalicu, u uvjerenju da spava pod najboljim mos-
tovima grada i pokriven najprobranijim kartonskim kutijama, ne dopušta cinizam kojim traži 
moj blagoslov, kao da je taj cinizam upućen protiv mene, a ne protiv nje i svega što ona 
predstavlja. Tako da sam mu dao blagoslov, čak sam mrmljao, prekidajući svoj autizam i 



pokušavajući imitirati Papin poljski naglasak kad govori latinski, izraz iz Eneidc: Fata viam 
invenient… sudbina će naći svoj put, dok sam mu stavljao novčanicu od tisuću dolara u džep 
pokrpane svilene košulje. Nisam to smio učiniti jer se Penelopa raznježila i kad je došao psi-
hijatar, dala mu je precizno, prema svojoj logici, ali na žalost netočno, priopćenje: „Mnogo 
mu je bolje.” Nije. Nije mi mnogo bolje nego, naprotiv, mnogo mi je gore, izgubljeniji sam no 
ikad, teško bolestan, sudbonosno bolestan. 

Ni psihoanalitičaru nije mnogo bolje, do te mjere da se jedva obradovao mojem 
poboljšanju i vrlo je bezobzirno počeo govoriti o sebi. Nije se mogao koncentrirati, nije nika-
mo stigao s poslom, i od svih njegovih neuspjeha ja sam bio najozbiljniji jer sam bio njegov 
omiljeni psihopat, meni je posvetio najviše vremena i unatoč tomu nije bio sposoban sastaviti 
izvješće o mom ponašanju koje je od njega tražilo Veliko psihijatrijsko kaznioničko vijeće. 
Budući da mora opravdati naše susrete, moli me da surađujem: „Čujte… Nemate li još koju 
pjesmicu da im je interpretiram? Ona o gradu gotovo je nečitljiva…” Ne surađujem zbog 
srama, a pjesme koje i dalje pišem krijem, i posljednje što sam mu predao prije dvije godine 
bilo je poetizirano objašnjenje nekog sna, prava bedastoća, budući da sam inzistirao da mi je 
nekakav sočan plod rekao da moje neželje neće preživjeti i da mi, ma koliko naučio u knjiga-
ma, ništa i nitko neće moći vratiti izgubljeni trenutak. Poslije sam bio usred Amazone, na bar-
kasu koji su pokretali zaveslaji ladara s Volge, i usred moje želje Almine su grudi zatvarale 
svoje oči, ne moje, i medu mojim je prstima Almin klitoris bio od vrbina pruća. „Vi! Da, Vi!” 
žestoko me ukorio sočan plod, „Vi se možete uhvatiti nečega što niste učinili, čak i hemisfere 
imaginarnih brojeva.” Alma je trčala u sjeni noći, hladna, gola, zrak je mirisao na noćni i bije-
li prah, a Alma me čekala spremna da mi se preda… ali opet se javljao sočni plod: „Vi! Da, 
Vi!… ne obraćate pažnju na osnovnu logiku, onu koja ubija sve živo i od koje se rađaju nade 
zasnovane na zaboravu i udaljenosti, nužno je birati između sjećanja i želje.” Nazadni laka-
novski psihijatar čitao je i opet čitao moj san… gledao me… opet čitao… „Dakle, sočan plod, 
ha, stari?… To je doista nešto novo…” Toliko novo da nisam znao što bih rekao, zato što se, 
znao sam, negdje u psihoanalitičkoj literaturi javlja sočan plod koji govori. Ni riječ. Nisam 
dobio odgovor za taj lažni san i odlučio sam da više neću surađivati, i zato uvijek kad me moli 
da mu priskočim u pomoć, okrenem mu leda i nemirno hodam po ćeliji. Zadnji je put otišao 
umoran u potrazi za bocom viskija i za golom medicinskom sestrom nad kojom bi plakao i 
grickao joj stražnjicu, njegova omiljena nastranost. Vjerojatno će se oženiti njome, što će mu 
predstavljati četvrtu alimentaciju kad se razvede za nekoliko godina. U postolara, djeca su 
uvijek bosa, a psihijatri su, kad prođu razdoblje naukovanja, nesposobni riješiti vlastite prob-
leme ovisnosti. Nije ih riješio ni bivši generalni tajnik. Bostonski tisak izvještava da je uhićen 
dok je pokušavao organizirati Udrugu komunista, naoružanu skupinu koja želi napasti Zimski 
dvorac u listopadu 2017., simbolične li slučajnosti sumnjiva ukusa. Uz vijest, fotografija „sta-
rog borca”, kako ga kvalificiraju mladi pragmatičari koji drže vlast u medijima i koji troše na 
ovu olupinu svoju kvotu suosjećanja prema krezubim krokodilima Povijesti. Neka je bankars-
ka organizacija platila jamčevinu i Walt Disney Corporation ponudio mu je mjesto savjetnika 
za zabavu, posebno posvećeno revolucijama dvadesetog stoljeća u zabavnom parku koji grade 
u Moskvi, s jezerom u kojem bi mogli ploviti i Potemkin i Aurora i s ćelijama KGB-a u koji-
ma će posjetitelji moći slušati obranu u moskovskim procesima, kako obranu žrtava, tako i 
krvnika, te igrom s robotima – Lenjin, Trocki, Staljin, Beria, Hruščov, Brežnjev, Gorbačov i 
Raisa, Jeljcin, Kazbulatov, Ruckoj – koji će davati autograme i govoriti odlomke iz svojih 
najuzvišenijih govora i pisama. Bivši je generalni tajnik obećao da će proučiti ponudu. Svaka 
mu je glavna uloga dobra ako mu vrati iluziju čovjeka kojeg je izabrala Povijest da samu sebe 
promijeni. Predosjećam da neće ubrzo doći ovamo gdje ga dočekuju moji najsumnjičaviji 
pogledi ispod oka, iako ga ne kanim vrijeđati. Ako ipak dođe, napisao sam na zidu dug grafit 
koji reproducira odlomak iz Lenjinove Države i revolucije, neposredno inspirirane ulomcima 
iz Marxove Kritike Gotskog programa: 



Samo je tada (u komunističkom društvu) moguća i aktivira se doista potpuna demokracija, 
bez izuzetka. Samo se tada demokracija počinje dokidati, iz jednostavnog razloga što će se 
oslobođeni od kapitalističkog ropstva, od nebrojenih pogrešaka, divljaštava, besmislica, sra-
mote kapitalističkog iskorištavanja, ljudi pomalo naviknuti promatrati osnovna pravila 
društvenog suživota, poznata svima već stoljećima, ponavljanih već tisućljećima u svim pro-
pisima, i gledati na njih bez nasilja, bez prinude, bez podčinjavanja i bez onog posebnog apa-
rata prisile koji se zove Država. 

Nema sredine. Ili davitelj ili sveobuhvatan čovjek. Samo je davitelj postojao, u svojoj 
tjeskobi i očaju zbog dolaska sveobuhvatnoga čovjeka. Prije nekog vremena čitao sam pole-
miku medu izvrsnim vračevima (Brown, Cohn-Bendit, Fromm, Laing, Marcuse…) u kojoj su 
mozgali o predznacima Apokalipse u 1973., a polazila je od Howla, poetskog teksta debeloga 
Ginsberga, jer uvijek je bio tako debeo kako to može biti samo uškopljeni pjesnik: 

Vidio sam najbolje umove svoje generacije uništene ludilom, kako umiru histerični i goli, 
kako se vuku ulicama u svitanje… 

Kakva je sfinga od cementa i aluminija otvorila njihove lubanje i pojela njihov mozak i 
maštu? 

Molok! Samoća! Prljavština! Ružnoća! Posude od pepela i nedostižni dolari! Djeca koja 
vrište pod stubama! Muškarci uništeni u vojsci! Starci koji jecaju u parkovima! Molok, nesh-
vatljiv zatvor! Molok, kamen iz rata! Molok, čiji je mozak oblikovan strojevima! Molok, zbog 
čije krvi teče novac! Molok, čiji su prsti deset vojski! Molok, čije je uho grob od dima! 

Išao mi je na živce Ginsberg, a pogotovo kad je posezao za uskličnom interpunkcijom kako 
bi ogorčio sebe i čitatelja, ne poznavajući sjajnu preciznost Adornove interpunkcije, od koje 
ne poštujem samo onu koja se odnosi na tri točkice… katkad nužne. Ali povremeno Ginsberg 
pogodi u nekim prizorima implicitne Apokalipse u kojoj živimo, prije nestanka ljudskog roda, 
na primjer: Molok, čija je vjera oblak hidrogena bez spola! Točna predodžba, budući da dola-
zi od homoseksualca. Molok, bog i kralj kojem žrtvuju djecu, simboličan lik koji nasljeduje 
samoga sebe, kao apstraktna i nekontrolirana moć, a koju Ginsberg, progresivac iz šezdesetih, 
poistovjećuje sa slijepom idejom american way of life i na njegov odraz u Povijesti. Počevši 
od te, recimo poetske, nepromišljenosti, vračevi ponašanja misle i polaze od ideje da cijela 
jedna kultura pada u dekadenciju u Apokalipsi iz koje će se roditi novi čovjek. Eto. U tre-
nutku u kojem znanost dokaže da smo rezultat zbroja bioloških starosti – zadržali smo jedna-
ko mozak ribe i guštera, primata i poklonika Hillary Clinton ili pape Ivana Pavla II. – još jed-
na podvala koju mora prihvatiti novi čovjek, iz novosti koja kao da je pobjegla prema naprijed 
da ne padne u užas. Zašto ne prihvatiti ono što je očito? Nesavladivost užasa? Ulazak u njega, 
u Apokalipsu? Laing se u toj debati referira posebno na ono očito i oblikuje neke koncepte 
koje je preda mnom usmeno iznio, a prema kojima je ludilo situacija, a ne individualizirani 
problem svakog luđaka. Ja bih bio subjekt zatvoren u liječničku metaforu, prema onomu što 
mi je rekao, i ako me tretiraju kao pacijenta, ostajem izoliran iz sistema i više nisam osoba. 
Zašto? Ovdje ikonoklast počinje trabunjati. Jer osoba si samo ako se uklopiš u društveni kon-
tekst, društvo te čini osobom. Ta logika može služiti za konvencionalne luđake i neludake, 
svejedno mi je, ali ne i za davitelje koji ulazimo i izlazimo iz ovoga socijalnog konteksta ne 
gubeći svoju ukupnost, drugim riječima, svoje stanje osobe. Ja ne nudim svoje ja nikomu, jer 
ga zadrže i kad ti ga vrate, neprepoznatljivo je i ne služi ničemu. Neludaci o kojima govori 
Laing, društveni proizvodi, a posebno ga uzrujavaju ako su Jenkiji i ako ubijaju nevine Vijet-
namce napalmom, nikad neće nadmašiti sebe same i ako nisu psihijatrijski slučaj, završit će 
kao statistički otpadak, kao svjedoci užasnog shvaćanja granice između normalnoga i nenor-
malnoga. Tijekom nedavnoga Zaljevskog rata čovječanstvo se još jednom podijelilo na ubo-
jice i na ubijene, neovisno o tome jesu li ubojice bili članovi intervene!jskih snaga sa sjevera 
ili sam irački voda Saddam Hussein, žrtve su bili Iračani, pijuni Povijesti, a neizravni ubojice 



političari i zagovaratelji mišljenja koje je omogućilo ubijanje nadmudrivanjem o pametnim 
bombama. Tomas de Quincey implicira promatračima o zločinu kojem su nazočni: 

…i samom nazočnošću pri ubojstvu, postajete sudionik, jer ako je dovoljno gledati da biste 
dijelili krivnju onoga tko je počinio zločin, neporecivo je da u zločinu u amfiteatru ruka koja 
zadaje smrtni udarac nije uprljanija krvlju od one koja gleda događaj, niti je pošteđen krvi 
onaj tko dopusti da se prolije, a onaj tko plješće ubojici i traži za njega nagrade, sudionik je u 
ubojstvu. 

U kojem su to zatvoru Bush i njegovi pomagači prerušeni u odgovorne saveznike novoga 
međunarodnog poretka? U kojim ludnicama sa zidovima ili bez njih? Laing nas moli da ne 
vjerujemo vodama, ali ni svojim najljućim neprijateljima i najboljim prijateljima, slažem se, 
ali na koncu od nas traži da ne vjerujemo svomu ja i da tražimo, na najdubljoj razini, svoj mi. 
Laing je otkrivao toplu vodu kršćanskog personalizma, francuski izum melo27 srodan crkve-
nom Art Decou kako bi prikrio tjeskobu zbog smrti ili bijega bogova. 

14. 

Pisao sam svoj grafit kad mi je u zadnji posjet, tako mi je izjavio, došao izdavač i zadnji 
me put zamolio da napišem svoje memoare, preuzimajući rizik za istinitost, bila ona uvjerljiva 
ili ne. Čini se da je izdavaštvo u Bostonu u krizi i već mjesecima ni jedan pravi bestseller nije 
potresao tržište: „Treba mi bestseller koji ne djeluje kao da to jest i koji će izdržati kritičarsko 
čitanje prvoga izdanja u milijun primjeraka u mekom uvezu, a onda bismo završili u veoma 
ograničenom izdanju za bibliografe i lingviste, uz obećanje da ćemo izdati varijante u tvrdom 
uvezu do kojih će doći samo oni probrana duha, industrija kućanskih aparata otvorila je put. 
Kod standardnih hladnjaka Westinghouse iskoristili su reklamacije da uvedu odjeljak za kavi-
jar, dostupan samo za izabrane džepove i nepca. Vi ste mi dužni. Ja sam vas primio na vaš 
prvi časni posao da izrezujete sve svjetske novine i poslije sam vas unaprijedio budući da ste 
nas zadivili svojom metodologijom usvajanja i izlaganja znanja, poput puzzlea zainteresira-
nog samo za ukupni dojam rezultata. Poslije se dogodilo što se dogodilo i Rječnik više nije 
bio isti bez vas. Mnogo su se manje prodavali preostali svesci. Dugujete mi.” Što se dogodilo? 
Ne dopuštam si da zbog umora nekoga najurim glavom bez obzira, stara formula koja se više 
ne rabi ni u početničkim romanima ni u bestsellerima, ali izdavača sam izbacio naglavačke i 
to tako da sam prema protokolu najprije nemirno hodao, a onda sam mu, kad nije shvatio, ba-
cio u glavu pet od devet svezaka Bostonske enciklopedije koju mi dopuštaju da držim, a kad 
sam pripremao šesti, kukavički je pobjegao. Žena mi je prišivala gumb, ubola se u prst, posi-
sala krv, pogledala bez prijekora, a onda se nasmijala kao da mi govori: „Bez brige, naći ćemo 
drugog izdavača.” 

Moje strpljenje nema granica, ali umor ima i zabranio sam da započinju razgovor sa mnom 
svi koji to traže, s iznimkom moje žene koja plete i raspleće te psihijatra, a tim se posjetima 
nisam mogao suprotstaviti, ne zbog propisa već zbog osjećaja, jer postigli su to da mi budu 
nužni. Kao što ne mogu zabraniti ulazak upravitelju koji me najuvaženijim posjetiteljima po-
kazuje kao najveću zanimljivost svoga zatvora. Kad smo već kod toga, najavljena je Hillary 
Clinton i kanim provesti cijeli razgovor gledajući te njezine elefantijazične noge. Ženi koja 
plete i raspleće zahvaljujem što je uz mene, kao što zahvaljujem na postojanju zidovima ove 
krletke za mene, staroga gavrana, nespremnog za nova okruženja i nova lica. Ali to sa psihija-
trom može završiti svakog dana jer svaki je posjet depresivan rastanak, priznanje kako je nes-
posoban sastaviti izvješće koje traže o razvoju moga ponašanja. Potresla me depresija moga 
                                                

27 franc, melodrama (nap. prev.) 
 



psihijatra jer sam bacio geometrijsku računicu. Ako ga povuku, imenovat će drugog, moguće 
kakvoga postmodernog i eklektičnog psihijatra koji će me pokušati reciklirati poput zamorca. 
Stari argentinski psihijatar poznaje me i vjeruje da sam moguć slučaj, pa tako i nemoguć. Sa-
mo zahtijeva da zapišem svoje ponovne padove raspoloženja koja više ne utvrđuje, da ga 
slušam, a ne moram ga ni sažalijevati jer zna da sam nesposoban za sažalijevanje i mnogo 
sposobniji za geometriju. Uvijek valja birati između geometrije i sažaljenja, kako u umjetnos-
ti, tako i u životu. Proračunatost me dovela do toga da sastavim izvješće o vlastitom 
psihopatološkom razvoju, a jedina mi je pomoć bilo temeljito samopromatranje tijekom godi-
na koje sam proživio s tim daviteljem koji je na koncu postao moja omiljena osobnost i s de-
vet svezaka Ilustriranog bostonskog rječnika, i unaprijed upozoravam, ako se potkrade kakva 
pogreška u mom izvješću, morate je pripisati nemogućnosti da konzultiram deseti svezak i 
dodatak. Kad sam sastavio izvješće, čekao sam rutinski posjet psihijatra i kad se počeo 
opraštati, još jednom, s predosjećajem da mu neće produljiti ugovor budući da me nije u stan-
ju pročitati, pružio sam mu njegovo izvješće, drugim riječima moje izvješće, a on je ostao ni-
jem, slomljen, jer sve što mu je išlo od mozga do usta zvučalo je kao happy end u filmu Fran-
ka Capre, a samo je ovlašten prihvatiti, u mojoj nazočnosti, da se krećemo unutar umjetničkog 
filma Popeyeva sina. Prije no što mi je zahvalio na toj gesti, obuzdao je spontane osjećaje 
prema meni, da me ne razdraži, i dobro je postupio, jer uhvatilo me nestrpljenje kad sam ga 
vidio na rubu suza i usta punih slinavih i prežvakanih zahvala, slinavog i prežvakanog materi-
jalnog i duhovnog mesa svih onih kojima za preživljavanje treba da on ostane na tome mjestu, 
na primjer te tri raspuštenice koje nisu mogle podnijeti Argentinčev unjkav govor i 
razmišljanje. „Ha… stari, ne mogu vam reći, danas meni, sutra tebi, ali vučemo poput maga-
raca i kad nas sudbina, to smeće, stalno iznova izdaje… kad zaglibiš na putu, bez cilja, 
očajan… kad nemaš više vjere i za tobom nije ostao ni suhi list… kad iznosiš cipele i jedva 
skupiš za hranu… nezainteresiranost svijeta – koji je gluh i nijem – odjednom ćeš osjetiti… 
Vidjet ćeš da sve je laž, vidjet ćeš da nema ljubavi, da svijetu ništa nije važno… NASTAVI! 
NASTAVI!… makar te život slomio, makar te izjedala bol, ne očekuj nikad pomoć, ni 
pruženu ruku, ni uslugu. Kad se potroše baterije na svim zvonima na koja zvoniš, tražeći pri-
jateljske grudi da umreš u nečijem zagrljaju… Kad te odbace nakon što crkneš od posla kao 
što su učinili meni… Kad opaziš da kraj tebe isprobavaju odjeću koju ostavljaš… Sjetit ćeš se 
ove budale koja je jednog dana umorno počela lajati…” 

Izvješće o razvoju vladanja Alberta Cerrata alias „Bostonskog davitelja” u zatočeništvu, 
sastavio dr. psihijatrije Dante Contursi Maroni, psihijatrijski asistent u Kaznioničkoj bolnici u 
Bostonu (Massachusetts) 

Na uvid doktoru Williamu Dieterleu, predsjedniku Visokog vijeća za vladanje u 
Kaznioničkoj bolnici u Bostonu 

Potpisnik ovih redaka izjavljuje da je 14. travnja 1975. dobio zaduženje da prati razvoj 
vladanja Alberta Cerrata, samozvanog „Bostonskog davitelja”, koji izdržava doživotnu kaznu 
u bostonskoj Kaznioničkoj bolnici zbog ubojstva vlastitih roditelja, Alberta i Noelije, i jedne 
susjede, Dulce Gatti, 27. svibnja 1968. Medicinska ekipa kojoj sam se pridružio pomalo se 
osipala, što zbog odlazaka u mirovinu, što zbog premještanja na druga odredišta, a te su okol-
nosti svojedobno prijavljene Visokom vijeću. Na koncu sam ostao jedini odgovoran za pro-
matranje osuđenika uz pomoć istraživanja i pretraga za koje je davao povoda od pokretanja 
sudskog postupka, u kojem treba istaknuti doprinose skupine Black Box, iz biheviorističke 
radionice East Cokera, a koju je predvodio istaknuti stručnjak William Dieterle, i 
psihoanalitičke grupacije Rochester & Piazzola, osim pojedinačnih stručnjaka koji su na 
različitim razinama ispitivali, dijagnosticirali i pomagali u slučaju Alberta Cerrata. Iz ovog 
promatranja potekao je niz studija i referata na koje upućujem članove Visokoga vijeća koji 



žele dokumentirati moju analizu, preporučujući im od srca Delirij i zločin profesora Dieterlea; 
Zadavljeni davitelj: s onu stranu zrcala kompleksa krivnje Edmunda Barnesa; Dojka Klimtove 
Danaje i slučaj Cerrato Ane W. Segure; Lažni bostonski davitelj ili enciklopedijski psihopat 
Dantea Concursija Maronija; Očit i žalostan nedostatak utjecaja „Školica” u pjesmama 
lažnoga bostonskog davitelj a Norme Cateli, kao i referate o tom slučaju objavljene u svibnju 
1969., u travnju 1972., u lipnju 1983., u rujnu 1987. u Revue des recherches presque inutiles3 
Izdanja Gazier-Pardanas, Pariz, i monografski separat u studenom 1991. iz Dynamic Psychol-
ogy. Sve sami doprinosi koji se ističu između tristo radova koje je dosad stekao zatvorenik 
kojim se bavimo. 

Cerratovo se držanje nakon uhićenja, pokretanja postupka, suđenja i presude može sažeti u 
tri etape: prva etapa, u kojoj je uporno tvrdio da je eutanazirao roditelje, što je u velikoj kon-
tradikciji s dokazima da, iako su bili u poodmaklim godinama, starci nisu bili ozbiljnije bo-
lesni, čak nisu imali ni bolnih smetnja, a osim toga ubojstvo susjede ima sva obilježja dodat-
nog zločina kako bi se prikrili prijašnji zločini. Susjeda je dojurila zbog prodornog mirisa pli-
na na stubama i bila je omamljena udarcem, unesena u kuhinju gdje su se gušili starci sve dok 
nije doživjela njihovu sudbinu. U etapi glumljenja nevinosti okrivljenik je uporno tvrdio da, u 
polusvijesti, nije mogao spriječiti gospodu Gatti da ude u kuhinju s hvalevrijednim naporom 
da spasi starce i da je umrla u tom pokušaju, a da je on nije mogao ni odvratiti od toga ni spa-
siti. Forenzičar je dokazao da je susjeda dobila udarac u glavu, iako je poslije umrla od tro-
vanja plinom. Probijanje okrivljenikove linije obrane i njegov pristanak da se izvrši pravda 
značili su psihološku promjenu u osuđenika, a njihove su posljedice bile: druga etapa logo-
manijskog delirija u kojem si je sam pripisao čak trideset i četiri nedokazana zločina 
razmećući se erudicijom i svojatanjem stručnih termina, ne uvijek točno upotrijebljenim, što 
je bio plod naukovanja kao katoličkog sjemeništarca do sedamnaeste godine života, 
školovanja za učitelja i kasnije studiranja pedagogije i klasičnih jezika na nekome manjem 
sveučilištu, a ta su znanja bila manje važna za njegovu intelektualnu taštinu od enciklopedijs-
kog znanja koje je stekao tijekom godina, prvo kao suradnik, a poslije kao izvršni urednik 
prvih devet svezaka Velike bostonske ilustrirane enciklopedije. Zatvoren na početku izrade 
desetog sveska, Cerratovo je znanje stalo na slovu s i nije pokazivao da zna išta o riječima 
koje počinju sa t, u, v, x., y i z, iako je svoje neznanje prikrivao prezrivim držanjem. 
Podvrgnut pritisku jer se nije smio služiti desetim sveskom kako bismo proučili njegove reak-
cije, više sam se puta obratio Visokom vijeću tražeći da se suzdrže od ove kazne kako bih 
proučio učinak uklapanja desetog sveska i dodatka, ali nisam dobio zadovoljavajući odgovor 
pod izgovorom da nema novca kad ne bi imali kakvo znanstveno objašnjenje. Htio sam platiti 
iz vlastitog džepa, u razumnim ratama, sveske koji su nedostajali, ali gospodin Cerrato pao je 
u krizu i postao agresivan, zbog čega sam odustao od svog zahtjeva i posvetili smo se propa-
giranju moguće kirurške intervencije, lobotomije, pogotovo nakon pokušaja ubojstva one koju 
smo mu podmetnuli kao njegovu zakonitu ženu, imaginarni koncept na koji se često referirao. 
Treća faza počinje prije deset godina, nakon prijetnje lobotomijom, u kojoj se privikava na 
svoju ćeliju u kaznioničkoj bolnici i pretvara se u čitatelja priručnika o životinjskom 
ponašanju sumnjajući da je ljudsko ponašanje racionalizirano prikrivanje nagonskog 
ponašanja, a ta je sumnja potvrđena uništenjem konvencionalne racionalnosti tako energično 
oblikovane od renesanse do povijesnog poraza sovjetskog komunizma, što je gospodin Cerra-
to prihvatio kao da je nekoć bio komunist, što ne stoji ni u kakvom arhivu, čak ni u sjećanjima 
članova koji su se mogli u raznim okolnostima susresti s Cerratom, a to je članstvo minimalno 
potkrijepio idejom da je ubio generalnog tajnika Komunističke partije Bostona, danas bivšeg 
tajnika, koji uživa u zavidnom zdravlju, i uklopio se ponovno u društvo do te mjere da djeluje 
poput bivšeg tajnika kojeg je osmislio Walt Disney. Moguće je da je osuđenik sudjelovao u 
nekom komunističkom sastanku u vrijeme legalizacije stranke, ali nikako nije objašnjivo da je 



proživio kao duboku krizu opću propast komunizma, iako će izjaviti da nije žalio zbog pro-
pasti te doktrine nego zbog dezidentifikacije drugih doktrina kao posljedice toga. 

Nasuprot njegovim navodnim komunističkim sklonostima, poznato je da gospodin Cerrato 
nikad nije iskazivao simpatije ni prema kakvoj političkoj tendenciji i u više je navrata, u doba 
njegova uspona u Velikoj bostonskoj ilustriranoj enciklopediji, izražavao sudove suprotne bi-
lo kakvom političkom udruživanju i iskorištavao je političku pripadnost kolega, na koju se 
unutar tvrtke ružno gledalo, da se kao pridošlica uspinje i da zauzima njihova mjesta. Uvijek 
se hvalisao kako sve duguje samo sebi samome, da je on sam svoja revolucija i da mu ne tre-
baju lažne revolucionarne potpetice mladih sinova iz dobrih obitelji. Njegova ljubav prema 
pisanju grafita bila je pravo otkrivenje u tom smislu, u doba kad je na zidu ćelije držao ulo-
mak iz djela bivšeg marksističkog pisca Lionela Trillinga: „Sasvim ste u zabludi. Ja vas nisam 
privukao. Dijalektika situacije, pazite, dijalektika situacije oslobodila se interesa i prirodnih 
klasnih veza u odlučujuće nezadovoljne elemente srednje klase i odvela ih da dijele interese 
potlačenih klasa. Zapravo vi ste slučajno bili medu onim nezadovoljnim elementima srednje 
klase. Ne zato što ste reagirali svjesno na vanjske potrebe, nego zato što ste izražavali 
određene unutarnje sukobe koji su odražavali suprotnosti vanjskog svijeta.” 

Kao urednik Rječnika pokazao je prijeteću nestalnost jer je bio sposoban konotirati tako 
različite i suprotne riječi kao što su korida, traverza, Grundrisse, Popper, Bečki krug, Katul, 
Pele, silaža, kovilje, Carrillo (Santiago), Klimt, tela, kosa, seljačina, Gil Calvo (Enrique), 
Emerson, Eliot, učinak, prilagodba, Betty Grable, pretis lonac, plaćeni dopust, week end itd. 
itd. 

Nakon faze logomanijskog delirija, što je obilježje ovakvih paranoika, kao što je dokazao 
Đieterle u svom već navedenom i nenadmašnom djelu, Cerrato je našao utočište u autizmu i 
odbijanju komunikacije, najprije ponosno, a u posljednje vrijeme više kao simptom nemoći 
metaforički lobotomiranoga da promijeni krinku nego kao voljni čin, do te mjere da na svoj 
način uspostavlja komunikacijske veze kao što je pažljivo slušanje i darivanje šake oraha 
određenim osobama: zatvorskom brijaču i drugim zatvorenicima koji rade kao pomoćno 
osoblje. Ne nalazimo se pred konvencionalnim slučajem autizma, ni po kojoj dosad ustanovl-
jenoj tipizaciji, nego pred voljnim autizmom, teorijskim, intelektualiziranim, konotiranim, 
preuzetim, interioriziranim, drugim riječima, gospodin Cerrato pretvorio se u utjelovljenje 
moguće riječi autizam koju je sam redigirao za već spomenuti Enciklopedijski rječnik, veoma 
daleko od bilo kakve sažaljive interpretacije autista kao ploda dojenačkog progonstva od 
majke-posteljice. U tom slučaju autistični bi davitelj bio dokaz istine u Schachtovoj formuli o 
nagonu za autonomijom koji imaju sva bića: „Svakom biću treba biće.” Tijekom logoma-
nijske i delirične faze mislim da sam u svom radu o enciklopedističkom vladanju točno prenio 
osuđenikovu situaciju, a sad želim da ovaj rad prenese ovu posljednju, po mom mišljenju 
doista završnu, fazu psihološkog razvoja Alberta Cerrata. 

Nemamo izravan uvid u njegovo ponašanje u etapi koja vodi u već spomenuta ubojstva, ali 
prema otkrićima samoga Cerrata kroz njegove dnevnike, na pisanje kojih smo ga poticali od 
prvog dana njegova zatvora i liječenja, što je dobro radio, i prema navodima onih koji su 
živjeli s njime, prolazio je kroz depresivnu fazu koja ga je dovela do uvjerenja da ga njegovi 
roditelji ne bi trebali nadživjeti, prije svega da ne bi trebali doživjeti bol da ostanu bez sina, i 
do nezadrživog osjećaja da je samo on mogao paziti na njih i da je bio jedini razlog njihova 
postojanja. U psihopatologiji jedinaca, najradije citiram slučaj Sturgeon, koji su već proučili 
William Castle i Rosalind Capland, nadareni nećaci profesora Dieterlea (Adam Sturgeon: 
„San i stvarnost”, Review, ožujak-travanj 1974.), opisuje se kako subjekt obiteljskog trokuta – 
otac, majka i sin ili kći – tvori autistični ambijent veoma površno povezan s drugošću, osim 
ako ne postoji kulturni utjecaj svojevoljne obiteljske izolacije ili socijalnog odbijanja. Kultur-
ni model koji je nametnuo otac gospodina Cerrata bio je nepovjerenje prema svemu što bi 
moglo doći izvana, zaključak do kojeg je došao kao netko tko je bio ekonomski, socijalno i 



politički pobijeđen u onolikoj mjeri u kolikoj se nije osjećao uključenim u american way of 
life. Alberto Cerrato stekao je razloge da se samosažalijeva, proširio ih je na trokut koji je 
činio sa svojim roditeljima, i faktori akumuliranja depresije odveli su ga do toga da skuje tro-
kutno ubojstvo kao jedini mogući svršetak i, u određenom smislu, opravdavajući za njegovu 
najskriveniju osobnost. Zašto je Alberto Cerrato izašao iz kuhinje doma svojih roditelja 
oslobodivši samog sebe krivnje i ostavljajući starce da se uguše? To je instinktivna reakcija 
samoobrane ili je, naprotiv, podsvjesno sve bilo skovano kao moralno savršen zločin, iako 
nesavršen u odnosu na zakonski racionalističku shemu. Nakon dugih razgovora koje sam vo-
dio s gospodinom Cerratom, priklanjam se ideji o nadilaženju namjere (vidi: Dieterle i Wat-
son: 

„Kriminalna namjera i njezino opravdanje”, Revue des recherches presque inutilesj prema 
kojoj Cerrato svjesno planira pravo ubojstvo unutar trokuta i usred realizacije – u cjelokupnoj 
provedbi postoji ovjera – otkriva se ispod ove namjere druga namjera, o kojoj nikad nismo 
mogli razgovarati tijekom terapijskih sesija s osuđenikom, jer čim se spomenu njegovi roditel-
ji, zanijemi, zatvori oči i pretvori se u tvrd kamen. Naprotiv, slučajno ubojstvo susjede uvodi 
ga u deliričan opis njegovih „žena iz snova” u kojem se miješaju stvarne osobe iz njegova dje-
tinjstva, mladosti ili profesionalnog života, s fantazijama kao u slučaju navodne susjede Alme, 
one sa savršenom desnom dojkom, koja nije ništa drugo doli idealiziran lik, čemu je katkad 
pribjegavao kako bi idealizirao stvarne žene, svoju lažnu ženu – Cerrato se nikad nije oženio 
niti je poznato da je imao stabilnu vezu – tijekom nekog vremena, ili kako bi taj lik smjestio 
na mjesto sigurno od besramnosti konkretizacija stvarnih, nesavršenih žena, izdajnica ili na-
vodno izdajnica, gledano iz latentnog ženomrstva Alberta Cerrata, od djetinjstva sklonog mi-
zofobiji, koja možda ima korijen u njegovu strahu od svakog kontakta sa ženskom drugošču 
kao prijetnjom. Odatle česte asocijativne reference na žensko spolovilo kao pauka, simbolični 
prikaz pletenja i raspletanja nesigurnosti i autofagični prikaz sudbine. Samooptužujuči delirij, 
iako baziran na podvali, odaje podsvjesno zatomljenog agresivca, nemoguče eksteriorizacije, 
iako je podatak o stvarnom zločinu počinjenom nad njegovim roditeljima i susjedom s gorn-
jeg kata naveo buduće odbore da se izjasne protiv primjene djelomične amnestije koja bi mu 
omogućila povratak na slobodu, uvjetnu slobodu. 

Ustrajao je u izmišljanju žene i djece kao retoričkom potraživanju: „Zašto mi ne date da 
vidim ženu i djecu?” Dovinuli smo se pomoću lažne Cerratove žene lažne djece, a istodobno 
smo mu dovodili navodne žrtve, neke već u poodmakloj dobi, poput profesora Dotrasa koji je 
mogao doći samo u jedan posjet tijekom terapije. Doprinos njegove lažne obitelji danas se 
može smatrati negativnim uzevši u obzir da ju je odbacivao dok nismo odustali od toga, a on-
da ju je počeo izmišljati kako bi mogao biti nezadovoljan njihovim posjetima kojih nema već 
četiri godine. Totalnu smo mu samoću jedva ublažili brijačem Šestoprstićem kojeg identificira 
s prijateljem iz djetinjstva iz svoje četvrti, cistom nečiste savjesti, i sa mnom koji se javljam i 
nestajem u liku različitih psihologa i psihijatara koji su ga pregledavali, a za koje je Cerrato 
umislio da ih je ubio. Navodni davitelj nikad nije izašao iz svoje kuće u južnom Bostonu, iako 
se jednog dana nije vratio u tu kuću, ma koliko dugo živio u njoj. Što se mene tiče, trudi se 
misliti kako sam Argentinac i lakanovac, prema dvostrukoj asocijaciji glavnih ideja: 
psihoanalitičar – Argentinac, a argentinski psihoanalitičar – lakanovac, prema asocijativnoj i 
logičnoj fiksaciji unutar enciklopedijskog i širokog Cerratova znanja. Kako mu ne bih dao 
povoda da se ljuti i povuče, glumio sam Argentinca i uspio sam se legitimirati kao Argentinac 
do te mjere da su moja oponašanja argentinskih psihoanalitičara lakanovaca veoma slavna na 
sastancima i kongresima, čak i medu argentinskim psihoanalitičarima lakanovcima, i navikao 
sam se da više ne govorim u prozi, nego u tangu. 

S analitičkog gledišta jednako je zanimljivo otkriti Cerratove razloge da bude ubojica, kao 
i shvatiti zašto preuzima lik opakog i bezdušnog čovjeka, onako kako su ga opisali Kingsley i 
Donaldson u Bezdušnik: kromosomi ili društvo. Kingsleyjeva i Donaldsonova teorija daje 



bezdušnik tip autista kojeg je izmislilo društvo, a ne proizvod kromosomske stigme – 
Kingsley i Donaldson odbacuju Kentovu Analizu za pronalaženje kromosoma za ljudsko 
ponašanje – ne može se primijeniti ni na Cerratov slučaj budući da bi njegova bezdušnost i 
izopačena okrutnost bila obična fantazija. Svi smo potencijalno davitelji, čak i Bostonski da-
vitelj, ali kultura nas spašava od tog ponora, no ne i Cerrata: kultura ga sili da skoči u ponor 
kako bi dosegao ono što on shvaća geometrijskom racionalnošću nasuprot rastezljivosti 
suosjećajnog razuma. Unutar te fantazije, u logomanijskoj fazi, svaki put kad bismo mu spo-
menuli razlog bezdušnog ponašanja i ponudili mu kakav lako prispodobiv primjer iz stvarnos-
ti, poput slučaja Manson, mnogostrukog ubojice s Beverly Hillsa, odbacivao je usporedbu i 
davao prikladno objašnjenje: „Manson je ovisnik o drogi ogorčen na društvo i izmakao je 
kontroli”; nasuprot tomu, pravi zao i bezdušan čovjek, poput Jacka Trbosjeka ili Bostonskog 
davitelj a, u Cerratovoj verziji, bili bi umjetnici zločina – zove ih instalaterima budući da je 
njegova značenjska spužva usvojila termin instalacija povezan s umjetničkim postkonceptual-
nim manifestacijama – kao čin prijezira prema tabuu da se ne smije ubijati, samo Jack Trbos-
jek nije zasluživao počasno mjesto kraj davitelja jer je ubijao samo prostitutke, bez sumnje 
kao odraz viktorijanskog morala. Treba ubiti ono što se voli i ono što se ne voli, bez razlika 
koje može nametnuti suosjećanje. Treba ubijati prema geometriji koju određuje razum i 
nadmoćno držanje kako bismo uništili druge koji se najviše poistovjećuju s nama, kako iz lju-
bavi, tako i iz ravnodušnosti. Cerrato je prošao kroz ogledalo individualnog etičkog pesimiz-
ma i ne živi u svijetu koji bi mu osigurao ikakvu vrstu kolektivnog etičkog optimizma; napro-
tiv, kanibalizam ne samo da je etička metaforična referencija, nego je i osnovna mogućnost 
preživljavanja koju ne ublažava nikakva nada ili bar povratak ideje o nadi u konkretnim 
očitovanjima, onako kako nadu prihvaćaju Block, Jaspers, Mann ili Tillich, s ovu stranu kre-
posnoga teološkog shvaćanja. Propast Blochova utjecanja poimanju nade kao konkretne uto-
pije u nastanku ili stanja pridruživanja onoga što se uspinje odražava se u ljudskom 
iščekivanju ravnog elektroencefalograma koje sugerira traumatično individualno spasenje tipa 
Cerrato, kao model tipskog vladanja: individualni ili klasni davitelj. U određenom smislu sas-
tav socijalnog moderniteta sa segmentom davitelja koji izranjaju i dišu na račun asfiksije 
segmenta davljenika koji uranjaju, odražava ovu nemogućnost povratka nade koja može 
proizvesti čudake na Cerratov način, nimalo slične čudacima ili strancima o kojima je dosad 
govorila psihologija ili književnost. Uzmite, na primjer, u obzir Cerratovo držanje u odnosu 
na Ripleyjevo, iz romana Patricije Highsmith, ili na Meursaulta, iz Camusova Stranca, između 
onoga preživjelog bez moralnih skrupula i onoga čudnog psihološkog slučaja u roman philo-
sophique. S razlogom se Cerrato besramno rugao tim referencijama kad smo ih iznosili u nje-
govoj nazočnosti, bilo neoprezno, bilo da proučimo njegove reakcije kad ih čuje. 

Posebno smo se posvetili analizi njegove pjesme Grad, zbog očite mnogoznačnosti samoga 
naslova: Boston? Unutarnji grad autista? Grad njegova sjećanja? Država i urbani krajolik nje-
gova djetinjstva? U svjetlu strogo psihološke interpretacije, nema sumnje da pjesma učvršćuje 
postojanje zamišljenoga grada, iz zamišljenog okruženja unutar kojeg se kreću različite iz-
lomljene, stvarne i lažne slike, koje se vrte oko nemogućega posesivnog određivanja Alme. 
Taj bi grad bio poput ložnice u kojoj se nikad nisu sreli Cerrato i Alma makar se, što se nje 
tiče, osjećali odgovornima i sudionicima. Na svoju ruku i rizik bacio sam se na simbolističku 
interpretaciju i Cerratov grad nije se poklapao s predodžbom geometrijski organiziranog svije-
ta, sređenog, s kojom su drevni narodi mitificirali grad kao utočište, nasuprot nomadskoj 
tjeskobi. Gradovi su obično geometrijski i odgovaraju izvorno određenoj lokaciji prema zako-
nu razuma (na brežuljcima zbog obrane, blizu vode, na križanju putova…), ali Cerratov grad, 
suprotno onomu što je on smatrao, nije bio plod Geometrije, nego suosjećanja zbog izgubljene 
osobnosti koju je dijelio s Almom, potopljen vodom, grad utonuo u vodu, mrtav u vodi, u vo-
di, u smrti. To nije grad Mandala, već urbani kut za skrivanje neprenosivog, grad-posteljica, 
grad-majka, daleko od apokaliptične suprotnosti Jeruzalema, isposničkoga grada, i Babilona, 



onoga prokletog, najsličnijeg Rimu kako ga je vidio sveti Ivan, kao Zvijer sa sedam glava, 
sedam brežuljaka na kojima sjedi Rim, anti-grad, potkupljiva i potkupljujuća majka koja nosi 
prokletstvo i smrt, nasuprot kojoj je nužna katarzična nazočnost i vodstvo zlatne djevojke, 
Alme. Manje mi se simptomatičnom učinila pjesma o čudnom sočnom plodu koji mu je svašta 
govorio i za koji sam se bojao da je bućkuriš smišljen da nas zbuni. Pjesma Grad opisuje ula-
zak u autizam, grad zatvoren ili pun boli: „…preko mene se ide u grad pun boli…” Ne Bos-
ton. Boston nije važan, ali ima veze sa psihičkim razvojem kažnjenika. Da Boston nije takav 
kakav jest, Cerrato bi bio Bečanin iz završne faze Austrougarskog Carstva, ironično bi uživao 
u nedostatku povratka nade, nepovjerljiv prema svakoj borbi s Poviješću i prevoditelj svega 
znanja na svoj jezik uslijed intelektualne lijenosti šminkerčića Carstva koju su djelomično 
omogućili logomanijski Bečki krug i njihovi engleski nastavljači. Ali Boston izaziva bijes, on 
je raspaljena kozmogonija koja bijesno potiskuje svoj bijes, i Boston je svijet, ovaj stvarni svi-
jet, austrougarski svijet, palo carstvo i bez očite svrhe, a Cerrato ga je poimao iz pozicije svo-
ga poremećenoga građanskog ja, iz pozicije istog poremećaja koji je u Klimta oplodio 
stvaralaštvo, a u Cerrata ludilo i umišljenu zloću. Da Cerrato nije potjecao iz takozvanih nižih 
slojeva, mogao bi se osjećati sudionikom logomanijskog ili duhom odsutnog diletantizma, ali 
teško se pripadnici nižih slojeva osjećaju vlasnicima životne filozofije dominantnih slojeva, 
makar im se mogli približiti neoćekivanim kulturnim ili ekonomskim događajem. Da je imao 
kreativnog talenta, a ne čisto široko enciklopedističkog – otud taj zbrkani nagon da pokazuje 
učenost, ma o čemu se radilo – Cerrato bi pristao na pobunu svijesti unutar tjeskobe spoznaje, 
kao što su pristali u Beču, svatko prema svojim nagonima, Freud i Klimt. Činjenica, i to ne-
pobitna, da je Cerrato izabrao u osnovi destruktivnu kreativnost davitelja, plod je klime indi-
vidualnog i kolektivnog očaja i nemoći prema lažnoj utopiji ili relativizirajućoj ironiji, i bojim 
se da to može biti model sve češćeg ponašanja, i doći će trenutak kad ga više nećemo moći 
kanalizirati ni potisnuti. Čovjek je čovjeku luđak, naglašavao je često na terapijskim sesijama 
prije odvraćanja od lobotomije, u uvjerenju da su pravila ponašanja utvrđena moralom ili 
juridićkim realizmom kad je potisnuta prirodna težnja da čovjek čovjeku bude vuk, i ne os-
tavljaju ti drugi izbor nego da budeš luđak u odnosu na druge, sa sposobnošću ili voljom za 
pretvaranjem ili bez njih, krinkom, budući da su umjetnička i kulturna maska istodobno najna-
domjesnije, ali i najlicemjernije. 

U njegovoj sadašnjoj etapi pesimističnog autizma, i zato kolaboracionističkog, tako 
pesimističnog da nije ni agresivan, odustajem od svojih prijašnjih dijagnoza u kojima tražim 
puštanje na slobodu Alberta Cerrata. U nedjelotvornoj tišini osuđenik je našao moralno 
nedužnu domovinu, moguću samo unutar ćelije, bilo u zatvoru, bilo u redovničkom samosta-
nu, a ova je druga mogućnost nedolična jer svu količinu aktivne gorčine koju Cerrato osjeća 
usmjerava protiv sadašnjega poljskog Pape u Rimu, poiivio ga Bog još mnogo godina. Zato 
izlažem ovo i molim Visoko vijeće da klinički pohrani slučaj Cerrato i omogući kažnjeniku da 
ostane u ovoj uzornoj kaznioničkoj bolnici do kraja svojih dana, i da ga ne napadaju novim 
istraživanjima koja samo vode do prazne opne tišine u koju udara sva naša buka. Moj je 
poštovani učitelj, profesor Dieterle, sposobniji poznavatelj tih eletnenata od mene i mogao bi 
odlučiti o ovoj dijagnozi, zato koristim priliku da mu zaželim sretan Božić i Novu godinu, a 
istodobno mu šaljem košaru vafla koje toliko voli i podsjećam ga na njegovo velikodušno 
obećanje da će ukloniti prepreke koje bi se ukazale prilikom produljenja mog ugovora. U ovoj 
užasnoj kulturi nezaposlenosti koja nas okružuje, bila bi prava katastrofa za mene da izgubim 
posao, pogotovo imajući na umu da otplaćujem kredit za ljetnikovac u Newportu i da uz 
mnogo žrtava redovito uplaćujem alimentaciju svojim trima bivšim ženama, i istodobno 
pokušavam osoviti na noge svoj sentimentalni život s jednom predivnom medicinskom se-
strom, također triput razvedenom. Mogu opet biti sretan. Čarobnim vrtom snova moja ljubav 
pjeva. U proljetnom je cvjetnjaku moje srce našlo ružičnjak. I u skrivenom ružičnjaku i u cvi-
jetu opijenom svjetlom pupoljak ljubavi buknu, zadrhtah i približih se. Iz ružičnjaka ljubavi 



jednu ružu istrgnuh i cvijet, sa strahom, za svoju ljubav upitah… I ružičnjak ljubavi procvjeta. 
I začarana ruža odgovori kako će moja draga onamo doći. I ružičnjak se u ženu pretvori. Du-
go nakon toga, star i bez vjere, htjedoh se vratiti u ružičnjak i shvatih da je cvjetnjak samo 
kupinjak i da je ružičnjak trnjem propupao. I kad se približih da uberem cvijet iz onog 
ružičnjaka u vrtu ljubavi, protrnuh vidjevši da ondje drugi tako pjeva… (u stihu). 

Kad sam psihijatru predao „njegovo” izvješće, otrpio sam samosažaljenje koje se krilo is-
pod njegove zahvalnosti, iako sam pomislio kako bi njegova reakcija bila posve drukčija da 
ga je pročitao, s očitom postavkom u kojoj negiram svaku sigurnost, za početak, makija-
velistički, svoju vlastitu. Predosjećao sam da će, ako reagira defanzivno i ne prihvati moje 
izvješće kao svoje, biti uništen kao psihoanalitičar i izgubit će posao, a ako ga prihvati, kakav 
znanstveni i terapeutski autoritet može zadržati preda mnom ako je spreman na to kao što sam 
ja bio spreman prihvatiti njegovo gledište i sve predodžbe koje su stvorili on i njegovi kolege? 
Bio je psihijatar, ali dovoljno pametan da shvati kako mu ne nudim sretan kraj u vidu 
prihvaćanja njegove verzije, nego da ju potkazujem jednostavno tako što ju objektiviziram do 
njezinih krajnjih spoznajnih granica. Te vračeve, sve vrste vračeva, imam u šaci otkad znam 
kako šifriraju i dešifriraju, kako mene šifriraju i kako mene dešifriraju, i u stanju sam 
razmišljati iz pozicije dešifriranja i, osim toga, neka to ne zovu prijevarom, zahvaljujući svo-
joj metafizičkoj lobotomiji i autolobotomiji koju primjenjuju cijeli život birajući znanja koja 
osakaćuju oni se održavaju na životu i podnose sami sebe do te mjere da žele dugo živjeti i 
zato se financiraju znatni mirovinski fondovi. Ali moj je sretan kraj početak priznavanja nji-
hove bezumne beskorisnosti i licemjerja. 

Kako da se ne iznenadim kad mi je kvalificirani tamničar rekao da je psihijatar uništen jer 
je, kao posljednji čin neodgovornosti, predao moje izvješće pročitavši samo prve stranice i 
nije opazio da neki njegovi dijelovi nisu bili pretjerano razumni, „bar ne unutar razumnih gra-
nica koje Visoko psihijatrijsko vijeće može očekivati od svoga kolege”, i kako je uslijedila 
odluka o otpuštanju. Bijednici. Unatoč tomu što su se smjestili na vrh sistema, morali su se 
hraniti žrtvama niže pozicioniranih kolega. 

Nakon nekoliko dana psihijatar se pojavio na vratima moje ćelije, a budući da sam 
pomišljao kako bi mogao imati loše namjere, vikao sam najjače što sam mogao, pretražili su 
ga i zaplijenili mu japanski kuhinjski nož velikih dimenzija. Kad je bio otkriven, napustili su 
ga umor i rezignacija i pretvorio se u insuficijentnog luđaka koji je bulaznio i vikao i tvrdio da 
će me ubiti jer sam uništio najbolje godine njegova života i ubrzao one najgore. Vitlao je mo-
jim izvješćem, drugim riječima svojim izvješćem, i optuživao me za izdaju. Koga? Čega? 
Zašto se nije potrudio pročitati ga prije nego što ga je predao Visokom vijeću? Zatvorili su ga 
u bolničku ćeliju na gornjem katu, na sam kraj s kojeg me ne može ni verbalno uznemiravati, 
što je bila njegova želja. Prepuštam sudu razumnih ljudi da kažu ima li razloga za takve glu-
posti, a podupire me moja žena koja je pročitala izvješće i rekla mi: „Alberte, trebao bi se 
posvetiti ili književnosti ili psihijatriji. Ja bih ti našla izdavača ili neke luđake koji bi te shvati-
li.” 

Kad smo već kod toga, gotovo istodobno s padom u nemilost i fizičkim nestankom argen-
tinskog lakanovca prestali su dolaziti i drugi posjetitelji, uključujući i moju ženu, i sigurno 
ima nešto u teoriji o uvjetovanom refleksu, jer svako popodne slinim točno u vrijeme kad sam 
je gledao kako silazi s autobusa, s košarom punom poslastica i glave pune besmislenih uspo-
mena. Moguće je da je čovjek životinja koja najteže savladava prekid uvjetovanog refleksa jer 
potkrovlje njegova sjećanja sadrži izvore koji produljuju očekivanje i nakon što je poticaj pre-
kinut. Sjećanje, taj roman, ta unutarnja kultura, sprječava nas da budemo spontane životinje, a 
to što ga imamo sumnjam da nam je bilo dobrodošlo. Katkad je sjećanje tako bogato da sadrži 
izgubljenu referenciju na svaki podatak o stvarnosti i napokon se zamaskira moguća realnost. 
Kad sam jednom svladao urotu svoga sjećanja i kad sam se sjetio emocionalnih podataka iz 
prošlosti, prestao sam sliniti popodne i isposlovao sam da moja žena i djeca budu 



nadomješteni posebnom marendom koju mi šalje novi psihijatar, i kad ju pojedem, požderem 
izlomljene slike, već ionako izblijedjele od mogućeg postojanja. 

Ali ne i tvoju sliku, Alma. Napokon sami. Pali psihijatar, u svom deiiričnom uzbuđenju 
prijeti da će me ubiti zato što sam zlorabio njegovo povjerenje, a znam da je pokušao ubiti 
nekoliko namještenika i zato su mu stavili luđačku košulju i neprestano ga namaču pod tušem 
naizmjenično hladnom i toplom vodom. To je omogućilo imenovanje moga novog psihijatra, 
sad sam već dio generalnoga državnog budžeta kao psihijatrijska zanimljivost bez presedana, 
a novi vrač, koji je već bio očajan što nema siguran posao prije navršene pedesete godine, što 
je izazivalo česte prigovore njegovih bostonskih roditelja i njegove zahvalne bostonske žene, 
oslobodio me pisanja dojmova, čak i onih najotvorenije negativnih, budući da je jasno da sam 
beznadan slučaj, vjerojatno zato što tako sam želim, a dio generalnoga državnog budžeta 
određenog za mene ne primjenjuje se za to da me opet socijaliziraju, nego da me ostave ovak-
vim kakav jesam. 

– Vas već spominju u turističkim vodičima Nove Engleske i svaki dan deseci autobusa do-
laze do zidina ovoga zatvora, puni morbidnih putnika koji žele vidjeti mjesto gdje je zatvoren 
jedan od najznačajnijih davitelja u povijesti. Povijest voli izgrede i ignorira ništavnost. 

To mi se činilo kao tako uzvišeno geometrijsko razmišljanje da sam ga pokušao poljubiti, 
ali mladi su psihijatri obično premalo srdačni i seksualno dosta suzdržani. Svoju mi je zahval-
nost pokazao tako što mi je dopustio sočne marende koje mi zamjenjuju svaku nostalgiju za 
obiteljskom ljubavlju i smijem se popeti u potkrovlje bolnice te gledati pejzaž East Cokera i 
pustoš koju je ostavio nestanak autobusa koji je dovozio svako popodne onu lažljivicu s no-
gama s proširenim venama i torbom punom beskorisno izgubljena vremena. 

Odavde, Alma, samo vidim ruševine grada naše mladosti koji mi je mirisao na travanj, 
mjesec sklon svakom Velikom tjednu i mirisima biljaka uzdrhtalih pred dolaskom Mesije. 
Travanj? Istina, travanj je najokrutniji mjesec jer izaziva osjećaj lažne nade u vječnost, rada 
jorgovane na mrtvoj zemlji, miješa sjećanje i želju, skida nam zaštitni ogrtač pred istinom 
zime, kao što su nam nedjelje krile istinu o radnim danima. 

Dezorijentiran sam izvan svojih granica, u ovom potkrovlju izgubljenom između juga i 
mora, između sjevera i zemlje, željeznih labirinata, zapovjednog ponedjeljka, groblja kruha 
suhog kao voda, blaže soli, ako mi veslači od kamena i tuge pruže zvijezde koje mi nije slije-
diti. 

Želim smrt koja bi me pustila da živim, izgubljeno potkrovlje, između juga i mora, između 
sjevera i zemlje, željezne labirinte, zapovjedne ponedjeljke. 

Kad unište ruševine, naše ruševine, Alma, tražit ćemo da sagrade lažne gradove gdje ćemo 
dirati sumrake grudi koje će čekati moje ruke, gdje se djevojčice žele igrati tako da slijede su-
tone na krovovima preko kojih prelazi kolekcionar mrtvih gradova od sjećanja ili od kame-
na… falusnog i nesmiljenog kamena čovjeka naviknutog da ne govori, čak ni dobar dan u di-
zalima koja nikad ne vode na nepostojeće katove… U taj bih se grad, Alma, ja vratio kao sre-
tan Indijanac, oženjen tobom, najzlatnija djevojko non plus ultra, obogaćen brodolomac u 
Moru mira, vratio bih se kao skrivena ptica kljucati na ostacima našega zamišljenoga grada… 
bio je tako lijep… bio je tako lijep… bio je tako lijep… pripovijedaju kroničari, a bio je 
uništen tako da ne ostane kamen na kamenu kad su barbari odlučili sagraditi umjetne krajol-
ike. 

Zauvijek izvan opasnosti od zamke RAZARANJA! 
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